台灣唷！將往何處去

中共的毛澤東主席說：「台灣當然屬於中共。」蔣介石說：「台灣是戰爭結束時從日本人手中接收的，所以屬於國民政府所有。」還有英國政治家說：「台灣必須歸還給中共。」美國政治家說：「台灣應該由聯合國處置，在那之前，是屬於日本的。」

台灣自有史以來，曾經被西班牙、荷蘭、鄭成功、滿清、日本等五個國家佔領過，台灣原住民族說：「台灣是我們祖先代代統治過來的，是屬於我們的。」若是他們擁有像印尼那樣的勢力的話，說不定會爭取主權而發動獨立戰爭。幸好他們在日本佔領五十年間已經平定，捨棄了獵首的惡習而變成和平的百姓。

台灣出產砂糖、香蕉、柑橘、鳳梨、茶葉，稻米一年可以收成三次。山裡有數不盡的檜木和樟樹，還有其他種種產物，台灣被稱是寶庫。加上地處軍事要衝，大家爭論所有權也不無道理。但是物質會被火燒毀、被水溶化，一個原子彈就足以使之歸於灰燼，因此對我來說，並不那麼有魅力。我對於在原住民族和台灣人之間所擁有那永不磨滅的高貴特質、純樸的人性和自然的優良習慣日漸消失而感到遺憾。無論台灣屬於誰，都希望能夠保留這些高貴的特質。

我赴台灣是一九一一年十二月末，直至一九四七年五月六日在佐世保登陸返國為止，實際上有卅八年之久生活在那個地方，而且是在海拔一千公尺至二千公尺的偏遠高山上，與被稱為生蕃的台灣原住民在一起。戰後也有一年半左右獲留用，被准許執業行醫，也能夠自由傳基督教。我本來打算歸化中國，死後也要將遺骨埋葬在那地方，名字也決定叫「高天命」，可是國民政府變更方針，我被強制遣送回國，不得已只好全家撤回，可是我對於台灣的情感，卻總是無法忘懷。報紙上若有關於台灣的消息，我一定一字不漏地詳細閱讀，若收音機廣播台灣的事情，即使在吃飯也會放下筷子，躺臥睡覺時也會馬上跳起來，到收音機旁，半句不漏地注意聆聽。

台灣的原住民有七個種族，十五萬人左右，男女平等，一夫一妻制。（只有一個例外，排灣族是多妻制。）沒有所謂民主主義的思想，也沒有文字記載的法律或那樣的名詞，只有祖先代代口傳的不成文律法，稱為Utux Gaga（神靈的律法）。他們相信若是冒犯了祂，就會遭受神靈的責罰以致死亡或生病。Rokku 是鹿，生在山野間屬於大家共有，但是若被獵人射中，就變成獵人所有。泰雅族獵到鹿時，若一個人獨自享用，則相信將來神靈就不會再給予，一定要分配給鄰居或親族。村中大家共同捕魚，魚獲不是分給一家而是照人數分配，比如有人生病無法參與捕魚時，五人家族就拿五份，三人家族即使全部出動也只能拿三份，這實在是很公平的分配法。到街上買東西，歸途中遇到友人，若裝作沒有看到而走過，會被認為不知羞恥，最少也要分一個糖菓給人家，已是習慣。

說起台灣名物，當然是阿美族的女戶長。他們住在東海岸花蓮港的平地，人口有五萬人以上，是台灣原住民中最大的種族，很早就接受教育，也繳納稅金，是最具文明生活的一族。可是祖先代代都是女戶長，兒子有多少個也都要送到別人家去入贅，倘若沒有生女兒，先要領養個女兒來養，將來再招贅。

女子擁有絕對的權利，若是男子做了什麼壞事讓女子不中意，傷了感情，女子就會將男的行李丟到庭院，將家門關起來。當男子結束田裡的工作，空腹返家，看到自己的行李被丟在外頭，做錯事的話就賠罪，做不好的地方，下次要注意地賠不是，假若她仍不肯原諒的話，即使要求肚子餓了至少吃個晚飯再回父母家去，也不肯答應。她們不聽任何辯解的理由。「女人的命令無論如何都必須絕對服從」。男子只好背起自己的行李，垂頭喪氣地慢慢走回父母家。就像日本古諺：「若有米糠三合就勿入贅」，這對於阿美族男子是最適當的教訓，有道是「即使生為下等動物，也不要出生為阿美族男子。」

泰雅族不是女戶長，卻對婦女小孩都很重視，絕對不打妻子或孩子，也不動粗。在角板山原住民部落，有位男子在清國時代就唸書而當上巡查補，名叫依凡．夫露那，有一次和日本人巡查喝醉酒，打了妻子雅優子，妻子就逃回父母家，妻子的哥哥找依凡談判，要求一圓的罰金去買酒和豬肉，又集合眾親族，將依凡帶來賠罪，大家吃喝言歸和好。那樣叫作：「讓水流去」[Mtaryas qsya]。這件事令人覺得到底誰才是巡查都不知道，在原住民部落裡成為笑

談。

泰雅族強調的貞操觀念叫文明人感到汗顏，泰雅族即使沒有任何優點，僅以男女間的純潔就足以誇耀全世界。

我最初入山的加拉排部落，有位叫瓦旦．他拉的男子，他有美麗的妻子拉歌．歐敏，和一個五歲左右的孩子，連同母親共四人過著貧困的生活，平常都是二人帶著孩子一起來，後來就只有女子帶孩子來，我問她瓦旦生病了嗎？女子紅著臉不肯回答，後來在談話中，我才得知原來男子在結婚前曾犯過錯，所以離婚了，我就以日本人的想法勸她：「那是以前的事，而且已經有了小孩，就讓它如水流去，和好相愛地一起生活吧！」她馬上變容說：「我不是狗或貓，犯了錯還騙處女結婚的人，不能和他一起生活。」我反而臉紅地再也說不出話來。我反省著到底誰是文明人？誰是先生？好可愛的泰雅，現在不知道在做什麼？我每天晚上都夢到在遙遠的海的那一邊的台灣。

荷蘭領事揆一（Coyett）含著眼淚離開台灣，十四年後在阿姆斯特丹出版了那本《被遺誤的台灣》足足百頁的名著，到現在約有三百年，日本現在是迎接失去台灣後第六年的春天，一個女兒有女婿八人的新台灣是幸還是不幸？

我不得不喊叫：「台灣唷！將往何處去？」

（一九五一年五月三日行憲記念日　在靜岡廣播）

太魯閣族賣武器買聖經

「台灣原住民傳道有進展了，以蕃刀或其他武器來交換日語聖經和讚美歌，在太魯閣的斷崖附近成立的教會，每禮拜天都有上千人前來聚會，他們從要二天路程的深山裡，帶著便當來參加，慕道友和信徒合起來，約有一萬人。美國的教會也在每一個部落負責加以協助和指導。」這是曾任台灣基隆市長的台灣史跡研究家桑原政夫先生，把前不久台灣年輕牧師來到神戶時所說的話，以簡單的書信告訴我的。何等令人驚奇的消息啊！一般人並不感覺到什麼痛切，也許毫無感覺，可是對於知道他們心理和習慣的我來說，這是何等說不出來的感激，甚至於感到很恐怖。

蕃刀大多數是由祖先留傳下來的寶刀，他們把它當作自己生命般愛用著，就像日本的武士，將名刀當作自己的靈魂珍惜一樣。日本的武士也許會忘記吃飯，卻不會忘記對刀的照顧。太魯閣族也是只要一有空就擦槍頭或弓箭尾，也常常磨刀，不讓它生銹，他們的習慣是男子若病重則將武器放在枕頭，死亡時就和死骸一起埋葬。所以無論出多少錢都不肯出賣，要用物品交換，也不容易答應。

將那個蕃刀毫不惋惜地，不，應該是一直十分惋惜地來交換聖經，以人的常理來看，到底是不可能的事，這完全是聖靈動工，重生了他們的靈魂，將古舊皮袋捨棄而領受新的皮袋的證據。正如福音書所記載：「發見藏在地裡的寶貝，就將所有的一切變賣來買這塊地。」將基督的教訓照樣實行出來，這是現代奇蹟，是上帝才可以將如石頭般剛硬的人改變成亞伯拉罕的子孫。

口裡提倡和平，並不捨棄可怕的武器，反而日益擴張軍備的文明人，要如何看待太魯閣族的事實呢？若是世界各國的政府和人民，真的貫徹基督的福音，藉著聖靈奇妙的力量來打碎心靈，放棄所有的武器的話，世界的和平瞬間就可以到來。

斷定「宗教即是鴉片」，將上帝和基督埋葬，蘇聯自不用說，左手拿可蘭經、右手持劍的伊斯蘭教教徒，甚至連主張愛與和平的基督教國家，都是一方面繼續喊叫著和平，另一方面卻又每天製造武器還不滿足。

祈願全世界人類都像台灣太魯閣族一樣，放下一切的武器，跪在基督的十字架前，勸告大家努力致力於建設和平國家。我迫切祈求那和平的日子早日來臨。

關於太魯閣

太魯閣在台灣的東海岸，是花蓮港方面的泰雅族之一部族，是殺害我父親和多數日本人的剛猛種族，也是最後才歸順的一族。歸順典禮那天，我因瘧疾躺在台北醫院的病床上正痛苦著！可是聽到這消息，太高興了，我還吟詩作詞“殺父頑強太魯閣歸順而喜泣”呢！那是一九一六年春天的事。

之後經過了十五年，我才去當地旅行，探視父親的墳墓。當時我做詩詞：

堆積犧牲者築成之花蓮港，

昔獵首子孫今割甘蔗工作。

以後又經過了十年，我在羅東的山地天送埤，因感冒休息時，曾接待二位太魯閣青年來訪。他們雖是殺害我父親的衛里部落出身，可是現在已成為基督徒並且熱心傳道，我們一起以太魯閣語禱告後才分手，當時我的心境正如被電觸到一般，一時說不出話來。

我在入山的一九一二年三月十日的日記上寫著：「從樟腦會社逃出來的伊東先生，因頭被割傷出血，我消毒後綁上繃帶。其他有八人被砍下頭顱。希望砍人頭的他們那雙手，有朝一日成為持聖經和讚美詩的手。祈願那日早日來臨。」又一九二六年二月左右，在白毛部落的日記上記著「梅櫻桃齊盛開之鄉下，何時方得盛開福音花」，現在藉著上帝的恩典，他們用祖先留傳下來的寶刀換取聖經，聚集千人以上來唱讚美詩，正盛開著福音的花朵呢！實在無法測度上帝的愛和恩惠的高深，真不知要怎樣來感謝，我實在無法以言語來表達。我若這樣就去世的話，也很滿足。完全如聖經上所寫：「我的恩典是夠你用的。」

我三十多年的台灣生活，七十多年的生涯，罪和污穢，失敗和失序，實在是罪魁，上帝基於基督的愛，赦免我所有的罪，以愚拙的傳道來拯救相信的人，上帝珍惜自己的名的緣故，將人的計劃破壞、打破，而實踐祂自己的行程。

『若不是耶和華建造房屋，建造的人就枉然勞力。』我只有俯伏穿麻衣蒙塵灰來懺悔，惦記在遙遠的南方，為了十六萬台灣原住民和六百五十萬台灣同胞的幸福迫切禱告，特別是切望基督的福音能更深廣地被接受。

一九五一年七月卅一日　先父四十五週年紀念日

台灣唷！將往何處去

中共的毛澤東主席說：「台灣當然屬於中共。」蔣介石說：「台灣是戰爭結束時從日本人手中接收的，所以屬於國民政府所有。」還有英國政治家說：「台灣必須歸還給中共。」美國政治家說：「台灣應該由聯合國處置，在那之前，是屬於日本的。」

台灣自有史以來，曾經被西班牙、荷蘭、鄭成功、滿清、日本等五個國家佔領過，台灣原住民族說：「台灣是我們祖先代代統治過來的，是屬於我們的。」若是他們擁有像印尼那樣的勢力的話，說不定會爭取主權而發動獨立戰爭。幸好他們在日本佔領五十年間已經平定，捨棄了獵首的...

恬恬的見證者─井上伊之助先生

鄭仰恩

毫無疑問的，原住民（包括所謂的高山族及平埔族）一直是台灣社會最弱勢的族群。他們原本是台灣島嶼的主人，但長期以來卻在外來殖民勢力的壓制與剝削，以及漢人移民的侵佔與掠奪下，逐漸喪失文化和族群的生機。不但土地權、經濟權被剝奪，連「族我認同」也幾乎喪失殆盡，成為一個僅存「認同之污名」的「夕陽族群」。在這種困境下，他們或自屈於苦悶破敗的老舊部落裡殘喘掙扎，或被迫在現實無情的現代都會底層裡流竄。他們的故事往往令人聞之欲哭無淚，思之欲振乏力。可幸的是，近廿年來風起雲湧的原住民運動，至少已經為爭取人性最後的基本生存尊嚴而發出過沉痛的吶喊。不過，可悲的是，就連這個曾經令人燃起些許盼望的運動，也在統治者的刻意操弄下隨時可能面臨崩離的命運。從台灣歷史的角度來看，我們發現過去真正用心關懷原住民的人，實在太少。

從另外一個角度來看，原住民在教會中的處境似乎也未能有顯著的改變。自基督教傳到台灣以來，原住民往往成為宣教最直接且最有效的對象。不過，基督的福音所帶給他們的，卻是兼有正負面的印象的雙重感受。一方面，他們經驗到「靈裡的自由與解放」，更在基督徒的新「信仰認同」裡找到生命的尊嚴與意義。但另一方面，早期宣教師對原住民傳統文化的忽視、不了解，甚至壓制，也讓他們逐漸喪失原本賴以生存的價值體系及「文化認同」；此外，在「集體改教」（mass conversion）的宣教模式下，原住民教會雖然被譽為「二十世紀的神蹟」，但這同時卻也隱含著將他們僅僅化約為「宣教之數字」的危機。近年來，有識之士都已深深體認到，原住民仍然是台灣教會在資源上、經濟上、以及權力分配上最為弱勢的一個族群教會。坦白說，台灣教會史中能真正用心關懷原住民的人也是不多。

翻開台灣教會史的記錄來看，如果我們跳過十七世紀荷蘭、西班牙時期的宣教不談，近代台灣的原住民教會史，其實是開始於日治時期的「禁教」處境中。在那種艱難的環境下，有兩位宣教師開始在原住民當中散播福音的種子：一位是以六十七歲之高齡來台灣東部擔任自給宣教師，與阿美族及卑南族（普悠瑪族）人相處，因過著清苦簡樸生活而被稱為「聖人」，後因「營養失調」而死在台北馬偕醫院的加拿大聖公會葉資牧師（Narcissus Peter Yates）；另一位則是在日本聖書學院唸書時，得知父親在台灣東部太魯閣山谷內被太魯閣族人殺死，矢志要以耶穌基督的福音來向台灣原住民報「殺父之仇」，在「理蕃政策」無法直接傳道的環境下，前後三十多年間以醫生的身分在台灣各地為原住民服務的日本人井上伊之助先生。雖然他們倆人的宣教並未有實質的成果，甚至從「得人」的角度來看，可以說是失敗的，但是他們所表現出來的信仰熱誠及宣教精神，卻是充沛無比、感人至深。這種出於信仰，發之於愛的「精神力」，可以說是基督教宣教史上最重要的見證。無疑的，他們是台灣原住民宣教史上最令人難以忘懷的「恬恬見證者」。

《台灣山地傳道記》一書，就是井上伊之助先生根據其在台灣原住民當中行醫傳道的經驗與探查所寫成的。他於一九一一年抵台，在新竹州加拉排地區工作六年，後來一度因為健康關係返回日本治療，其後並在種子島傳道，一九二二年再度來台，在平地巡迴傳道，並順路訪視各原住民部落且行醫，一九二六年起在台中州原住民各部落服務，太平洋戰爭後轉往台北仁濟院及松山養神院服務，二次大戰後還在羅東服務一年，一九四七年間才因二二八事件之政治情勢等因素，被遣送回日本。這本書是由井上氏於一九二六年出版的《生蕃記》以及一九五一年出版的《蕃社之曙》所合成，於一九六○年以《台灣山地傳道記》為名出版。今年（一九九六）剛好是井上氏過世三十週年，其三子井上進將其再版發行，以為紀念。

過去許多人都只知井上伊之助之名，而不知其人其事。數年前旅日台灣人黃聰美女士，因為長期以「井上魯鈍」之名捐款給致力於台灣獨立運動之「台灣青年社」，而在過世後引發許多海外台灣人的悼念，井上伊之助之名也因聰美女士之引用而受到台灣人的注目。事實上，在本書附錄中所收「井上伊之助的生涯」一文，就是由黃聰美女士之夫婿伊藤邦幸醫師（於一九九三年過世）所著。正因如此，這次井上先生的遺世之作經由中崙教會石井玲子執事之苦心翻譯，而得以在台灣面世，讓更多人得以從井上先生之自述而一窺其事蹟，實在是極具歷史意義。事實上，本書除了充分反映井上先生的個人觀點之外，它也能讓讀者對日治時期台灣原住民之歷史、文化、生活實況，以及宣教經驗有更深刻的了解，更提供了不少有關當時日本基督徒如賀川豐彥、內村鑑三等對台灣處境之觀點的資料，可以說是彌足珍貴。

井上先生在本書中，對台灣這塊島嶼以及台灣原住民之未來命運所表現出來的真實關懷與疼惜，著實令人感動。譬如，他在一九五一年五月三日所著「台灣將往何處去」一文中提到，毛澤東主張台灣當然是屬於中共的，蔣介石主張台灣應屬於在戰爭結束的時候，從日本手中接收之國民政府所有，英國政治家主張應歸還給日本，美國政治家則主張台灣應交由聯合國處置，而在那之前，是屬於日本的。相對的，對井上先生而言，台灣雖然歷經荷蘭、西班牙、鄭成功、滿清、日本的統治，但就台灣原住民族的觀點來看，這塊土地歷代以來就由其先祖所治理，他們理應享有主權。這段寫於「舊金山對日和約」簽訂前四個月的文字，可以說充分表露出井上先生對台灣處境的深刻理解，更真切反映他對台灣的關懷與大愛。認真分析起來，他的這段描述，至今仍有其適切性，令人沉思再三。

另外，他在「論台灣原住民之命運」一文中也明確指出，原住民雖被日本文明人視為野蠻人，但他們並非「異人種」，而是肉體與精神都與我們相同的人。任何人若願意去觸摸他們的心靈，就必能與他們培養合一且互相認同的感情。正因如此，井上先生早在一九二五年為《生蕃記》所寫的序言中就已明白表示，他向來就不贊成「蕃人」、「生蕃」等帶有輕視意味的名詞，而寧可稱該族人為「泰雅族」或稱全體原住民為「高砂族」。他本身就是最早主張廢除這些用語的人。另外，在該序文中他也指出，他之所以會使用這些名詞，主要是怕讀者難以理解而沿用俗稱，絕無輕蔑之意。也因如此，石井女士在本譯文中一律使用「台灣原住民」來取代上述舊稱。我想這實際上正是延續了井上先生的寫作精神。

因為協助《台灣山地傳道記：上帝在編織》一書的再版工作，再度加以細細展讀，發覺本書的幾個獨特之處，在此簡單分享：首先，本書展現了井上伊之助這位獨特歷史人物的一生及其內心世界，往往在平實的語調中讓我們深刻感受到他那沈潛內化的信仰熱誠和深厚情感，當我們讀到他面對父親遇難的心境，以及在艱險的生活環境中面對自己數度感染疾病、妻子患傷寒症，特別是1937-45年間長女路得子、次子正明、次女知惠子接續過世的情景時，不禁令人悲從中來、不能自已。其次，井上的敘事呈現出他眼中的台灣和原住民世界的美好風貌。本書雖然不像馬偕的《福爾摩沙紀事》那麼豐富多元地呈現台灣島國的風土人情，但井上對泰雅族傳統文化、習俗、語言、倫理規範的描寫，以及他對台灣於荷西時期宣教事蹟的回顧，都顯示出他對這塊土地與人民的委身和熱愛。第三，藉著井上的述說，讀者更可以一窺當時代發生的重大事件或議題，例如霧社事件、日本軍國主義、二次大戰後的台灣歸屬問題，甚至二二八事件等。另外，由於井上獻身台灣山地傳道的決心與熱忱受到當時日本督教界相當的注目，因此，本書有不少敘述他跟當時對台灣教會深具影響力的重要人物（包括矢內原忠雄、內村鑑三、賀川豐彥、河合龜輔、植村正久、大谷虞、上與二郎、中田重治等）第一手相處、會遇的經驗，非常珍貴。當然，書中也有述及一些本地人物如高俊明牧師、樂信 瓦旦（林瑞昌）醫師等。整體而言，再次閱讀本書，深深感覺到它的歷史價值與意義，誠摯地向讀者們大大推薦。

最後，要特別感謝石井玲子女士在翻譯和審閱上的用心與堅持，林文欽社長的大力支持，安力．給怒（賴安淋）牧師提供的畫作，達亞．尤命（Taya Yumin）先生從頭到尾審閱泰雅語的人名、地名及專有名詞，林婉君小姐在美編上的細膩與用心，以及在審訂和編輯過程中出力最多的盧啟明先生。沒有他們的熱誠參與和付出，本書是無法完成的。

誠願所有讀這本書的人都能因井上先生「恬恬的見證」而心有所感。

鄭仰恩

2016 年1 月17 日

嶺頭台灣神學院

恬恬的見證者─井上伊之助先生

鄭仰恩

毫無疑問的，原住民（包括所謂的高山族及平埔族）一直是台灣社會最弱勢的族群。他們原本是台灣島嶼的主人，但長期以來卻在外來殖民勢力的壓制與剝削，以及漢人移民的侵佔與掠奪下，逐漸喪失文化和族群的生機。不但土地權、經濟權被剝奪，連「族我認同」也幾乎喪失殆盡，成為一個僅存「認同之污名」的「夕陽族群」。在這種困境下，他們或自屈於苦悶破敗的老舊部落裡殘喘掙扎，或被迫在現實無情的現代都會底層裡流竄。他們的故事往往令人聞之欲哭無淚，思之欲振乏力。可幸的是，近廿年來風起雲湧的原...

目錄
序一 我敬愛井上伊之助先生／高俊明　
序二 恬恬的見證者──井上伊之助先生／鄭仰恩
序三／井上進
譯者序／石井玲子
日文原著再版序／石原正一
寄望於台灣山地傳道記／塚本虎二

第一部 生蕃記
序/ 內村鑑三
代序/ 井上伊之助
第一章 從獻身到深入山地
第二章 從回國到再度入山
第三章 台灣原住民教化之急務
第四章 台灣原住民研究
第五章 過去所做的教化事業

第二部 蕃社之曙
序
第一章 台灣傳道之回憶
第二章 感恩記
第三章 蕃社之曙
第四章 《蕃社之曙》讀後感

第三部 雜記

第四部 台灣關係來信

年表
後記／渡邊晉
附錄：井上伊之助先生的生涯／伊藤邦幸
日文原著再版後記／井上進
跋／張立夫
譯註

目錄
序一 我敬愛井上伊之助先生／高俊明　
序二 恬恬的見證者──井上伊之助先生／鄭仰恩
序三／井上進
譯者序／石井玲子
日文原著再版序／石原正一
寄望於台灣山地傳道記／塚本虎二

第一部 生蕃記
序/ 內村鑑三
代序/ 井上伊之助
第一章 從獻身到深入山地
第二章 從回國到再度入山
第三章 台灣原住民教化之急務
第四章 台灣原住民研究
第五章 過去所做的教化事業

第二部 蕃社之曙
序
第一章 台灣傳道之回憶
第二章 感恩記
第三章 蕃社之曙
第四章 《蕃社之曙》讀後感

第三部 雜記

第...