說書

「祖先之魂魄傳於子孫。

吾人生於人世，即是祖先分身之故也。」

江戶末期的朱子學者林羅山，如此描述神（祖先）與人的關係。孩子承襲了父母的魂魄，而父母也有父母，一路往前追溯，便知活在現在的自己，其實延續了未曾謀面的祖先的魂魄（心）與肉體。

「不過，老實說，人活著才不會想這麼多呢。」

放學後順道來到河堤的他如此嘀咕。在兩條河流交會的三角洲上，大學生正在練習吹喇叭，因為生疏而不時卡住的銅管音色橫渡了河面。周圍可望見拍照的情侶和攤開地圖的外國人。時植楓紅季節，市內名勝的觀光客遠比平時多。

「大家都努力地活在當下，哪來的閒功夫思考自己的生命是從哪裡來的？」

他往空空蕩蕩的長椅坐下，從包包中拿出《古事記》的文庫本。這是他的愛書，封面早已磨損，改用厚紙包覆；一再翻閱的頁面邊緣變成了褐色。

「……所以，我算是很幸運的，至少我獲得了思考這個問題的契機。」

他替神明辦理的差事還不多，不過，在這些為數不多的交流中，他也思考過神與人的關係。

「就拿這本《古事記》來說，正是因為有人編寫，現在的我們才能閱讀。這麼一想，現代的科技全都是託先人的福啊。」

他老氣橫秋地說道，心滿意足地點了點頭。他的腦筋比我從前認識的差使靈光，美中不足的是容易得意忘形。

「……不過，包含《古事記》和《日本書紀》在內，古代的文獻有可能被竄改過，現在流傳在世間的到底是不是事實很難說。有時候，反而口耳相傳的才是事實。」

確實如他所言，許多凡人留下的史料，都在當權者的授意下被改寫。原本存在的神明被刪去了名字、角色反轉，或是為了顯示自己的優越，硬生生地冠上知名神明的血統。不過，並非所有史料都是如此，也有些史料記載的歷史與我親眼所見的吻合，未受染指而流傳下來──這件事本身就像是神明的刻意安排。

「不過，事實被扭曲，神明不會難過嗎？」

經他這麼一問，我一時語塞。無論凡人如何傳承，神依然是神，無可動搖──我原本該如此回答，卻意外地陷入沉思。

「與事實不符的事流傳下來，祢不會生氣嗎？」

他似乎感同身受般一臉不快，表情看起來莫名逗趣，令我忍不住發出笑聲，並再次體認到選他為差使果然是正確的。

這麼一提，當初我也是滿懷不安地看著從前的差使。而他後來獲得正式任命，不知不覺間，漸漸地有了差使的派頭。隨著時光流逝，在他心中累積的點點滴滴，想必也與宣之言書一同傳給了這個成為新任差使的少年吧。

直至我的鱗片褪去色彩的那一日為止──

若這個故事能被傳承下去，落入後世的凡人手中。

那也會是，無常人世中的一大樂事吧。

一尊　東國武者

一

望著窗外秋高氣爽的天空，穗乃香嘆了口氣。

繼上週的模擬考之後，這個月底還有第二學期的期中考等著她。不知不覺間，距離畢業的時間只剩下不到半年。明明前一陣子才剛入學，季節變化之快著實令人惘然。

在等著召開班會的教室裡，要好的女生們聚在一起談天說地。換作一般高中，這時候早已因為迫在眉睫的大學會考而充滿緊張感，但在這所私立大學附屬高中，幾乎所有學生都已經確定直升大學，穗乃香也不例外，只待透過十一月的考試決定科系。報考其他大學的學生，原本就被分發在不同班級，因此教室裡的氣氛相對悠閒許多。

「啊……」

穗乃香仰望天空，發出嘆息般的聲音。幾隻白狼一面嬉鬧，一面飛向高懸的澄澈藍天。白色是代表神明使者的顏色，八成是某尊神的眷屬吧。穗乃香目送祂們的身影遠去之後，才把視線轉回教室中。能夠與她分享這種神祕景色的人現在不在身邊。穗乃香徐徐地吐了口氣，打開手邊的聯絡簿，熟悉的文字井然有序地排列於頁面上。

對於穗乃香而言，校園生活並非一帆風順，不過上高中以後，周遭換了批新面孔，生活似乎也變得輕鬆一些。只要乖乖上課、用功讀書、過著被動的生活，就不會有人來干涉她。唯一的變化，便是隔壁班的高岡遙斗不時會和她說話。

──吉田同學，妳以後要繼承妳家的神社嗎？

穗乃香想起前幾天放學後，偶然在校舍出入口遇見的遙斗曾問她這個問題。所幸父母並不強迫孩子繼承衣缽，而是以本人的希望為優先，因此，過去從未談論過穗乃香從事神職與否的話題。穗乃香自己也一樣，雖然認為日後不無可能，但若要她現在立刻朝著這個方向邁進，她反倒有些躊躇。

不僅如此，遙斗的話語喚醒了穗乃香的苦澀記憶。本來有另一個人該在她之前做出這個決定的。

穗乃香閉上眼睛，強忍竄過胸口的鈍痛。

帶著微微寒意的秋風搖晃著教室的窗簾。

＃

「哇……」

早上七點，在這個平時還在睡懶覺的時段，良彥目瞪口呆地仰望著灰色的摩天大樓。

「這就是東京！」

十月上旬的早晨充滿秋意盎然的冰冷空氣。在這樣的空氣之中，良彥環顧周圍，只見三百六十度都是大廈。單側四線道上車水馬龍，電視上常見的綠色計程車呼嘯而過，步道上也可看見提早出門的上班族和粉領族行色匆匆的身影。再過一會兒，想必人潮會變得更為洶湧。不愧是丸之內，生意人的街道。

「這是今天住的飯店地圖，同樣的地圖我也傳了一份到你手機裡，自己確認一下。」

孝太郎從剛下車的高速巴士行李廂中拿出行李，連珠炮似地對興奮不已的良彥說道。

「我用你的名字訂了一個房間。不過是商務飯店，別太期待。」

「飯店只要能睡覺好了。別說這個，你看了這種景色怎麼一點也不感動啊！」

良彥接過影印的地圖，對好友投以不滿的視線。面對他的眼神，孝太郎歪頭納悶。

「感動？」

「你看，高樓大廈耶！東京耶！」

在京都土生土長二十餘年，老實說，這是良彥頭一次踏上東京的土地。雖然校外教學時曾經去過某個遊樂園，但那個地方名為東京，其實嚴格說來是位於千葉。

孝太郎瞥了攤開雙手表示感動的良彥一眼，微微地嘆了口氣。

「你是不是忘記我在哪裡讀大學？」

經他這麼一問，良彥突然覺得在都會正中央高舉雙手的行為十分空虛，輕輕地放下手。能不能別用如此冷淡的眼神看著正在興頭上的人？

「……東京。」

「沒錯，我就讀的大學位在東京。換句話說，我在東京住過四年，今天就是為了參加大學同學會，才從兩個月前就調整班表，努力擠出假期來。現在就算來到丸之內或形同迷宮的新宿車站，也都司空見慣啦。哎，多少有點懷念就是了～」

說著，孝太郎重新環顧四周的景色。

孝太郎是在上個禮拜邀請良彥一同前往東京。反正沒有打工的日子，你也只是在家裡混吃等死而已吧──被孝太郎一語道破這個充滿偏見的事實，良彥心裡的確不太痛快；但是當孝太郎表示要替他支付車資及住宿費用之後，他便立刻答應同行，只差沒有叩頭拜謝。雖然有尊狐神一臉不悅地嘀咕「身為差使必須隨時待命，以俾神明交辦差事」，但祂一聽說目的地是首都東京，就興高采烈地跟來了。嘴上說什麼「看看現在的日本京城也不壞」，嘴角卻淌著口水，因此良彥根本不信祂那一套。

「話說回來，你幹嘛邀我一起來啊？還替我出錢。」

良彥再次提起出發前也曾經詢問的問題。孝太郎不是守財奴，但也不是出手闊綽的人。既然是要參加同學會，他大可以自己一個人來。

「我說過了吧？因為你看起來很閒，來參觀一下東京也不壞啊。」

孝太郎從下車處邁開腳步，良彥隨後跟上。老實說，他現在成了差使，比從前只有打工時忙碌許多；然而，閒暇無事的日子，消磨時間的方法卻和從前差不多。或許這是知悉良彥過去的孝太郎關心他的方式吧？

「那、那至少車資讓我出吧！反正高速巴士沒有新幹線那麼貴……」

「不用了。和你接下來的試煉相比，那算不了什麼。」

「咦？什麼？」

良彥沒聽見孝太郎的低語，如此反問。孝太郎短嘆一聲，回頭看著良彥，指示前進的方向。

「這邊是有樂町站，反方向是東京站，你先找到飯店再說吧。」

「呃、呃，有樂町……」

「那我先去御茶水的神社和同期生打個招呼，接著和住在東京的人會合，直接去同學會。」

孝太郎是畢業於可取得神職執照的神道文化學系，換句話說，今天的同學會大半都是和孝太郎一樣奉職於神社的現任神職人員。不過，像孝太郎這樣從外地前來參加同學會的人並不多，大多是住在都內近郊的人。

「我大概很晚才會回來，你先睡吧。」

「你不當我的嚮導嗎！」

居然把好友丟在這種人生地不熟的地方，豈有此理？孝太郎無視良彥的吶喊，重新背起波士頓包，輕快地踏上磁磚步道。良彥還在奇怪他為何如此親切，原來是這麼回事！

「要我去哪裡啊……」

雖然自己一個人也能觀光，但是有沒有熟悉當地的人作伴，差別可大了。良彥只顧著為了能去東京而高興，事前根本沒做功課。在這個代表亞洲的大都會裡，沒有特定目的地，只知道車站的方向，要他何去何從？

「良彥！良彥！」

就在良彥呆然目送孝太郎的背影時，一下巴士便不知跑去哪裡的黃金，豎著尾巴跑回良彥的身邊。

「有樂町似乎是個好去處！」

黃金在良彥腳邊得意洋洋地挺起胸膛，良彥頭一次覺得在祂的背後看見了光環。

「祢幫我查了嗎……？」

「聽說有樂町有很多日式點心店！」

「……祢到底是收集什麼資訊啊？」

良彥懷著大夢初醒之感，俯視著宣告之後想去甜點激戰區自由之丘的狐神。

＃

「良彥，這是怎麼回事……？」

從高速巴士下車處步向有樂町站的良彥與黃金，避開人潮逐漸增加的車站前，走進高樓大廈並立兩側的巷弄中。他們走在紅磚步道上，發現了一間超商，便入內購買早餐。

「怎麼回事……？祢說祢喜歡昆布口味，所以我就買了昆布口味啊。」

良彥倚著入口附近的大廈牆壁，替黃金拆開飯糰包裝。

「我不是在說飯糰的內餡！我是在問日式點心呢！」

剛才，他們前往黃金想去的點心店所在的大樓，但開店時間是上午十一點，入口依然緊閉。說來也是理所當然，但狐神似乎無法接受。

「剛才祢也看見了吧？店還沒開。再說，我才不想一大早就吃甜點。」

為什麼來到東京還得吃日式甜點？日式甜點應該是京都比較豐富吧。

「……無可奈何。」

黃金咕噥了一聲，不情不願地接過飯糰。良彥嘆了口氣，咬了口買給自己的熱狗。在略帶涼意的早晨，能夠用罐裝咖啡的價位喝到濾掛式咖啡，實在是件值得慶幸的事。

「那麼，現在要做什麼？」

黃金靈巧地用前腳壓住飯糰，一面慢慢啃食一面仰望良彥。

「這個嘛，飯店辦理入住是從下午三點開始，在那之前先去東京其他地方觀光……」

是不是該買本旅遊導覽書？現在突然要考慮去處，良彥只想得出晴空塔和東京鐵塔。正當良彥抱頭苦思之際，耳邊傳來些微的鈴鐺聲，令他抬起頭來。

有個身穿淡紅色和服的女性走過眼前的步道。那身和服的款式有些老氣，衣襬染印著白色的扇形花樣；一頭長髮並未束起，垂著眼的側臉白皙如雪。鈴鐺聲是從她的手邊傳來的，良彥的視線移向纏繞在纖細手腕上的細繩，只見上頭有個小巧的鈴鐺與紫色花飾。

「話說回來，這一帶變得發達許多。在我所知的時代，這裡是個盡是濕地的荒村……」

就在良彥用視線追逐女性之際，腳邊的黃金一面咀嚼飯糰，一面喃喃說道。

「咦？是嗎？」

良彥忍不住回頭望向黃金。仔細想想，良彥只知道進入德川時代以後的東京，也就是江戶。在那之前的東京是片什麼樣的土地，他連想也沒想過。

「當時只有些許台地，現在我們站著的這一帶全是大海。凡人連土地形狀都能改變，實在了得。」

黃金語帶諷刺地說完最後那句話之後，嘆了口無奈的氣。

「為了住人，只好這麼做。所以現在東京才能成為世界頂級的大都市啊。」

良彥再度把視線移回步道上，身穿和服的女性已然不見蹤影。他從大樓的縫隙間仰望天空。能造訪這座大都市固然是好事，但他有股不祥的預感。過去他也有過幾次突然外出旅行的經驗，而每次差事都會在旅行地落在他身上。這麼一想，搞不好在良彥深思熟慮過後決定目的地的那一瞬間，宣之言書就會開始發光了。

在不安的驅使下，良彥叼著熱狗，從郵差包中取出宣之言書。幸好上頭尚未出現新的神名。

「……看來你也學到教訓了。」

吃完飯糰的黃金啼笑皆非地望著確認宣之言書的良彥。

「是啊，我這個差使可不是白當的。」

良彥再度將宣之言書收進包包，用智慧型手機秀出地圖。即使被叫去辦理差事，只要在都內應該不成問題吧？東京鐵塔離這裡似乎不遠。

「黃金，看來要走上一段路了。」

良彥確認路線之後，將剩餘的熱狗放入口中，邁開腳步。別折回有樂町，直接朝日比谷站前進似乎比較好。

「要去哪裡？」

「東京鐵塔。」

「那裡有好吃的東西嗎？」

「誰知道？不過那裡是觀光景點，應該有賣吃的吧。」

邊說邊把智慧型手機塞進口袋的良彥一時反應不及，結結實實地撞上迎面走來的西裝男子，手上的咖啡也因此灑出來。

「對、對不起！」

良彥連忙道歉，望著灑出來的咖啡去向。紅磚步道上多了道琥珀色的汙漬。

「咖啡有沒有潑到你！」

咖啡杯上了蓋子，灑出的咖啡量不多，但若是弄髒了正要出勤的上班族西裝，那可就糟糕了。

「不要緊，沒潑到。倒是你沒事嗎？」

戴著無框眼鏡的年輕男性並未責備良彥，反而露出笑容安撫他。

「你的手沾到咖啡了。」

男性指著良彥的手，良彥這才發現自己的手滿是咖啡。

「啊，我、我沒事！咖啡已經冷掉了。」

「請拿去用吧。」

男性遞出一條藏青色手帕，良彥手足無措。仔細一看，那是名牌貨，應該很貴。他不知道該不該借用，但最後還是乖乖收下。

「對不起，一再給你添麻煩……」

「不，是我走路沒看路。」

說著，男性環顧周圍，似乎在尋找什麼。仔細一看，男子穿著剪裁合身的西裝，與孝太郎不同類型的端正五官在眼鏡的襯托下，更顯得充滿知性氣息。他的年紀應該在二十五歲至三十五歲之間。

「良彥。」

用啼笑皆非的眼神目睹整個經過的黃金突然在腳邊忠告：

「小心，有股奇妙的氣息。」

「咦……」

當著男性的面，良彥不方便反問，只能小聲地喃喃說道。這話是什麼意思？

「…………人？」

注意力被黃金吸引的良彥聽到男性的聲音，連忙抬起頭來。

「咦？啊，什麼？」

「你有沒有在這一帶看到一個穿著和服的女人？」

「穿著和服的……？」

良彥反問，想起剛才看見的那個身穿淡紅色和服的女性。

「哦，我有看見。留著長髮，對吧？你們約好要見面？」

這麼一提，她剛才正是走向男性走來的方向。就時間推算，應該會碰上才是。

「啊，不，不是。」

男性有些慌張地否認。良彥覺得自己似乎見過那張苦笑的臉，不由得眨了眨眼。

「我常在上班的路上看見她，所以有些好奇……抱歉，耽擱你的時間。」

「不，我才該道歉……」

男性舉起手來道別，走向大廈入口。

「請、請等一下！」

聽見良彥呼喚，男性一臉訝異地停下腳步。

「對不起，手帕洗好以後我會還給你的，能不能留個聯絡方式……」

總不能一借不還吧？

「不要緊，只是條手帕而已。」

「可是，這是名牌貨……」

與其清洗過後再歸還，或許買條新的比較好嗎？面對堅持己見的良彥，男性面露苦笑，摸索上衣內袋。

「這年頭像你這麼一板一眼的人不多了。」

男性從黑色皮套中抽出一張名片，遞給良彥。

「如果是工作中，我可能無法立刻接電話……」

「對不起，謝謝！」

良彥道謝，掃視名片。知名旅行社的電話號碼之下印有手機號碼。正當良彥抬起頭來，打算詢問該撥打哪個號碼時，他突然看見一道奇妙的影子，而將視線移向男性背後。見到男子背後的物體，他忍不住倒抽一口氣。

隔著男性肩膀凝視著良彥的，是一雙滿布血絲的眼睛。散亂的頭髮，沒有生氣的蒼白臉頰，以及古裝劇常見的老式盔甲。良彥定睛凝視，以確定自己沒看錯；而越是仔細觀看，那副模樣便越發鮮明，怎麼看都是個落敗武士。

「怎麼了？」

男性發現良彥的樣子不對勁，不可思議地問道。此時，視線與良彥對上的落敗武士緩慢但確實地走向他。每當落敗武士前進一步，盔甲便發出鏗鏗鏘鏘的摩擦聲。距離如此接近，照理說男性應該會發現，但他卻若無其事，換句話說，他看不見，代表這個落敗武士並不是無聊人士扮成的。

「沒、沒事！」

良彥下意識地往後退。為什麼？為什麼會在大都會裡遇上落敗武士的幽靈？步步逼近的落敗武士彷彿隨時要伸手拔出腰間的長刀。

「那、那我先告辭！」

良彥留下這句話，一溜煙地拔腿就跑。

他穿過上班途中的粉領族身旁，跑進擺設露天咖啡座的巷子，來到人來人往的道路上之後，回頭查探情況，落敗武士似乎沒追上來。為了安全起見，他穿越大馬路，走到大廈前的廣場一帶才停下腳步。

「祢、祢說的奇妙的氣息，指的就是那個？」

良彥一面調整呼吸，一面習慣性地撫摸帶有舊傷的右膝。

「那個落敗武士是從哪來的啊……」

他身邊的黃金一派鎮定地留意身後，並就地坐下。

「沒想到那傢伙居然會附在凡人身上。光是受人奉祀還不滿意嗎？」

「咦？祢認識那個落敗武士？」

良彥配合黃金的視線高度蹲下，同時萌生一股不祥的預感，從郵差包中拉出宣之言書。

「良彥，你還記得大神靈龍王的心上人藤原秀鄉嗎？那個武者就是被秀鄉討伐的男人，聽說江戶有祂的人頭塚。」

黃金把蓬鬆的尾巴纏在身體上，用黃綠色雙眼望著良彥。

「……祂該不會就是……」

良彥手中的宣之言書宛若正等待著這一刻，開始散發淡淡的光芒。上頭浮現的神名正是──

「……平將門……？」

至今仍然受人畏懼的怨靈之名，出現在空白的頁面上。

說書

「祖先之魂魄傳於子孫。

吾人生於人世，即是祖先分身之故也。」

江戶末期的朱子學者林羅山，如此描述神（祖先）與人的關係。孩子承襲了父母的魂魄，而父母也有父母，一路往前追溯，便知活在現在的自己，其實延續了未曾謀面的祖先的魂魄（心）與肉體。

「不過，老實說，人活著才不會想這麼多呢。」

放學後順道來到河堤的他如此嘀咕。在兩條河流交會的三角洲上，大學生正在練習吹喇叭，因為生疏而不時卡住的銅管音色橫渡了河面。周圍可望見拍照的情侶和攤開地圖的外國人。時植楓紅季節，市內名勝的觀光客遠比平時多。

「大家都努...