曾是精神衛生工作者，也曾在大學授課，是女性主義健將。她目前是某所學校管理委員會的委員，大英圖書館理事會理事，不久前才辭去倫敦藝術大學客座教授一職。她出版了幾本有關時尚與都市文化的書籍，包括《身穿夢想：時尚和現代性》（Adorned in Dreams: Fashion and Modernity， 1985、2003）、《波西米亞人：華麗的放逐》（Bohemians: The Glamorous Outcasts，2000）、《文化激情》（Cultural Passions，2013)。她也寫過三本犯罪小說：《蒼茫時刻》（The Twilight Hour）、《戰爭浩劫》（War Damage）、《柏林女孩》（The Girl in Berlin ），目前正在撰寫第四本《冷戰疑雲》（She Died Young）。她和伴侶定居於倫敦。
英國網球名將丹恩．麥斯凱爾（Dan Maskell）出身勞動家庭，但是個性和岡薩雷茲南轅北轍，一個溫和，一個火爆。麥斯凱爾從球童起家，後來「逐漸愛上草地網球，從此愛意未減」。另一位戰前的英國網球明星弗雷德．佩里（Fred Perry）對網球也是這感覺。的確，沒有一個運動和網球一樣，從浪漫愛情的角度討論球員與觀眾的關係，詮釋網賽與球迷的關係。就連鐵石心腸的新聞記者也被網球折服。體育作家藍尼（A. L. Laney）在其傳記《球場報導：和網球的五十年情史》（Covering the Court: A Fifty Year Love Affair with the Game of Tennis）坦言：「我愛上了網球，本書是情史大公開。」他也愛上了網球選手。他第一次觀看美國球星小比爾．強斯頓（Little Bill Johnston，別名小比爾）早期的比賽，立刻對他一見鍾情，愛得「百分之百、毫無保留」。他之前「遠遠崇拜」來自加州的選手莫里斯．麥克勞林（Maurice McLoughlin），後者是發球上網型球員，在一九一二與一九一三年贏得美國錦標賽冠軍，並打入溫布頓網賽的決賽。不過藍尼對小比爾的熱情不同於他視麥克勞林為英雄的那種崇拜。對小比爾是愛戀，「一旦我愛上了，其他似乎都微不足道，只想再次看到他，再次看到他贏球。許多人都有類似的經驗，而且愈年輕愈是被迷得神魂顛倒。」在二十一世紀， 羅傑．費德勒（Roger Federer）出賽時，常聽到觀眾席傳來男性大叫：「我愛你，羅傑。」
「愛」這個字是網球的核心，深植在網球獨特又出奇的計分系統裡。「love」意味零分。再者，這是為愛而打的運動。男女一起在網球場你來我往，就社交與浪漫角度而言，網球成了「愛的遊戲」。網球內含的女性元素一直存在爭議，一如風波不斷的「愛情」。「love」這字一點也不陽剛。一九七○年代美國女子網球明星克莉絲．艾芙特（Chrissie Evert）經朋友介紹，認識了英俊的英國選手約翰‧「長腿」‧羅伊德（John ‘Legs’ Lloyd），立刻受他吸引。兩人道別時，他對她說：「認識妳，開心得咧。」（Lovely to meet you.）克莉絲沮喪地向朋友透露：「唉，可惜了！他是個同志！」顯見她把「love」和娘娘腔聯想在一塊，至少這位美國人這麼想。
對維多利亞時期講究道德禮儀的人士而言，歡愉是個尷尬且難以招架的觀念。從十九世紀初開始，福音派運動愈來愈具影響力，也積極地改造道德觀、禮儀舉止。舉例而言，抑惡協會（Society for the Suppression of Vice）早在一八○二年就對色情書刊與行為宣戰。對於虔誠的福音派信徒而言，幾乎所有歡愉活動與現場表演都是罪惡：玩紙牌、濺血運動（如鬥雞）、閱讀小說、跳舞、喝酒、甚至戲劇都是腐化人心的娛樂。就連茶與咖啡也都被他們帶著有色眼光看待。家庭的懷抱才是唯一的安全庇護所。他們強調特定的家庭生活型式，所以中產階級對於「男女天生的差異以及男女角色的互補」有其牢不可破的觀念，這點，福音派人士至少得擔負部分責任。
一九六○年代，不只是網球界，包括世界各地皆面臨動盪的局面。未經歷兩次世界大戰的年輕世代，逐漸對僵化的社會氛圍感到厭煩，也對缺乏年輕族群代表發聲的民主政治感到不耐。英國社會浮現了對立的年輕世代次文化陣營──搖滾族與摩登族，雙方摩擦不斷，直至一九六四年衝突白熱化，英國社會學家柯恩（Stanley Cohen）以「道德恐慌」描述當時社會氛圍，各大媒體則大肆渲染，直指當局政權陷入危機。搖滾族素有泰迪男孩之稱，總是一身皮衣、騎乘摩托車；摩登族身穿義大利款式服裝，偏愛小型機車，陰性特質顯露無遺。後者受到妖魔化，被批評為危害「正常」社會倫理綱常的一股威脅。英國這些年輕族群並無明確政治訴求，但在美國各地大學校園抗議不斷的大學生可不一樣，遑論在貧民窟滋事的暴徒。要求社會改革的聲浪同樣席捲歐洲各地。一九六八年在法國巴黎發生五月學運，搞得政府差點垮台。社會不斷累積對政府的不滿，終使赤軍團（Red Army Faction,）、赤軍旅（Red Army Faction）等左翼勢力分別在西德和義大利興起。這些團體採取暴力手段對抗他們眼中業已僵化、腐敗的半法西斯政權，而政府毫不退讓，也採同樣手段回敬之。
這次看來是納斯塔塞的問題比較大，但馬克安諾也不落人後，迅速創造了他一人飾演的道德恐慌秀。納斯塔塞善於做秀；馬克安諾在賽事中的表現，與其說是在重現十七世紀的鬥熊，倒比較像是上演一齣存在主義戲碼，演繹人獨自尋求完美的過程。「地獄乃他人」（Hell is other people）────這句名言出自法國哲學家沙特的劇作《無路可出》，在此用於描述馬克安諾對官方人士不間斷的對抗行為，可說是相當適切：他的抗爭戲碼著實驚天地泣鬼神，自己尚且身兼數角，一下扮演無辜的受害者，轉眼間成了魔鬼的化身。
馬克安諾在歐美參與賽事，無一不對主辦單位奮力抗爭、大發脾氣，但要等到他到了英國，透過小報的報導，他才正式受封為「超級頑童」（Superbrat），一舉一動宛如幼稚的青少年，成為大眾最鍾愛的眼中釘。蒂姆．亞當斯寫了一本篇幅雖短但內容精采的書談馬克安諾，指出溫網近一九八○年代管理上仍舊是由業餘選手操持，譬如布萊恩‧柏奈特爵士（Air Chief Marshall Sir Brian Burnett），其頭銜含括英國皇家空軍上將、王牌飛行員、戰爭英雄、女王侍從官。他個人專屬的「侍從官」跟他基本上有一樣的背景，有些人面對網球朝向開放邁進感到悶悶不樂，有些人則沒那麼悲觀，但也抱持著存疑的態度，即便這樣的變遷實為自身所屬的網球俱樂部所帶動的。他們多數人當了一輩子軍官，挑戰權威不在他們的理解範圍內。
馬克安諾早期在球場上主要靠得不是滿口髒話，而是一句句簡練的刺激言語，滿是諷刺和鄙夷：「沒用的廢物！」（Mr. Incompetent!）、「粉筆灰在飄！」、「你是全人類的恥辱！」、「我他馬球打超爛不要再看了，所有人滾！」、「世界級廢渣」（pits of the world）、「你們兩個只會坐在那邊耍廢！」，以及最有名的一句話：「開什麼玩笑？」（You cannot be serious）。記者斯蒂夫‧提格諾稱他為「網球嘴砲界的韓波」；的確，他永無止盡的怒火似乎表現出某種存在上的理想破滅，似乎已然看盡人生冷暖，所有的夢想已然幻滅。
英國網球名將丹恩．麥斯凱爾（Dan Maskell）出身勞動家庭，但是個性和岡薩雷茲南轅北轍，一個溫和，一個火爆。麥斯凱爾從球童起家，後來「逐漸愛上草地網球，從此愛意未減」。另一位戰前的英國網球明星弗雷德．佩里（Fred Perry）對網球也是這感覺。的確，沒有一個運動和網球一樣，從浪漫愛情的角度討論球員與觀眾的關係，詮釋網賽與球迷的關係。就連鐵石心腸的新聞記者也被網球折服。體育作家藍尼（A. L. Laney）在其傳記《球場報導：和網球的五十年情史》（Covering the Court: A Fifty Year Love Affair with the Ga...
曾是精神衛生工作者，也曾在大學授課，是女性主義健將。她目前是某所學校管理委員會的委員，大英圖書館理事會理事，不久前才辭去倫敦藝術大學客座教授一職。她出版了幾本有關時尚與都市文化的書籍，包括《身穿夢想：時尚和現代性》（Adorned in Dreams: Fashion and Modernity， 1985、2003）、《波西米亞人：華麗的放逐》（Bohemians: The Glamorous Outcasts，2000）、《文化激情》（Cultural Passions，2013)。她也寫過三本犯罪小說：《蒼茫時刻》（The Twilight Hour）、《戰爭浩劫》（War Damage）、《柏林女孩》（The Girl in Berlin ），目前正在撰寫第四本《冷戰疑雲》（She Died Young）。她和伴侶定居於倫敦。
英國網球名將丹恩．麥斯凱爾（Dan Maskell）出身勞動家庭，但是個性和岡薩雷茲南轅北轍，一個溫和，一個火爆。麥斯凱爾從球童起家，後來「逐漸愛上草地網球，從此愛意未減」。另一位戰前的英國網球明星弗雷德．佩里（Fred Perry）對網球也是這感覺。的確，沒有一個運動和網球一樣，從浪漫愛情的角度討論球員與觀眾的關係，詮釋網賽與球迷的關係。就連鐵石心腸的新聞記者也被網球折服。體育作家藍尼（A. L. Laney）在其傳記《球場報導：和網球的五十年情史》（Covering the Court: A Fifty Year Love Affair with the Game of Tennis）坦言：「我愛上了網球，本書是情史大公開。」他也愛上了網球選手。他第一次觀看美國球星小比爾．強斯頓（Little Bill Johnston，別名小比爾）早期的比賽，立刻對他一見鍾情，愛得「百分之百、毫無保留」。他之前「遠遠崇拜」來自加州的選手莫里斯．麥克勞林（Maurice McLoughlin），後者是發球上網型球員，在一九一二與一九一三年贏得美國錦標賽冠軍，並打入溫布頓網賽的決賽。不過藍尼對小比爾的熱情不同於他視麥克勞林為英雄的那種崇拜。對小比爾是愛戀，「一旦我愛上了，其他似乎都微不足道，只想再次看到他，再次看到他贏球。許多人都有類似的經驗，而且愈年輕愈是被迷得神魂顛倒。」在二十一世紀， 羅傑．費德勒（Roger Federer）出賽時，常聽到觀眾席傳來男性大叫：「我愛你，羅傑。」
「愛」這個字是網球的核心，深植在網球獨特又出奇的計分系統裡。「love」意味零分。再者，這是為愛而打的運動。男女一起在網球場你來我往，就社交與浪漫角度而言，網球成了「愛的遊戲」。網球內含的女性元素一直存在爭議，一如風波不斷的「愛情」。「love」這字一點也不陽剛。一九七○年代美國女子網球明星克莉絲．艾芙特（Chrissie Evert）經朋友介紹，認識了英俊的英國選手約翰‧「長腿」‧羅伊德（John ‘Legs’ Lloyd），立刻受他吸引。兩人道別時，他對她說：「認識妳，開心得咧。」（Lovely to meet you.）克莉絲沮喪地向朋友透露：「唉，可惜了！他是個同志！」顯見她把「love」和娘娘腔聯想在一塊，至少這位美國人這麼想。
對維多利亞時期講究道德禮儀的人士而言，歡愉是個尷尬且難以招架的觀念。從十九世紀初開始，福音派運動愈來愈具影響力，也積極地改造道德觀、禮儀舉止。舉例而言，抑惡協會（Society for the Suppression of Vice）早在一八○二年就對色情書刊與行為宣戰。對於虔誠的福音派信徒而言，幾乎所有歡愉活動與現場表演都是罪惡：玩紙牌、濺血運動（如鬥雞）、閱讀小說、跳舞、喝酒、甚至戲劇都是腐化人心的娛樂。就連茶與咖啡也都被他們帶著有色眼光看待。家庭的懷抱才是唯一的安全庇護所。他們強調特定的家庭生活型式，所以中產階級對於「男女天生的差異以及男女角色的互補」有其牢不可破的觀念，這點，福音派人士至少得擔負部分責任。
一九六○年代，不只是網球界，包括世界各地皆面臨動盪的局面。未經歷兩次世界大戰的年輕世代，逐漸對僵化的社會氛圍感到厭煩，也對缺乏年輕族群代表發聲的民主政治感到不耐。英國社會浮現了對立的年輕世代次文化陣營──搖滾族與摩登族，雙方摩擦不斷，直至一九六四年衝突白熱化，英國社會學家柯恩（Stanley Cohen）以「道德恐慌」描述當時社會氛圍，各大媒體則大肆渲染，直指當局政權陷入危機。搖滾族素有泰迪男孩之稱，總是一身皮衣、騎乘摩托車；摩登族身穿義大利款式服裝，偏愛小型機車，陰性特質顯露無遺。後者受到妖魔化，被批評為危害「正常」社會倫理綱常的一股威脅。英國這些年輕族群並無明確政治訴求，但在美國各地大學校園抗議不斷的大學生可不一樣，遑論在貧民窟滋事的暴徒。要求社會改革的聲浪同樣席捲歐洲各地。一九六八年在法國巴黎發生五月學運，搞得政府差點垮台。社會不斷累積對政府的不滿，終使赤軍團（Red Army Faction,）、赤軍旅（Red Army Faction）等左翼勢力分別在西德和義大利興起。這些團體採取暴力手段對抗他們眼中業已僵化、腐敗的半法西斯政權，而政府毫不退讓，也採同樣手段回敬之。
這次看來是納斯塔塞的問題比較大，但馬克安諾也不落人後，迅速創造了他一人飾演的道德恐慌秀。納斯塔塞善於做秀；馬克安諾在賽事中的表現，與其說是在重現十七世紀的鬥熊，倒比較像是上演一齣存在主義戲碼，演繹人獨自尋求完美的過程。「地獄乃他人」（Hell is other people）────這句名言出自法國哲學家沙特的劇作《無路可出》，在此用於描述馬克安諾對官方人士不間斷的對抗行為，可說是相當適切：他的抗爭戲碼著實驚天地泣鬼神，自己尚且身兼數角，一下扮演無辜的受害者，轉眼間成了魔鬼的化身。
馬克安諾在歐美參與賽事，無一不對主辦單位奮力抗爭、大發脾氣，但要等到他到了英國，透過小報的報導，他才正式受封為「超級頑童」（Superbrat），一舉一動宛如幼稚的青少年，成為大眾最鍾愛的眼中釘。蒂姆．亞當斯寫了一本篇幅雖短但內容精采的書談馬克安諾，指出溫網近一九八○年代管理上仍舊是由業餘選手操持，譬如布萊恩‧柏奈特爵士（Air Chief Marshall Sir Brian Burnett），其頭銜含括英國皇家空軍上將、王牌飛行員、戰爭英雄、女王侍從官。他個人專屬的「侍從官」跟他基本上有一樣的背景，有些人面對網球朝向開放邁進感到悶悶不樂，有些人則沒那麼悲觀，但也抱持著存疑的態度，即便這樣的變遷實為自身所屬的網球俱樂部所帶動的。他們多數人當了一輩子軍官，挑戰權威不在他們的理解範圍內。
馬克安諾早期在球場上主要靠得不是滿口髒話，而是一句句簡練的刺激言語，滿是諷刺和鄙夷：「沒用的廢物！」（Mr. Incompetent!）、「粉筆灰在飄！」、「你是全人類的恥辱！」、「我他馬球打超爛不要再看了，所有人滾！」、「世界級廢渣」（pits of the world）、「你們兩個只會坐在那邊耍廢！」，以及最有名的一句話：「開什麼玩笑？」（You cannot be serious）。記者斯蒂夫‧提格諾稱他為「網球嘴砲界的韓波」；的確，他永無止盡的怒火似乎表現出某種存在上的理想破滅，似乎已然看盡人生冷暖，所有的夢想已然幻滅。
英國網球名將丹恩．麥斯凱爾（Dan Maskell）出身勞動家庭，但是個性和岡薩雷茲南轅北轍，一個溫和，一個火爆。麥斯凱爾從球童起家，後來「逐漸愛上草地網球，從此愛意未減」。另一位戰前的英國網球明星弗雷德．佩里（Fred Perry）對網球也是這感覺。的確，沒有一個運動和網球一樣，從浪漫愛情的角度討論球員與觀眾的關係，詮釋網賽與球迷的關係。就連鐵石心腸的新聞記者也被網球折服。體育作家藍尼（A. L. Laney）在其傳記《球場報導：和網球的五十年情史》（Covering the Court: A Fifty Year Love Affair with the Ga...
1收藏
12二手徵求有驚喜
