馬爾地夫

一百年後這個度假天堂還會存在嗎？沒有人知道，但是環保人士正在想方設法拯救這群絕美島嶼，希望這個全球海拔最低的國家能免於被海水淹沒。

現況資訊

‧地點：馬爾地夫

‧危機：氣候變遷（海平面上升）、大眾觀光

馬爾地夫的民眾說，東一堆西一堆的垃圾就是馬爾地夫僅有的山，雖然是玩笑話，但大家都知道其實不是玩笑。當然這個一點也不好玩的問題適時地被每年約50萬來到這個熱帶天堂度假的遊客給掩蓋了。馬爾地夫群島擁有26座環礁，宛如一顆顆珍珠灑落在印度洋中800公里長的地帶。不知情的遊客漂浮在潟湖清澈的海水中，或是和魟魚玩耍，或是戴上面罩與蛙鞋，在有些地方已經蓋起奢華度假村的1190座島嶼周圍的珊瑚礁上浮潛，無論在水中或水上，眼中只見夢幻般的世界，以及與明信片一樣的風景。

有的遊客來此享受潛水之樂（這裡的海洋生物多樣性媲美澳洲大堡礁），有的就只是「沉浸」在度假村準備的當地美食之中，享受鮪魚、耶子、米飯與香料烹調而成的傳統馬爾地夫晚餐，有的則是參加遊覽行程，在傳統多尼船（dhoni）上享受在地風味，造訪當地人居住的島嶼。行程首站就是到胡瓦杜（Huvadhoo）購買棕櫚葉編織而成的紀念品；接著到圖拉杜（Thulhaadhoo）買漆器；有的島嶼則專門製作大溪地染布（pareu）或銀製擺飾品。當然，許多自認是旅行家的人，會跳過著名的北馬律環礁（North Male Atoll）和阿里環礁（Ari Atoll），投宿芭環礁（Baa Atoll）、拉維亞尼環礁（Lhaviyani Atoll）上更「原始」的度假村，因為據他們說，這些環礁代表舊時代的馬爾地夫。

可惜的是，馬爾地夫的舊時光早已不復存在。皇家地理學會（Royal Geographical Society）在1901年遠征馬爾地夫群島時，自然學者約翰‧史坦利‧加德納（John Stanley Gardiner）曾在日誌中記錄了米尼科伊環礁群島（Minikoy Atoll）依潮汐與水流變化的形狀與尺寸。這位科學家當時是以審美角度看待海水侵蝕現象，但是不過到了1990年代，他的同行卻已針對馬爾地夫的存亡提出鄭重警告。

在這個全球海拔最低的國家──80%的島嶼海拔最高不到1公尺，有些島嶼的「最高峰」只有2公尺多──全球暖化引起的海平面上升絕非抽象概念，而是無法忽視的殘酷現實。近年研究顯示，馬爾地夫有人居住的島約200座，當地男性一生中造訪過的不超過三座，且從未使用潛水面罩；當地女性則幾乎都沒有離開過自己出生的島嶼，也從來不會下海游泳。因此很少有居民知道自己國家的全貌，甚至對隱藏在藍綠色海水下的寶藏茫然不知。此外，由於潮汐愈來愈難預測，暴風雨愈趨猛烈，當地人意識到他們稱作「naiky」的這種靠觀察星象預測天氣的傳統方式已不再可靠。而且近年由於簡陋的淡水井遭海水入侵而鹹化，群島北部已有12座島嶼被遺棄，無法再住人──居民於是搬到首都馬律島（Male）。馬爾地夫有40萬居民，將近三分之二的人口住在馬律；而正如群島的其他島嶼一樣，這裡沒有河流或泉水，必須仰賴成本高昂的淡化系統，將海水脫鹽才能飲用。

馬爾地夫政府雖然一方面尋找監控海岸侵蝕的方式，並利用太陽能取代柴油發電以減少二氧化碳排放，但是一另方面，卻無法割捨觀光收益。事實上，馬爾地夫目前正在興建50座新的度假村，使得脆弱不堪的沙灘與珊瑚面臨更大的壓力。但我們知道一件事，對度假者來說天堂是不等人的──只要天堂還繼續存在的話。

位在北馬律環礁的庫達班多島（Kuda Bandos）宛如天堂，但也因氣候變遷而變得十分脆弱。群島的四分之三面積如今僅高於海平面0.5公尺。

堡礁空照圖。前總統穆罕默德‧納希德（Mohamed Nasheed）2009年在水中舉行他的首次內閣會議，所有閣員身穿潛水衣，藉此吸引全球目光，關注馬爾地夫即將遭遇的命運。

倫格里島（Rangali）上的豪華度假村。雖然群島上的觀光建築早就足以破壞生態平衡，當前的政府仍繼續發放特許權，要在未來五年多建造50座這樣的設施。

棕櫚樹、白色沙灘與藍綠色海水：若沒有採取積極措施減低二氧化碳排放，這個天堂般的景致很可能在本世紀內就會消失──也難怪馬爾地夫是第一個簽署〈京都議定書〉的國家。



一對豹紋鯙（leopard moray eel）。此處的海洋動物正受到全球暖化的影響。2016年夏季，馬爾地夫周邊的海水溫度達到歷史新高。

一隻石斑魚在群島壯觀多彩的水底堡礁花園中覓食。如同其他地方一樣，這裡的珊瑚生態系也面臨白化的命運。

迷人的海百合（crinoid）又稱海羊齒（feather star），是眾多靠堡礁維生的生物之一。

馬爾地夫

一百年後這個度假天堂還會存在嗎？沒有人知道，但是環保人士正在想方設法拯救這群絕美島嶼，希望這個全球海拔最低的國家能免於被海水淹沒。

現況資訊

‧地點：馬爾地夫

‧危機：氣候變遷（海平面上升）、大眾觀光

馬爾地夫的民眾說，東一堆西一堆的垃圾就是馬爾地夫僅有的山，雖然是玩笑話，但大家都知道其實不是玩笑。當然這個一點也不好玩的問題適時地被每年約50萬來到這個熱帶天堂度假的遊客給掩蓋了。馬爾地夫群島擁有26座環礁，宛如一顆顆珍珠灑落在印度洋中800公里長的地帶。不知情的遊客漂浮在潟湖清澈的海水中，或是和...

白朗峰是歐洲最高峰，這裡的冰川是阿爾卑斯山脈的奇景之一。大堡礁沿澳洲海岸延伸超過2000公里，是全球的海洋生物中心，也是唯一從太空就能看見的生物結構。中國長城雖然從太空中看不到，但依然是世界上規模最龐大的人造建築。死海儘管不是所有人都知道它是一座湖，但可能很多人都知道它是全球海拔最低點，而且大概有更多人知道它的鹽分很高，人可以輕鬆地浮在湖面上看報紙。馬爾地夫群島擁有《魯賓遜漂流記》故事中的平靜氛圍，還有能打著赤腳享受的極致奢華度假村，更是多數人夢想中的度假勝地。最後，還有矗立在瀉湖之中、宛如夢境一般的威尼斯，可說是世界上最浪漫的城市；而蒙兀兒皇帝為了永世銘記愛人而打造的泰姬瑪哈陵，則堪稱世界上最浪漫的紀念性建築物。

這些景點無論是人造珍寶，還是自然景觀，都具有一個共通點：它們名聞遐邇，展現出不證自明的特質，讓我們每個人都視之為理所當然。然而上述這些景點，連同本書介紹的其他許多地方，都面臨了危機：它們有一天──有的很可能就在不久的將來──會永遠消失。

這本書不是末日啟示錄，不是生態調查報告，也不是優良行為守則，要求我們如果要守護大自然賜給我們、祖先留給我們的東西，就必須遵守並尊重的規範──這裡所說的「我們」包括國際組織、政府、族群或團體、或是住在這些地方的個人，甚至是遊客。書上甚至也沒有談到保衛這些景點的方法，接下來的內容純粹只是描述了這些景點，說明它們目前的狀態以及所面臨的危機，並配上最能顯示當地特色的照片。這些景點也沒有任何一致性，有前面提到過的（當然還有其他沒提到的）那些極度知名的景點，也有大多數人從來沒聽說過的地方，例如見證亞美尼亞文化的土耳其阿尼古城中珍貴的大教堂遺址，或是宏都拉斯境內融合了豐富的熱帶生態與民族遺產的普拉塔諾河生物圈保留區（近年還發現了一處考古遺址）。書上的一部分景點由於毀壞的威脅太大，已被聯合國教科文組織正式指定為世界遺產；還有一些地方，則分別由世界建築文物保護基金會（World Monuments Fund）、世界自然基金會（WWF）等眾多國際組織，透過資金的籌募或是號召修復與保護運動，表達同樣的關切。當然，這些地點遭遇的危機類型和程度各不相同，其中的頭號威脅就是人類活動所引起的氣候變遷，我們都知道氣候變遷會改變自然風光，甚至改變很多人的生活方式：上升的海平面總有一天會讓許多海岸地區無法居住，使許多島嶼沒入海面下；冰川退縮消失；還有許多動植物因棲地與生態系遭到破壞，被迫改變習性或是走向滅絕。

另外還有其他類型的危機，包括怠忽職守、體制敗壞、汙染、經濟利益（最明顯的例子就是使保護「地球之肺」亞馬遜雨林的努力受阻）、盜獵與盜伐等犯罪活動、人口減少，甚至是未經管制的遊客流入。有的危機是不可預知的偶發事件，從幾年前侵襲尼泊爾的地震，到往往引發戰爭的政治動盪，導致戰後存活下來的人、文化紀念物和自然景觀留下難以復原的傷害與苦難。這正是利比亞的情況：聯合國教科文組織收錄的所有位於利比亞境內的世界遺產──其中包括羅馬帝國在非洲留下的驚人遺址古達米斯（Ghadames），這座宏偉的綠洲城鎮是進入撒哈拉沙漠的門戶，柏柏人與圖阿雷格人（Tuareg）的文化在此交會──也全都被列入了瀕危世界遺產的黑名單中。同樣的情況也出現在敘利亞，當地的衝突演變成純粹的野蠻狀態，棄絕了一切文明的概念，把帕邁拉（Palmyra）所謂的偶像全部摧毀，並使阿勒坡這座全世界持續有人居住的最古老城市之一跟著陪葬，僅留下無盡的苦楚與斷垣殘壁。

可能有人會認為，把阿勒坡這種已經全毀的城市當成「等待救援」的景點列入這本書，好像沒什麼道理。但歷史告訴我們未來還很難說。只要想想羅馬就知道，當年羅馬被西哥德人（Visigoths）洗劫一空之後，基本上就只是一座再普通不過的中世紀村莊；或者曾經被原子彈夷為平地的長崎與廣島。這兩個歷史事件，年代與地理位置都相去甚遠，但羅馬如今保有永恆之城的名號，而長崎和廣島則成了日本這個科技大國的繁榮都會。城市是一種有機體，正如居住在城市中的人類──地球上意志最堅定、最足智多謀的物種──一樣，也有復原的能力。因此，一切都取決於我們。我們擁有必要的覺知能力和無邊的能耐，可以找到解決辦法避免紅毛猩猩滅絕、珊瑚白化、沙那（Sana’a）的古代「摩天大樓」解體──也就是我們有能力修正自己犯下的難以數計的錯誤，在各方面為未來的世代守護住這個星球。這是我們每個人都必須許下的承諾，最重要的是：對自己許下這個承諾。

白朗峰是歐洲最高峰，這裡的冰川是阿爾卑斯山脈的奇景之一。大堡礁沿澳洲海岸延伸超過2000公里，是全球的海洋生物中心，也是唯一從太空就能看見的生物結構。中國長城雖然從太空中看不到，但依然是世界上規模最龐大的人造建築。死海儘管不是所有人都知道它是一座湖，但可能很多人都知道它是全球海拔最低點，而且大概有更多人知道它的鹽分很高，人可以輕鬆地浮在湖面上看報紙。馬爾地夫群島擁有《魯賓遜漂流記》故事中的平靜氛圍，還有能打著赤腳享受的極致奢華度假村，更是多數人夢想中的度假勝地。最後，還有矗立在瀉湖之中、宛如夢境一般...

前言 8

歐洲
伊魯利薩特冰峽灣 16
白朗峰與冰海冰川 22
威尼斯 28
科索沃中世紀古蹟群 34
羅馬尼亞木造教堂群 40
多瑙河三角洲 44
古法馬哥斯塔古蹟群 50

非洲
古達米斯 54
大萊普提斯 60
吉薩金字塔群 66
廷巴克圖 70
塞米恩山脈 74
圖爾卡納湖 78
吉力馬札羅山 84
塞盧斯禁獵區 88
維倫加國家公園 92
好望角植物保護區 96
阿齊納納納雨林 100

亞洲
阿尼古城 106
阿勒坡 110
帕邁拉 114
布斯拉 120
耶路撒冷 122
死海 126
沙馬拉古城 132
沙那與夕班 136
巴米揚河谷 142
馬爾地夫 144
齋沙默堡 150
泰姬瑪哈陵 154
阿占塔石窟 158
加德滿都谷地山脈 164
樂山大佛 170
中國長城 174
加里曼丹及蘇門答臘雨林 176

大洋洲
洛克群島南方潟湖 182
丹皮爾群島岩畫 188
大堡礁 192
新喀里多尼亞森林與堡礁 200
吉里巴斯群島 206
復活節島 210

美洲
波托西 214
昌昌 220
亞馬遜雨林 226
普拉塔諾河生物圈保留區 234
貝里斯堡礁 240
艾弗格雷茲沼澤 244
弗德臺地 252
冰川國家公園 254
德納利國家公園 258

索引 268
圖片出處 270

前言 8

歐洲
伊魯利薩特冰峽灣 16
白朗峰與冰海冰川 22
威尼斯 28
科索沃中世紀古蹟群 34
羅馬尼亞木造教堂群 40
多瑙河三角洲 44
古法馬哥斯塔古蹟群 50

非洲
古達米斯 54
大萊普提斯 60
吉薩金字塔群 66
廷巴克圖 70
塞米恩山脈 74
圖爾卡納湖 78
吉力馬札羅山 84
塞盧斯禁獵區 88
維倫加國家公園 92
好望角植物保護區 96
阿齊納納納雨林 100

亞洲
阿尼古城 106
阿勒坡 110
帕邁拉 114
布...