1

現在

我塗上紫紅色脣膏，完成變妝的最後一個步驟。只要你用心去思考，所有最棒的點子都很顯而易見。在這個被水潑濺的鏡子裡，我濃妝豔抹，有著深褐色頭髮，不過一雙眼睛還是沒變。聚酯纖維做的領結刮得我皮膚好癢，制服穿起來感覺很奇怪，死板的長褲套裝和八○年代流行的墊肩，讓我變成一個毫無特色的空服員。我擺出專業的面無表情，冷靜而沉著。新的一年。新的我。

艾美的映影出現在我身旁，皺起鼻頭說：「廁所的臭味讓我想到學校。」

我也皺起鼻頭。「廉價的衛生紙和可悲的水滴聲，讓一切更糟了。」

我倆都停頓了一、兩秒，靜靜聆聽著。

她瞄了一眼手表。「該走嘍，留下不好的印象就糟了。」

我跟著她走出洗手間。她赤褐色的頭髮編成一個圓髮髻，整齊俐落到不像真髮。她擦的花香調香水清新淡雅，我的香水太濃了，令人作嘔的氣味已經刺鼻一個早上。我們混進其他十八位培訓生中，魚貫走回教室，這時只見其中一位教官布萊恩舉起手來，手心向外。

「嗯哼。」

現場陷入一片沉默。不曉得有沒有人和我一樣，一直在按捺想尖叫的欲望。說真的，這份工作會有多難？我想著這工作不就只要上班打卡、登機起飛、發餐盤、收餐盤、收工下班，以為乘客只要吃飽喝足，就能靠艙內娛樂系統自娛，然後想像著只要飛機一落地，就會有充裕的食物在飯店泳池涼爽一下，或探索當地的市集。

我發現布萊恩還在講個沒完，無奈之餘只好逼自己聽他說什麼。

「不必找位子坐了，我們要去模擬艙測驗操作設備。」

我們又無精打采地晃出教室，在走廊上集合，接著被布萊恩的最佳拍檔朵恩趕著上路。我們跟隨她下樓，穿過接待大廳。朵恩在袖珍鍵盤輸入密碼，然後我們走進一個小房間。牆上有一排釘子，掛著成堆看起來很髒的連身工作服。

「各位，麻煩聽好了。請妳們在制服外面套上連身服，脫掉鞋子，放在底層的鞋架上，再穿白色的保護套。」

我呆站原處。除了我以外，每個人都動了起來，從釘子上拎起連身服查看尺寸。天哪，我辦不到。這些衣服髒死了，看起來好像……從來沒洗過。

「茱莉葉，有問題嗎？」布萊恩流露誇張的關切表情。

「沒事。沒問題。」我微笑著說。

他轉身走開。「那麼，各位小姐，穿裙子的記得腿要遮好，有些儀器上的魔鬼氈會刮壞妳們的絲襪。」

該死。真的沒其他選擇了，我先把手臂穿進去，再扣鈕釦。我幹麼特地把制服套裝送去乾洗啊？穿上這身鬆垮的連身服，再套上鬆緊帶箍住腳踝的腳套，我看起來實在很滑稽，只差沒戴面罩，不然簡直像準備調查犯罪現場的探員。就連艾美看起來也沒平常那麼完美。

「這下一定會很好玩。」我輕聲對她說。

她樂得眉開眼笑。「我等不及要實際演練了。當空服員是我從小到大的夢想。」

「是哦？」

怎麼會有人從小夢想要當服務生，就算在天上飛又怎樣。我小時候就把人生規畫好了，而且我的計畫很大、很正當。

「茱莉葉，該妳上場了。」布萊恩撐著門，免得它關上。

他真的很煩人，可是我還得再忍受他五個星期。我跟著他進入一間偌大的倉庫，裡面有一區區不同樣貌的飛機：有的停在地面，有的置於高臺，全部有階梯通道可達。我們跟上其他人的腳步，沿著建築物走。機艙的前門突然開啟，好幾個穿連身服的機組人員飛奔出門，躍下滑梯。一位身穿制服的男性組員控制艙門並高聲指導步驟，在警報器發出的尖銳聲中喊著「跳、跳」。

我們匆匆經過，最後朵恩和布萊恩在貌似兒童充氣歡樂堡、一團吹足氣的銀灰色物體旁止步。「好，上救生滑梯前，我要先跟你們介紹幾種救生設備。從現在開始，要把『飛機降落水上』稱作『水上迫降』……」

我開始精神渙散，朵恩的聲音也愈來愈微弱。數據我一清二楚，隨他們高興要用什麼專業術語稱呼，總之空難水上迫降的生還機率很低就是了。

五點一到，我們就被放了出來，穿過帶柵門的安檢區，回到現實世界：機場的周邊道路。低空呼嘯而過的飛機和尖鋒時刻的交通一度令人暈頭轉向。我吸了一口清新的冷空氣，再呼出朦朧的霧氣。我們這群培訓生有的走向停車場，其餘的前往赫頓十字地鐵站。其他人興奮地交頭接耳，而我只是心不在焉地旁聽，接著這群人又分成兩隊，要趕公車的先走了，艾美在內的其他人則走進地鐵站。我和她並肩走向月臺。

「今天不往西走嗎？」她問我。「去雷丁的火車不是從希斯羅機場出發？」

我猶豫了一下。「我要去找朋友，他住里奇蒙。」

「那妳比我有體力。我好累哦，今晚應該不會出門了，也想複習一下筆記。」

「今晚是小週末夜耶。」我說。

「是沒錯啦，不過我想趁還沒忘記前，複習那些重點。」艾美說。

「說得對，那我知道考試的時候該坐誰隔壁了。」我面帶微笑說。

艾美笑了。

我假裝樂在其中，後來只是凝視窗外，車廂內的燈光將我們的身影映在車外的黑暗中。

艾美在波士頓莊園站下車。我揮揮手，目送她穿著制服、高䠷而自豪的背影走向出口階梯。

在漢莫史密斯站換車後，我成為人群中唯一穿制服的乘客。在里奇蒙站下車，我一邊過馬路，一邊用外套緊緊裹住身體，包包背帶深深陷入我的右肩。我專心地走向熟悉的小巷，高跟鞋隨著每個堅定的腳步喀嗒喀嗒發出回音。我避開碎玻璃瓶，前往格林街的郊區，接著在那排經濟蕭條時期建的住宅區止步，倚著欄杆脫掉跟鞋，換上芭蕾軟鞋。我拉起外套的兜帽，讓它落在我的前額，再沿著小徑繼續走。鑰匙滑入社區大門的鎖眼。我穿過門，探聽裡面是否有聲音傳出。

寂靜無聲。

我爬上位於公寓頂層的三樓，開門進3B號房。一進門，我靜靜站著，吸著家歡迎我的香氣。

我沒開燈，只靠魚缸照明。我往沙發一躺，從包包裡取出衣服，脫掉制服，謹慎地摺好，接著換上套頭針織衫和黑色牛仔褲。我把手機補光燈當作手電筒，打著赤腳踏進廚房，打開冰箱。冰箱裡一如往常，幾乎是空的，只有幾罐啤酒、幾根紅番椒跟一人份起司通心麵。我微笑著。

我走回客廳，冒險打開一盞桌燈，然後從包包裡取出一張照片，把它放在壁爐架上。在完美的世界裡，這張照片會被裱框起來，可是我喜歡隨身攜帶它，想看的時候隨時能拿出來欣賞。照片裡的我笑容燦爛，旁邊是奈特，是我以後要嫁的男人。我把制服掛在左手臂上，走進臥室。接著，我將褲子、襯衫和夾克鋪在床上，再彎下腰，把臉埋進他的枕頭。深深吸了一口氣，再抬起頭，手機的光照向臥室四處。我上次離開之後，什麼都沒變過。很好。

推開衣櫥附鏡子的拉門，手機光源的反光射進我的眼睛，我眨眨眼，重新適應明暗。奈特的第二套駕駛員制服，他的夾克、襯衫和長褲都整齊掛著，不過沒我掛得整齊就是了。我小心翼翼地拉開這幾件衣服的距離，每件約莫間隔三公分，然後把自己的制服掛在他的制服旁邊，並留下一點空隙。這才對嘛。我往後站，欣賞自己的傑作。光束照在駕駛帽的金色徽章上。我再把門關上。

我的最後一站總是浴室。我檢查藥品櫃。他最近感冒了，薄荷通鼻膏和咳嗽藥是新買的。

我回到客廳，從水果碗拿了一顆蘋果，額頭貼著客廳窗戶，一邊小口小口地咀嚼，一邊眺望街景。一個人影都沒有。尖鋒時刻已過，人們大概都回到舒適愜意的家窩著了吧。不像我，還杵在生命的邊界。

等待，是我在進行著的動作。無止境的等待。還有思考……

我知道很多關於奈特的事：他喜歡滑雪，身上聞起來總是清香，肌膚散發柑橘香皂的氣味。我還知道他想在三十五歲前升上機長。

他的背景我倒背如流：童年在西班牙馬爾貝拉、法國尼斯、瑞士韋爾比耶、加拿大惠斯勒這些旅遊勝地度假；網球、馬術和板球課；當年奈特選擇勇敢追夢，成為飛行員而非繼承衣缽，投資銀行家父親很不認可。

他的妹妹崇拜他，卻不喜歡我。

從社群網站的照片可以看到他該剪頭髮了，那頭金色捲髮都快碰到衣領。

但我最清楚的，莫過於他在內心深處對我還有感情。奈特只是暫時恐懼承諾罷了，就算當下我的確感到晴天霹靂，不過現在已經比較了解狀況。所以，等時機成熟，我也在航空公司服務的事就可以公開了，當他能體會我為了搶救我們的愛情而不惜歷經千辛萬苦，一切就都會回到正軌。

在那一刻到來之前，我必須耐著性子。只不過好難啊。只要看見他發新的照片，我就會食不下嚥好幾天。

手機鬧鈴提醒我該走了。我得訓練自己學會分秒必爭，因為我發覺做壞事逃得了一次兩次，然後你就會在不知不覺中冒更大的險。時間往往在你恍神間轉瞬即逝，掐得很緊不留餘裕。我查看奈特從芝加哥起飛的班機是否已經降落，發現它比預定時間早五分鐘到。我急忙伸手進包包裡瞎摸，把蘋果核包在一張衛生紙裡，再掏出一袋巧克力口味的迷你馬芬餅，是奈特的最愛。我還是戒不掉這個老毛病，老是把他愛吃的加進自己的食物購買清單。我打開冷凍庫的門，白燈因此照亮牆壁，我把馬芬餅往裡推，藏在肉和豌豆的後面。我知道他絕對不會把肉解凍，也懶得去碰那些豌豆。雖然很想把馬芬餅留在更顯眼的位置，像是咖啡機旁邊，可是現實狀況不允許，只好將就點了。等他發現的時候，希望他會有一瞬間想到我。我的購物清單總是填滿奈特愛吃的食物。只要是他愛的，我從沒忘記過。

我原路折返臥室，把制服從衣架上扯下來，衣架晃呀晃地，哐啷一聲撞到衣櫥背板。接著我走回客廳，取下照片，再心不甘情不願地將它收進包包裡。我穿上芭蕾軟鞋，然後關掉桌燈。五彩繽紛的魚游了一圈後，目不轉睛地盯著我。其中有隻張著嘴看我，牠醜死了，奈特把牠取名彩虹。我一直看牠不順眼。

我嚥了一口口水，實在捨不得走。這個地方就像流沙，把我往裡頭吸。

我拿起包包離開，輕聲關上身後的門，再次走回車站搭火車，回我位於雷丁，像鞋盒、似郵票、如娃娃屋一般的公寓。我沒辦法稱它作「家」，待在那裡就像杵在人生的候機室。等待，一直等待，直到那扇大門重新開啟，通往我應得的人生。





2

我躺在床上，伸了伸懶腰。感謝老天週末終於到了。雖然航空業是全年無休的行業，不過只有一般工作日要上培訓課。今晚我打算參加一場兒童慈善募款活動，地點在伯恩茅斯的一家豪華飯店。那是一場拍賣會，提供海鮮吃到飽和無需預訂的座位，雖然沒收到正式邀請，我還是很期待出席這場盛會。有沒有受邀其實無所謂，我在類似的場合發現，只要看起來像樣，穿著打扮稱頭，別引起不必要的目光（當然），那麼人們很少會質疑我為什麼在那裡。另一方面，對募款單位來說，愈多人出席愈好。

我起床、沖澡、換衣服、按下咖啡機按鈕。我熱愛聽咖啡豆的研磨聲，也熱愛聞磨豆子的味道。如果閉上眼，每天只要一、兩秒，我就能假裝自己還住在家裡。我啜飲濃縮咖啡，任苦澀拂掠我的味蕾，在喝咖啡的空檔，瞄了平板幾眼，滑動螢幕。今天慈善晚會的發起人貝拉總是把大量的活動照傳到網路上。照片裡大多都有她，咧嘴燦笑，挑染的髮色與場合搭配得宜，佩戴的首飾通常是黃金或藍寶石，看上去很貴氣卻又不炫富。一如以往，完美無瑕。貝拉在為社會關注的議題募款上非常拿手，最擅長把自己塑造成現實生活中見義勇為的大善人，卻又不用親自做苦工。任何人都可以辦派對、喝香檳，像隻花蝴蝶在賓客間穿梭，但如果你真的有心要做善事，喝的一定是廉價的酒，還會自告奮勇做沒人要做的苦差事。可是，貝拉的主要生存技能是燃燒別人、照亮自己。

我的手機在震動。一封簡訊。

我的室友決定今晚要辦派對。拒絕不了就加入吧……想不想來呀？我也會邀培訓課的其他人。艾美啾

我苦惱了起來。在航空公司交愈多朋友，對我愈有利，而我確實需要友誼。以前的朋友已經所剩無幾，除了在社群網站還保持聯絡的老朋友，還有後來離開的臨演歲月中少少的一些同行之外，這都要怪我把青春浪費在奈特．高德史密斯身上。接近貝拉的感覺就像在摳傷口上的痂。不過……只要我愈親近她的世界，就愈能多沾點她的好運和財富。我凝視手機，猶豫不決，聽著雨水滴滴落在戶外的簷槽。

奈特投下震撼彈的兩個星期後，他站在我面前，看著我收拾行李。

「我在雷丁找了間超讚的房子，付了半年租金。就當作送妳的禮物。我還可以載妳過去，幫忙打理一切，讓妳好好安頓下來。」

「為什麼選雷丁？」

「我在受訓期間短暫待過，覺得那裡是重新開始的好地方。充滿了生機。」

「是嗎？」

他無論手頭多緊，都不肯罷休，由此可見他有多想甩掉我，這也是他傷人的地方。至少他已經沒一直唸我，要我搬回我那有妄想症的老媽家。雷丁那間公寓很簡單、很乾淨，所有的基本必需品一應俱全，塑造出枯燥乏味但還能發揮功能的生活。我環視客廳，只見我倆都僵著杵在原地，陷入尷尬的沉默。我猜他在等我開口謝他。

「再見了，伊莉莎白。」

該死的伊莉莎白。莉莉、寶貝、親愛的、甜心，怎麼不叫了呢？他在我額頭輕吻一下，然後逕自離開，輕輕帶上他身後的門。寂靜在空氣中迴盪。我凝視窗外，從朦朧的雨點中目送他的車尾燈消失，隨之而來的則是盛怒和羞辱。雖然我愛他，卻又無法阻止他犯下人生中最大的錯誤。他是我的人。我洩氣地坐在硬背沙發上，但「復仇計畫」也就此萌生，伊莉莎白／莉莉隱沒在她的繭中，等待茱莉葉─我的中間名─破繭而出，徹底改頭換面，化為一隻社交花蝴蝶。

嗯。所以現在呢……艾美還是貝拉？貝拉？艾美？該選哪個好……我把手伸到咖啡桌底下找手提包，摸索我的錢包，再掏出一枚硬幣。我輕擲硬幣，人頭貝拉，字是艾美。硬幣在桌面旋轉，最後翻到字的那面。這回貝拉輸了。我回傳簡訊給艾美：我會去喔，啾啾。

她傳了她家地址給我。現在唯一的問題是，我有一整天時間得想辦法打發。既然只是要參加小型派對，我就不必花時間精心打扮了。天色灰撲撲，幾乎是暗的。我在這個小房間裡踱步，能看見屋外的車燈照亮針尖的雨水。我應該去學開車，這樣現在就能直接開到里奇蒙了，可以把車停在奈特家門外，而他根本不會知道我人在那裡。能接近他，就像吃了一顆定心丸。我沖了個澡，套上黑色針織衫和牛仔褲，一把抓起運動鞋和外套，快步走向車站。

這場雨是我人生中的甘霖。過了無數潮溼的夏日後，誰會想到有這麼一天，我竟覺得躲在兜帽底下當個無名氏，在店門口跟小巷間閒逛成為種奢侈。然而大自然也站在我這邊。一月底的淒風苦雨中，路人精神渙散，低頭弓背撐著雨傘，車輪輾過爛泥濺起水花，根本沒人注意到我。

奈特的客廳燈是亮著的。他八成在看Netflix的最新節目或電影。我很想他。我不只一次為自己的行為和投降感到懊悔。我一度差點被軟弱吞噬，當下有股衝動要奔到對街，踹開他家的門。不過我得照規矩來玩，否則他不會感激我的。第二回合即將到來，這次會由我說了算。

艾美的公寓在一間美髮廳樓上。這樣也好，要是她樓下住了一般人家，現在肯定會打電話報警了，因為她的公寓正大聲播放著舞曲。我按下電鈴，後來發現門沒關就自己進去，上樓進了門。艾美手握罐裝啤酒，仰頭大笑。我呆站著，過了一會她才發現我，走過來在我兩邊臉頰各親一下。

「快進來！真高興妳能來。那是我室友漢娜，」她指向房間遙遠角落的一名女性，「其他人有些妳已經認識了……奧立佛、嘉柏麗……」

艾美其他朋友的名字只在我腦海借住一下：露西、班、米雪兒……雖然我不願意就著酒瓶直接喝，但還是接過一瓶啤酒喝了幾口，跟奧立佛客氣地閒聊。跟他聊天真要命，因為他是培訓班最安靜的學員之一，幸好艾美救了我，她似乎打定主意今晚要盡情放鬆。我們一起跳舞，艾美和賓客打情罵俏，今晚挺歡樂的。我錯估艾美了，原本我以為她對我沒什麼用處，但是現在我打算跟她保持親近，多了解她一點。我全心投入當下，笑得手舞足蹈，而且全是發自內心地笑。我已經好久沒有這麼開心了，自從……嗯，從什麼時候起我也記不得了。但往後要有奈特我才會開心，這是無庸置疑的。

差不多七個月前，奈特出現在我生命的篇章，宛如羅曼史小說的場景。當時我在飯店接待檯，臉上掛著僵硬的專業笑容，將視線從電腦螢幕移開時，差點忍不住倒抽一口氣，因為眼前這個男人彷彿吸收了人生精華，擺脫了所有不開心或者難過，金色的捲髮在帽簷下飄動，皮膚晒成淺褐色，身後跟了一群同樣穿制服的機組員，在大理石地板上踏步而來。

「現場訂房還來得及嗎？因為飛機引擎出問題，我們逼不得已飛回希斯羅機場，所以沒事先安排要在這裡過夜。」

到那一刻為止，我在機場酒店這八個月以來最令我興奮的，就是看見某個沒什麼名氣的明星把兩個女人偷帶進房裡，沒有一個是他老婆。

「今晚要上班嗎？」我把房卡遞給奈特時，他問道。他的客房我留到最後一刻才安排。

「我八點下班。」我答覆他，感到心中已陷入休眠的期望開始甦醒。

「可以帶我們到附近哪家不錯的酒吧晃晃嗎？」

「沒問題。」

那一晚，我也成了飯店的房客。這是必然的。從我倆目光緊鎖對方的那一刻起，我就準備把他迷得暈頭轉向。

六個星期後，我搬進奈特的公寓……

「茱莉葉？」

「抱歉，艾美，我剛才神遊去了。」

「今晚乾脆睡我家沙發怎麼樣？」

我掃視屋內，不禁大吃一驚，沒想到才走了幾個人。我依稀記得人們互相道別，奧立佛問我要不要搭他便車，但我當時還沒準備要離開。看來艾美的人際網經營得不錯。

我從包裡拿出手機。「不了，謝謝。我還是得回家。」

搭計程車返家途中，我上推特看貝拉慈善晚會的活動照片。漂亮的貝拉再次大獲成功，底下有一長串恭維她的留言。高速公路的燈暗了下來，突顯手機發光螢幕上的她美極了，冰雪女王的霸氣外露。珍珠─無疑是真的─勒在她脖子上，一頭金色長髮優雅地盤起來。每張照片裡的她都笑容滿面，被當地的權貴和善心人士包圍。我用手指在螢幕上勾勒她的輪廓，但願我能像刪除這張圖檔一樣，將她徹底清除。

回家之後，我來回踱步。

我左思右想要自己安心，今晚閃避貝拉的決定是對的，反正我也不打算在這個場合接近她，只不過想在那裡默默觀察罷了。熟能生巧。等我覺得時機成熟，可以正面迎戰貝拉了，計畫肯定會周延到滴水不漏。

復仇要冷靜周全地進行，而我的復仇將會是完美的計畫。

1

現在

我塗上紫紅色脣膏，完成變妝的最後一個步驟。只要你用心去思考，所有最棒的點子都很顯而易見。在這個被水潑濺的鏡子裡，我濃妝豔抹，有著深褐色頭髮，不過一雙眼睛還是沒變。聚酯纖維做的領結刮得我皮膚好癢，制服穿起來感覺很奇怪，死板的長褲套裝和八○年代流行的墊肩，讓我變成一個毫無特色的空服員。我擺出專業的面無表情，冷靜而沉著。新的一年。新的我。

艾美的映影出現在我身旁，皺起鼻頭說：「廁所的臭味讓我想到學校。」

我也皺起鼻頭。「廉價的衛生紙和可悲的水滴聲，讓一切更糟了。」

我倆都停頓了一、兩秒，靜靜聆...