第四章 、朱祖

朱祖喜歡山，山代表了隱密與豐碩，不想見到任何人的時候他可以躲在山裡，家裡那幾畝薄田欠收的時候，朱祖到山裡狩獵，那就有食物可吃。他時常一個人背著長弓與箭袋，腰間縛著一塊鑿孔的木板，透過鑿孔插入一把鐮刀、一把柴刀，就這樣走進山裡去。手上的刀可以幫他開出道路，除了狩獵動物，他也撿拾枯枝、割取厚藤，枯枝能當柴火，厚藤可編成器具。他一次又一次進到山裡面去，有時迷途，從截然不同的地方走出來，但他總能再次找到回家的路。

他的母親李三娘並不喜歡朱祖這樣的習慣。李三娘的丈夫很早就死了，她有三個兒子，大兒子朱勤就像他的名字是個勤懇的人，每天田裡的工作主要都是朱勤在做，二兒子朱祖時常不見人影，不是往山裡跑就是四處結交朋友。她常對朱祖說：「你爹當初為你起這個名字，就是希望你將來要留在家裡守住這份祖先的田產。」朱祖的個性卻是唱反調般的總愛往外跑。最小的兒子朱萬，雖然論勤勉或武藝都不如前面兩位哥哥，卻是最貼心的，一會兒幫李三娘搥背，一會兒幫哥哥們送茶水，個性很討人喜歡。

朱祖有一天回到他的家，看見母親同大哥、小弟坐在門前石基上吃龍眼，三人相視而笑，他放下肩頭用藤索捆起的枯枝，以及獵得的一隻野兔，忽然覺得自己是個外人。

朱祖想，家裡的田是太小了，將來兄弟若都成家，不需要這麼多人力，這田能生產出的食物恐怕也不足全家人吃的，更不要說遇到旱年，會是怎樣可怕的光景。

那是他第一次生出離開的念頭。沒有人對他不好，他也沒有感到飢餓，雖然飢餓是很普遍的事。對當時的朱祖來說，那只是一個念頭，並沒有決定性的影響。可往後又發生許多事，他回過頭來想，又覺得那是關鍵的一個時刻。

朱祖從小就發覺自己和別人有些許不同。他似乎有著影響他人的能力，村裡的孩童都愛聽他指揮，他就成了孩子王。也是孩子的朱祖領著一群孩子東奔西跑，不能說有什麼奇怪，問題在於，朱祖不明白其他人為什麼願意聽他的，為什麼圍繞著他？他可是什麼也沒做，他並沒有為了推動這個結果而去做任何努力。所謂的孩子王，是在他意識到的時候，事情就已經變成這樣了。

其他孩子總圍著朱祖問：「今天想玩什麼？今天要去哪裡？」一開始朱祖覺得受到眾人擁戴的感覺挺不錯的，他設計一些遊戲讓同伴競爭，他帶領大家到荒僻的地方探險，他喜歡看每個人開心的笑容，由此感受到成就。可是難免有人會惹禍，踩壞田地的作物又或是從樹上摔下來因而受了傷，這時村裡的大人們便要責怪朱祖了，說都是朱祖把這些孩子給帶壞了。

受責怪的時候，朱祖的母親很卑屈的向村人賠罪，而朱祖討厭她這樣。朱祖也討厭那些跟著他的孩子們，這些孩子使他行動受限，他還總是要注意有沒有人惹禍。

其中一個孩子特別黏人，就連朱祖要回家了他也要跟著，一路跟著走幾乎要走到家門口。朱祖覺得煩，叫他滾，那孩子便放聲大哭。朱祖被那痛苦的哭聲駭住，他不懂自己怎麼造成別人的痛苦。他站在那裏看那孩子哭，想知道他能哭多久，而那男孩哭得非常久，久到像一種不尋常的技藝。大人們走過來查看的時候，都罵朱祖是個狠心腸的人，因他離那孩子那麼近，卻絲毫沒有要安慰對方的意思。

有太多與人有關的事令朱祖感到煩躁，他想一個人待著的時候就乾脆走進更深的山裡。他最喜歡山的一點就是，人已住在山裡也還能再往山裡走，山的裡面總還有裡面。於是他就習慣走得遠了，習慣讓所有人都找不到。每一回的消失都能讓他重新喜歡上那些似乎也喜歡他的人，他笑著走進人群裡，認為這也是山帶來的神奇療效。

十三歲那年，朱祖在山裡偶遇一名雲遊僧。那名雲遊僧身穿黑色的袈裟，手裡掐著一粒粒佛珠，唸著的卻不是佛經，而是詩。雲遊僧用托缽的碗喝酒，時常醉眼迷濛的，朱祖懷疑他不是真正的和尚。有一次朱祖故意在他面前烤野味，吸引了雲遊僧的注意。朱祖折了一隻兔腿給他，雲遊僧沒拒絕。

雲遊僧摸摸朱祖剃去前髮的額頭，又拉了拉朱祖的長辮，冷笑：「你這辮子梳得倒漂亮。」

朱祖不明白一條辮子有什麼好受注意，如今哪個男人不是留著辮子呢？雲遊僧除了喜歡喝酒吃肉還喜歡哭，臉上無聲無息就有了淚痕，因為沒有壓迫感，顯然也不是朱祖造成的，朱祖並不覺得討厭。

朱祖問雲遊僧傷心什麼呢？雲遊僧不回答這樣的問題，他反問朱祖要不要當和尚？那就不用留那一條豬尾巴。

朱祖梳得齊整漂亮的辮子竟被說是豬尾巴，朱祖生氣了說以後都不請你這個假和尚吃肉了。

雲遊僧很識時務的妥協了，並且請朱祖共飲他手中的那碗酒。朱祖喝著喝著伏在一塊大石上睡著了。醒來頭髮是散開的，雲遊僧早已不見人影。朱祖知道沒辮子的人是要遭禍的，要連累家人的，瞬間感覺到怕。幸好雲遊僧只是解開他的髮辮，而不是剪斷。

他多少猜到，雲遊僧大概是南明故人又或者鄭氏王朝的部將。母親常對他們兄弟三人說起她幼時三藩之亂的故事，母親說時常聽聞耿精忠就要來了，又或者鄭經很快就會打來，男人們總很煩惱這辮子留還是不留？

「鄭經討厭辮子，清國皇帝喜歡辮子，鄭經來的話，把辮子剪了嗎？還是解開重新盤髮？可是前額剃掉的頭髮一時也長不出來的，誰都看得出來留過一條辮子啊。如果鄭經又被清兵趕走怎麼辦？村子裡的剃頭師傅只有一個，如何一下子幫每個人的前額剃乾淨呢？自己平日還得學著幫自己剃頭才好。頭髮不是好處理的，長得也慢，可是統治我們的人卻是換來換去啊。」

朱祖每聽到這就忍不住哈哈大笑，覺得村裡的男人抓著那根辮子煩惱的樣子實在太好笑了。

母親說男人們去問村裡的相士，究竟耿精忠和鄭經會不會打來啊？看相的支吾其詞閃閃躲躲最後說他沒辦法預測這一類的事啊。不過大家看那相士始終還是留著一條小辮子，沒把前額的髮蓄起來。大家就學他，覺得看相的肯定知道什麼。

朱祖喜歡這故事的過程，但不喜歡故事的結局。

母親告訴他，後來什麼事也沒發生，村子裡的生活依然日復一日。

「到底外面的人知不知道我們這裡有個村啊？」當母親再補上這一句的時候，朱祖才再次大笑。

母親推推他的額頭，問他：「你這孩子，也未免太好事了。就這麼希望戰禍發生在村裡嗎？」

他們那村子，外人不來，卻又有兩個大戶時常鬥著，鬥出血氣。有一回，那兩個大戶發生械鬥，明著幹起來。朱祖因為習武，被找去幫忙，說是很好賺的，他砍傷好幾個人，他不知道那些人是仍活著還是死了，總之他獲得戶主給的一大筆賞金，母親看了那錢卻不開心，說這種事太危險了，早晚要惹上麻煩的。

「你也令我覺得可怕。」母親這句話令朱祖非常痛苦，他才知道自己也是會痛苦的。

他到井邊打水洗臉，看見木桶裡倒映著自己臉上、脖子上乾掉的血。

母親在他身後說：若真有人死了，那些大戶人家就抓你這樣的人去頂罪。

「我是怎樣的人了！」朱祖發出憤恨的吼聲，他以為母親會責罰他，母親卻只是沉默住，調轉視線，然後走開。

雲遊僧的手裡時常捻著一串念珠，他對朱祖說，人的一生會遇到什麼事情是早就定下來的，他常常盯著這串念珠感覺到命運。

「每一顆珠子就像你會遇到的事情，因為這一顆應驗了，才有了下一顆的發生。你以為自己往前跑，其實只是在一條綁死的路上繞圈子啊。」

這是雲遊僧的領悟。

他們相熟了很長一段時間，朱一貴想或許長達一年，因為記憶裡有春夏秋冬不同的風景，雲遊僧也懂武術，傳授他好幾套刀法、槍法，他們以枯枝代替兵器練習，雲遊僧稱讚朱祖是個非常聰明的孩子，但聰明有時會帶來不幸。朱祖問雲遊僧：「如果我不聰明，你還喜歡我嗎？」。

雲遊僧回答：「如果你不聰明，我就不會待這麼久了。」

朱祖發現自己開始依賴雲遊僧的存在，他問雲遊僧能不能永遠待下來？雲遊僧說：「這裡已是我待過最久的地方。像我這樣的人，若被發現了，會有很多人受到連累。你明白嗎？」

朱祖心裡明白，卻說：「我不明白。」因他不想雲遊僧離開。

有一天，雲遊僧沒再出現，在這之前沒有任何徵兆。朱祖記得，他們前一天如常的喝酒吃肉，雲遊僧同他講了晚明諸王的故事，聽著都很愁慘。雲遊僧問他：你知道你的姓氏很珍貴嗎？

朱祖哼了一聲，心想這都改朝換代多久了。

他問雲遊僧那你叫什麼名字？或者法號說來聽聽也好。雲遊僧卻又閉口不言了。

那一天他們還聊了什麼？朱祖努力回想，卻怎樣也想不出雲遊僧必須離開的理由。

是我不再聰明了嗎？朱祖這樣懷疑著。

朱祖天天去同樣的地方等雲遊僧，這麼去了一個月，都沒能再遇見雲遊僧。他曾想像雲遊僧的身體吊死在陰暗的樹林裡，像枝條上垂下來的怪異果實隨風晃蕩著，但在那附近他也沒看見任何吊掛著死人的樹。朱祖決心不再去那個地方，他不能忍受這樣的結束，所以他要自己結束。

有一段時間，他跟大部分村人過的日子沒兩樣。他喜歡過一個同村的女人，那女人常在熱鬧的場合出現，看戲的時候誰也不理，他和她在戲散的時候說話，有時知心，以為都有點不見容於世的什麼，最終錯開了去，沒能再一起。

當他到了臺灣，他給自己取了一個新名字，叫「一貴」，他向所有初識的人說出這個新名字，他就有了新的開始。

他想找出自己生命中能感覺到珍貴的時刻，哪怕只有一次，他也要緊緊抓住。

當別人問起朱祖，為什麼到了臺灣？最初他總怔愣住，因為促成離開的原因太多了，他一時不知該如何簡短說出來。並且時常說了一個理由之後，又覺得這個理由並不是真的，而他不喜歡說謊。

搭船前往臺灣的時候，朱祖聽見艙房裡許多人聊起彼此身世，離開家人的原因，都是非常可憐的。輪到他說的時候，他知道別人期待聽更可憐的故事，可是他身上並沒有他們想要的故事。他沒辦法傷害那些已經夠可憐的人，他就沉默。然後看見這些挨擠在一起的可憐人也用同情的眼神看他。他們彼此身上的汗味、嘔吐物的味道都交融在一起，好像誰跟誰都不再有什麼分別。

實際上他只是想重新開始。

✽ ✽ ✽

某日早晨朱一貴澆灌完田裡的作物，將農具收進工寮正準備要離開時，遇見了田主鄭九賽。

鄭九賽的背駝得厲害，臉的下緣長滿灰白交雜的鬍鬚，但腳力仍很穩健。他從另一處田地的方向繞過來，仰著脖子果決地走路，同時對朱一貴揮了揮手，朱一貴也就向他走去，兩人在田埂上碰了面。

鄭九賽問朱一貴：「今年怎麼樣？」

朱一貴回答：「還不錯。」

兩人指的都是田裡的作物。

最近日子一天比一天溫暖，突然轉冷的情況逐漸減少，取而代之的是更多的日光與暖雨。朱一貴剛收成完一批黃豆，田裡的稻、園子裡的瓜果蔬菜也都平穩成長著。然而朱一貴心底清楚，任何種在土地裡的東西還沒到收成以前，都不能算是真正的收穫。

去年年末的天候特別怪，理應少雨的深冬卻下起能積滿水潭的暴雨。而今年春天，應該滿山遍野開花的莿桐樹竟連花苞都沒有，也不能說是正常。他總覺得有些事正在發生，並且沒有結束。

今年不一定會是個好年，這是他的預感。

儘管如此，朱一貴一邊抱持懷疑，一邊仍享受眼前生機蓬勃的景象。不只是田裡的作物，還有林子裡、溪流邊活躍的魚蟲鳥獸，這些充滿生氣的光彩色澤都令他感受到一種心志上的刺激，彷彿有股不知名的力量正等著他去挑戰、去搏鬥，精神也就愈發昂揚。

「不過還是不能大意，今年春天的雨水似乎比較多，田地裡又是旱作居多。」朱一貴補充。

「確實不太尋常。早知道雨水這麼多，年初就該多種一些水稻。」鄭九賽說。

「哈，這種事哪有辦法提早知道呢。」

「聽說下淡水那邊種了一款水稻叫『雙冬』，十二月底插秧，四月就能收割。這種稻收成的時間比別人早很多，在市面上價格很好。不過也是要有充足的水源才種得起來，水源有了天氣還得夠暖才長得快。」

「你很羨慕嗎？」

「沒什麼好羨慕的。我跟那些住街上用錢買地的商人不同，他們是外人，住都沒住過自己買的土地，不過就是有錢有身分可以向官府弄個墾號雇人開墾。我的地可都是前朝時祖先開墾留下來的。我們這種真正的墾戶對土地是有感情的。」

「不過也有些是繼承家業卻不願繼續務農而搬到街上的人？」

「那種收租享福的人啊，我也討厭。他們很多也變得跟那些外人一樣。賣掉祖先的土地，去買更肥沃的新墾地。」

「說來說去，還是羨慕嘛！」

「我只是看不順眼。」鄭九賽再次否認，他問朱一貴：「我想巡一下這附近的田園，陪我走一段如何？」

「也好。」

兩人一前一後走在田埂上。

「傭工之中，我最看重你。若不是你不願意改姓，我當初也想收你當義子。如果你現在願意，也同樣可以，義子多收幾個我也比較安心。」

「何必呢？阿瑞很好，又跟你同宗。」

「好是好……」鄭九賽停頓了一下，又將話題轉開，「你看站在這裡，放眼望去，田地都是我的。」

「嗯。」

經過的田，有人正在工作，鄭九賽向田中的人長喊了一聲喂。那人推高斗笠，露出了臉，向鄭九賽打招呼，也向朱一貴打招呼。

鄭九賽問朱一貴：「你來臺灣也好多年了吧，怎麼不認真存點錢佃一塊地？說不定哪天你就翻身變成地主呢？」

「一年才開始就要煩惱整年會有多少收成，日子過得綁手綁腳，我並不喜歡。」

「嘿嘿，真不知道該說你這個人沒野心，還是太野了呢？」

「我只是過自己想過的日子罷了。」

「唉……」鄭九賽深深嘆了一口氣。

「怎麼突然嘆氣？」

「官府今年春天開徵這一筆真狠，讓我去年都白做了。」

「您該不會不想發工錢吧？」

「只是緩一緩……」

「我勸你不要有這種想法。兄弟們餓瘋了，直接搶了你的倉庫，你損失更大。或者我們現在開始不耕田，你今年連收成都不會有，你大可以再找其他傭工來幫忙，不過這種時候沒工可做的傭工並不多吧。對了，你可以到安平渡口找，再沒有，到廈門找，花費一兩個月的時間總會找齊的。你也千萬不要為了這事去麻煩女婿，他應該會希望你當個表率，先把稅交出來。」

「我沒說不給，就是變個法子，眾人一起想辦法。那年你帶著其他人一起曠工，我後來不也好好跟你們談了嗎？事後也不曾找過誰麻煩吧？總之，我這個人是絕對可信的。傭工之中你最富聲望，我知道他們都聽你的，所以先找你商量。若談得成，也不會不給你好處的。」

「這不是我們的問題，是你和官府之間的問題。」

「我當然知道。你以為我就不氣官府嗎？過去都是實收米穀，現在竟然不許了。我一個普通人，又能跟官府說什麼？把官府拆了嗎？」

「你怎不試試？」

「你是在說笑嗎？」

「沒有哦。」

「那是不可能的事啊！」

「那就準時發工錢，像這樣糧稅也想拖，工錢也想拖，錢不都還在你手上嗎？到底在觀望什麼？還是……你在衡量誰是可以得罪的對象？」

鄭九賽嚇了一跳，像被人抓住了把柄。他回頭去看朱一貴，朱一貴的表情看似平靜，目光卻像凍了一層霜，透著寒意。照理說傭工裡有朱一貴這樣的人絕對是個麻煩，老早就該把他辭退了，但鄭九賽卻反而怕他一走了之。

當初黃殿讓朱一貴到他田地裡幫忙，兩人便一直維持著雇傭關係。不過朱一貴始終沒搬進鄭九賽替傭工們準備的工寮，而是在古陳坑另搭了一處居所，平日種地，教拳時則往黃殿庄去，像個世外閒人般度日，明明一無所有，卻時常顯露出尊貴的傲氣。正因為朱一貴這個人既聰明又難以馴服，相貌也俊，才為他平淡無奇的生活帶來些許樂趣。他是被朱一貴迷住了，捨不得放掉這樂趣。

「你這是對雇主講話的態度嗎？」鄭九賽不想示弱。

「如果沒給工錢，就不算是雇主囉。」

田埂盡頭，鄭定瑞迎面走了過來，問他們在聊什麼。

朱一貴答：「聊什麼時候發傭工的辛勞錢。」

鄭九賽只交代鄭定瑞等一下回家討論事情，頭也不回的走了。

「我還以為我們聊得很開心。」朱一貴說。

鄭定瑞回頭看了看鄭九賽遠去的背影，「義父可能是累了。」

「阿瑞，你義父大概又想拖欠工錢了。」

「嗯，我再勸他。」鄭定瑞垂下雙眼，若有所思。

「我知道他不壞，只是太吝嗇。倒是你，不要緊吧？」

「怎麼這麼問？」

「表情看起來跟平常不一樣。」

「不要緊。」鄭定瑞用手勾起眼角，吐了吐舌頭，扮了個滑稽的表情。

這個猝不及防的轉變，令朱一貴一下子笑出來。

✽ ✽ ✽

朱祖剛來到臺灣的時候，也一直在想著那和尚講的命運。

一件事引來另一件事，像這樣的因果關係。

比方說他幫陳印解圍，引起衙門裡其他胥吏、轅役的不滿，一個人的時候，就會有許多人圍住他，想給他一點教訓。他又不得不打架了。他受了傷，那群人傷得更重，他就不虧。這事引起道臺大人的注意，將他叫去，他以為自己應該受到懲罰，至少衙門是待不住了。道臺大人卻反而將他調度到身邊，讓他擔任護衛的工作。既然整天都跟在道臺大人身邊，也就不再有人找他麻煩。

那位道臺大人的名字叫陳璸，是個粵人，時常官話、鄉音混在一起，不容易聽懂。最初他總聽不太懂他的要求，不過護衛要做的事也就那幾樣，師爺又是漳州人，從師爺的話再去反推道臺大人的意思就簡單得多，沒花多少時間，他就適應了這份工作，也更理解陳璸這個人。

陳璸崇尚清廉到了相當固執的地步，他時常聽見師爺在勸：分明是國法允許的事為什麼不執行呢？火耗也是，官庄開墾的收入也是，聖上允許官員可以拿的錢，為什麼不拿呢？大人的俸祿是多少？既要養妻小、家僕，還要給小的等幕賓辛勞銀，官場上的交際送禮呢？小的知道大人清廉。當今聖上也是體恤官員的花費龐大，為了避免官員因此借貸或貪污，所以才開了這些方便之門。白白放棄了這個機會，弄得自己比平常人家還要寒酸窮困，又是何必？

這一類的話反反覆覆聽到。有一回陳璸火了，說了一句：「師爺的辛勞銀，不會少給的。」這句朱一貴倒是聽得很清楚，覺得未免刻薄。

朱一貴私下請教師爺才知道官府把百姓上繳的銀錢收過來之後，會熔掉重鑄，熔鑄過程中少掉的重量，就叫做「火耗」。官員可要求百姓把銀錢差少的重量再補繳上來，但差多少是官員說了算，這就變成官員的額外津貼。

一次在花園，那時師爺不在，朱一貴問陳璸：「大人為何不收火耗呢？」

「有些事一旦給了自己一次理由，甚至別人也幫你找理由，人就會變得鬆懈，想著反正那樣做也是可以的，輕易的原諒自己正是人敗壞的開始。」

他很驚訝，自己聽得懂。好像他本來就知道陳璸會這麼說。他相信再這麼當陳璸的護衛下去，要學會講粵語或官話也不是太難的事了。然而他跟陳璸的緣分很短暫。

有一回，陳璸將他叫進內廳，問他：「我即將被調離臺廈道的職務，擔任福建巡撫，你要不要跟我一起去福州，替我做事呢？」

「衙門的生活不適合我。」他回答得很快，快得連自己都訝異。

「不再考慮一下嗎？我不會縱容下屬勒索百姓。」

「小的知道大人的清廉。只是這些胥吏衙役就像餵不飽的惡狼，大人越是清廉，他們越是飢渴。他們無法從大人這裡得到好處，自然就往百姓求。」

「難道你覺得我多收火耗，他們就會安分嗎？」

「我不知道，不收應該是好的，這兩年我在衙門看見了大人的清廉，但也看見了這些人整天無所事事，沉迷賭博。本來應該維持治安的官兵，變成市街的亂源。或許沒有這些官兵，百姓的生活更會安定。」

「你說得過分了。」

「……」

「還是不想跟我走嗎？」

「是，如果要回福建，當初我就不必來。」

「你……來臺灣想得到什麼呢？」

「我也不知道，或許當我得到，我就明白那是什麼了吧。」

陳璸笑了笑，「也罷，但願你永遠保持今日的正直之心。有機會我們會再見的。」

朱祖曾因為陳璸不是閩人又是官，就覺得沒那麼親近，可是那次長談令他覺得自己和陳璸之間的距離並不遙遠，在他記憶中理解的陳璸講的話，是不是完全正確呢他並不能肯定，卻很珍惜那樣的感覺。

他喜歡聽別人講話，好像從裡面會挖掘出一些東西，有些是生存經驗，有些是價值、信念。這些話語不停在他的心中堆疊出一種概略的世間樣貌，他卻沒有任何想要追隨模仿的對象，好像他生來就是與誰都無緣的，他總有一種衝動，企圖把那一團模糊的感受推翻，或者踩在那上面，他想證明什麼呢？他問自己。他比別人聰明？他比別人強大？不是這樣吧，這種簡單的爭鬥，不是他要的。有時候，就只是孤獨而已。

念珠的盡頭還是念珠，起點和終點並沒有兩樣，這他早就知道。

✽ ✽ ✽

李勇不見了，這件事在黃殿庄傳開來。黃殿找不到李勇，問張阿三，也只知李勇有照例巡山，也有看見他回過庄裡。必然是回來之後又出去了吧？黃殿等了一日，仍不見李勇。心底感覺奇怪。將這話傳了出去，讓大家都幫忙留意李勇的行蹤，若見到了，叫他來找我。

朱一貴也聽見了這消息，想起那天鄭定瑞怪異的表情。決定去問鄭定瑞。沒想到連鄭定瑞也不在。

鄭九賽因為找不到鄭定瑞，正在氣惱。那屋裡有一股窒悶的氣息，彷彿鎖著許多怨氣。

「整個晚上都沒回來，我看是跟李勇跑了。」鄭九賽冷笑。

朱一貴不想理他，就先告辭。

在這山裡，不找人的時候好像誰都容易遇見，真要找一個人，卻又跟大海撈針差不多。就是在同一片樹林，一個閃身也可能錯過。朱一貴固然心裡有不好的預感，繞了數片田地，問誰都沒看見鄭定瑞，也只能回到鄭九賽的屋子附近，坐在一棵樹下等，一天就這樣過去了。

夜裡，鄭定瑞提著燈籠攙扶著李勇來找他，李勇的手臂上似乎有傷，袖子上布滿乾掉的血跡。

朱一貴連忙從稻草堆裡跳起來。

「怎麼了？」

「我原本只是到街上閒晃看熱鬧。忽然看到認識的人，就是上回在楊豐家幫忙擋事的楊來、顏子京，他們有十幾個人聚在一起，我走過去打招呼。話都沒說上半句，官差突然帶一隊人馬衝了過來，我們便走散了。我一路跑回來，怕連累老大，所以繞了遠路。那官差看我進了山裡也沒再追來。後來瑞仔看見我，把我帶到這來。」

「一貴哥，你也知道鄭九賽那人不可靠。我不敢將勇仔帶回家，只能拜託你。抱歉……」

「兄弟之間，說什麼抱歉。」朱一貴檢查了李勇的傷口，發現是刀傷，拿出身邊剩餘的藥草，幫他敷上傷口，包紮起來。鄭定瑞安靜地蹲在一旁看。

朱一貴瞥了鄭定瑞一眼：「阿瑞，你要不要先回去？」

「好。我明天再來。」鄭定瑞說話的模樣有些恍惚。

忽然，李勇抓住鄭定瑞的手。

「再留一會兒。」

「義父會不高興的。」

「你就這麼在乎當他的契子。」

「我信得過一貴哥，也知道你死不了。」

李勇鬆開手。

鄭定瑞向朱一貴點頭致謝，頭也不回地走了。

燭光前，李勇看向朱一貴。

「一貴，我啊，跟瑞仔的關係，你應該知道吧？」

「大概知道。」

「所以你可不能碰他哦。」

「碰他又如何？」

「我會殺人。」李勇的聲音突然變得異常低沉。

「殺誰？」

「兩個都殺。」

李勇說完自顧自地笑了。

朱一貴沉默了一下，然後說：「你啊這態度對嗎？我可是正在照顧你。」

「抱歉，我有時覺得自己快發瘋了。明知道不應該的想法，還是說了出來。」

「所以你是真的打算殺我呢！」

「抱歉。」

「你跟阿瑞都對我說抱歉，你們真的清楚對不起我的代價嗎？任性也該有個限度！」朱一貴的表情突然變得非常冷漠。

李勇凝望朱一貴一會兒，然後逃開了那不帶任何感情的視線。

而後是漫長的沉默。不像吵架，更像過度精神疲勞之後忽然鬆懈下來不想多說一句話的狀態。

「睡吧！你需要休息。」朱一貴丟給李勇一條棉被，自己則掩著乾稻草入眠。

✽ ✽ ✽

祖仔，你喜歡我嗎？你覺得那唱戲的長得好不好看？他們身上穿的戲服是不是很漂亮？跟我們平常穿的衣服都不一樣，顏色好鮮豔啊！他們都說像我這樣沉迷看戲的女人不是好女人。確實，我很愛看戲，我最盼戲班來的日子，管他酬神還是祭鬼，懸絲傀儡還是七子戲。我可以為了看戲，忘了所有爹娘交代的正事。

你知道我看戲的時候，都在想什麼？我想像自己是戲臺上的某個人，那個時候我才能忘記我自己是誰？我才能忘記原來我是這麼平凡的一個人，一輩子也不會有什麼精彩刺激或纏綿多情的故事。我絕不去竹棚後面偷瞧那些樂師和戲子，因為這會破壞我的想像。

你說，追求這些戲裡的情感，到底有什麼不對？我為什麼不能想像我正在愛一個人，或者推翻一個王朝，接受眾人的跪拜？為什麼不滿足於自己原本的人生就是罪惡的？為什麼我不能期待著某些特別的事降臨在我的身上？可是當我看戲的時候，我也知道，正因為我已經放棄了，我知道我的人生裡不再會有別的什麼，所以我才這麼需要看戲。

所以，我不能跟你走，你也不會帶給我什麼。我所想要的，全都在戲臺上了。

第四章 、朱祖

朱祖喜歡山，山代表了隱密與豐碩，不想見到任何人的時候他可以躲在山裡，家裡那幾畝薄田欠收的時候，朱祖到山裡狩獵，那就有食物可吃。他時常一個人背著長弓與箭袋，腰間縛著一塊鑿孔的木板，透過鑿孔插入一把鐮刀、一把柴刀，就這樣走進山裡去。手上的刀可以幫他開出道路，除了狩獵動物，他也撿拾枯枝、割取厚藤，枯枝能當柴火，厚藤可編成器具。他一次又一次進到山裡面去，有時迷途，從截然不同的地方走出來，但他總能再次找到回家的路。

他的母親李三娘並不喜歡朱祖這樣的習慣。李三娘的丈夫很早就死了，她有三個兒子，...

推薦語
推薦序　朱一貴事件與《羅漢門》　　◎杜正勝

第一章、山路上的人
第二章、傭工們
第三章、田賦開徵
第四章、朱祖
第五章、陳印
第六章、抉擇
第七章、結拜
第八章、豎旗造反
第九章、爭鬥
第十章、皇上
第十一章、海上來的消息
第十二章、鯤鯓
第十三章、最後的希望
第十四章、離別
第十五章、時間不曾停止

後記
主要參考資料

推薦語
推薦序　朱一貴事件與《羅漢門》　　◎杜正勝

第一章、山路上的人
第二章、傭工們
第三章、田賦開徵
第四章、朱祖
第五章、陳印
第六章、抉擇
第七章、結拜
第八章、豎旗造反
第九章、爭鬥
第十章、皇上
第十一章、海上來的消息
第十二章、鯤鯓
第十三章、最後的希望
第十四章、離別
第十五章、時間不曾停止

後記
主要參考資料