特別收錄 / 編輯的話：譯後記

苑默文

在台灣彰化的偏鄉裡，我把這本精彩的繪本翻譯完成了。在這要先感謝這本書能帶著我的心回到歐亞大陸的心臟去，從歷史的起點，做一番驚心動魄的遨遊。能夠成為彼德‧梵科潘絲路系列三本書的譯者，我也深感自己的幸運，我甚至相信這是一段可貴的緣分。在翻譯這本書之前，我早就讀了作者的第一本《絲綢之路：從波斯帝國到當代國際情勢，橫跨兩千五百年人類文明的新世界史》。我很喜歡那本書，在三年前剛出簡體版的時候我就注意到它，並將它推薦給了台灣的編輯引進出版，後來得知已經有出版社取得版權並已...

第5章　智慧之路

一個帝國需要有個首都。雖然有很多城市競相作為伊斯蘭世界的心臟，但是有個輝煌雄偉的新都市即將成為伊斯蘭世界的脈動中心。用了數不清的資源和支出在西元八世紀時修建起來，這座城市是地球上最富裕、人口最多的城市──而且這種情形持續了好幾百年。這座城市被稱作「和平之城」（Madinat al-Salam）。我們今天叫它巴格達。

城市裡有點綴各處的公園、市場、清真寺和澡堂，還有學校、醫院和慈善基金會。那些「奢侈地用各種鍍金和裝飾、牆上掛著精美錦緞和絲綢掛毯」的豪宅坐落於其間。接待客人的房間「明亮又有品味，擺放著奢華的躺椅和價值不菲的桌子，有出類拔萃的中國瓷瓶和數不勝數的金銀小飾品」。沿著底格里斯河兩岸，有理想的宮殿、亭閣和花園，當時有目擊者記載：「河面上有上千條插著小旗的小船，它們就像是水面上粼粼的波光一樣搖曳起舞，載著前來休閒消遣的居民從巴格達的一端到另一端。」

這裡有非凡的財富。當哈倫‧ 拉施德（Harun al-Rashid，他在故事集《一千零一夜》中十分著名）在西元781年結婚時，他能夠給新娘送上一大串大到不可思議的珍珠、鑲嵌著紅寶石的長衫，並舉行盛大的宴會。他是如此的富有，以至於他甚至用金碗盛滿銀幣，用銀碗盛滿金幣，把這樣的禮物分發給那些最幸運的婚禮賓客。一個評論者說：「像這樣的場面，世間還未曾見過。」

富裕的人們爭相尋找錢能買到的最好東西。還有指南讀物指導人們如何買到好東西。最美味的開心果在內沙布爾，最好的馬鞍在摩蘇爾，最好的甜品在埃及，書中也提出要避免哪些商品的警告，例如大馬士革的水果淡而無味，或是耶路撒冷的商品價格太貴。書上還提出要追求合適的愛好──比如最適合有錢人和權貴的活動是打獵和射箭。

學者及其研究得到了巨大的支持。種族、宗教甚至性別都不會是那些聰慧人士的障礙，學者們自豪地把世界各個角落的資料匯聚起來。這是一段見證了科學、數學、醫學、天文學、文學和哲學方面取得重大突破的時期。有討論如何理解古希臘亞里斯多德哲學的著作，還有關於失戀原因和治癒的著作。人們興致勃勃地投入到獲取數學概念的活動中，其中就包括數字「零」的重要概念，這個概念推動了代數（algebra）和演算（algorithm）的發展，這兩個英文字都來自阿拉伯文。有些人做了開發新藥物的試驗，測試新藥是否有效，而其他人則是調查人體是如何運行的，他們要回答的問題包括：人為什麼會暈倒？或者，為什麼陷入愛情的人會感到暈眩？還有其他的科學家研究更難解的問題，例如視覺和大腦之間的關係，以及研究想像和現實之間的關聯。

當穆斯林世界興高采烈地提出新觀念和創新思想時，基督教歐洲的大部分地區都籠罩在黑暗中，受制於缺乏資源和好奇心。生活在四世紀末至五世紀初的聖奧古斯丁（Saint Augustine），是最重要的早期基督教神學家和哲學家之一，他曾積極地反對探索的概念。「人們想要為求知而探索，」他尖酸刻薄地寫道，「儘管知識對他們來說並沒有價值。」在他看來，好奇心無非是一種病。

在一個相反的世界中，即便是歐洲最有權勢的領導人也幾乎是文盲──很多這樣的人根本不識字，也不會寫字。查理曼大帝是一個曾統一歐洲大部分地方的強大統治者，他在枕頭下面放了一個平板（當時平板指的可不是iPad，而是一塊用來寫字的泥板），他這麼做是為了練習拼字。按照一個熟悉他的人的說法，他入門得太晚了；他從來不曾掌握寫草字的方法。

歐洲人這種對學問和學術研究的缺少興趣，讓十分尊敬托勒密（Ptolemy）、歐幾里得、荷馬和亞里斯多德等古希臘學者的穆斯林評論者感到相當困惑。有的評論者非常確定問題是出在哪裡。歷史學家馬蘇迪（al-Mas’udi）認為，古希臘人和古羅馬人曾經允許科學興盛；然後他們接受了基督教，選擇用信仰來代替知識和理性。多數的歐洲地區都是智識上的死水溝，這裡沒什麼可以向外人推薦的。正如一個作者所言，當談及歐洲人的土地時，「我們不在﹝我們的書上﹞討論他們，因為我們無論如何都不知道描述他們的價值在哪裡。」在過去，歐洲真的是一個無關緊要的地方。

然而，亞洲是重要的地方。在穆斯林世界，人們用極大的努力來研究亞洲的事物，了解亞洲的各種文化和亞洲的人民是如何生活、如何舉止的。穆斯林注意到，中國人在冬天和夏天都穿絲綢，雖然他們用紙來擦屁股的習慣被認為既令人不快又不衛生。他們也喜愛音樂和娛樂，不像那些在印度的人把這樣的場面看作是「丟臉的」。印度領導人不喝酒。這不是出自於宗教原因，而是因為他們相信如果喝醉了，「要怎樣合宜地治理國家呢？」

這個精彩紛呈的世界是以像巴格達、大馬士革、摩蘇爾和撒馬爾罕這樣的城市為中心，這些地方吸引來了遠近各地的貿易商人，他們雲集在顧客熙熙攘攘的市場裡。來自中國的瓷器和陶器是以非常大的數量進口的：一艘幾乎確信無疑是前往波斯灣的中國貨船在九世紀時的印度尼西亞沿海沉沒了，這艘船載有七萬件陶瓷製品，以及金、鉛和裝飾品。這代表了湧入波斯灣各港口的大量商品，它們將從這裡再銷往其他市場，有受雇的專業潛水人在港口中打撈落水的貨物，這些船隻太過忙碌，已經容不得停下來把掉落的商品找回了。

在九世紀時，一個造訪這裡的中國訪客對他所見的阿拉伯帝國驚嘆不已：「在這裡可以找到全天下出產的所有東西。被送到市場裡去的手推車放著數不清的商品，那裡的商品琳琅滿目而且價格便宜。在市場各處和沿街商店裡有織錦、繡花絲綢、珍珠和其他各種寶石。」對商品的需求激發出了人們出行和貿易的欲望，同樣也刺激了從船隻設計到燒窯技術方面的進步。

唐朝統治（618–907）的中國也正在經歷自己的黃金期。唐朝的首都長安──也就是今天的西安──有超過一百萬名居民，這裡充滿了多采生活、創新藝術和學者。這也是一個治理得井井有條的地方，法律能夠頒行和維護，確保窮人和富人都能得到公正的保護。隨著（比歐洲早一千年的）印刷書籍的發明，科學也隨之興盛，這裡生產出來的陶瓷器物令數千英里以外的人們趨之若鶩。

亞洲心臟地帶的繁榮和穩定造成的影響，可以在遙遠的地方感受到。朱羅王朝（Cholas）統治下的偉大帝國在印度南部崛起，還有在今日泰國和柬埔寨的高棉以及三佛齊（Srivijaya）──這是一個位於蘇門答臘島上的城市，它的興盛要歸功於貿易水平的提高──還有和平。在位於今天烏克蘭、俄羅斯和中亞的草原上也正發生變化，可薩（Khazar）部落在這裡建立起一個聯合各種人的聯邦，他們控制著廣闊的領土，並在上面放牧，在各種動物中最重要的是馬。他們將馬匹賣給梅爾夫、雷伊和巴爾赫等城市中的買家，這些城市拜東西之間的陸上貿易所賜，早已繁榮起來。梅爾夫是尤其興盛的一個，一個作家形容它是如此「令人愉悅、精緻、優雅、動人、廣闊和令人神往的城市」，這座城市只能用「世界之母」來描述。

隨著這些城市的擴大和繁榮，可薩人的財富也越來越多。大概是因為有如此多的穆斯林、基督徒和猶太商人蜂擁至可薩人的領土經商和居住，因此在西元九世紀時，可薩人的統治者決定是時候要考慮接受三個主要宗教中的一個來作為他們的信仰了。

他們邀請了三種宗教的學者來介紹他們的宗教，這樣的方式有點像是現代的電視競答節目，每個學者都有一輪發言的機會。在仔細傾聽之後，可薩領導人宣布「以色列的宗教更好」，因此，他決定「相信神的慈悲和全能的力量，我選擇以色列的宗教， 也就是亞伯拉罕的宗教」──換句話說，即猶太教。隨後他完成了割禮，並命令他的男性僕人和人民也如法炮製。這個消息震驚了住在世界其他地方的猶太人，有一個西班牙學者簡直不能相信他的耳朵，在亞洲腹地居然有個強大的新猶太帝國。

在東方的巨大貿易網絡裡，歐洲人要竭盡全力地爭得一個位子。一方面是因為他們能夠向熙熙攘攘的市場和絲路各地的富裕買家提供的多數貨物都不是緊俏商品。但如果是出售琥珀的話，倒是能夠賺不少錢；獵鷹和核桃也同樣受歡迎，斯堪地那維亞人出產的劍也如此。動物毛皮，尤其是皮草特別受歡迎，在俄羅斯的森林裡能找到動物皮革，將它們銷往穆斯林世界的這項生意進行得十分活躍。

第5章　智慧之路

一個帝國需要有個首都。雖然有很多城市競相作為伊斯蘭世界的心臟，但是有個輝煌雄偉的新都市即將成為伊斯蘭世界的脈動中心。用了數不清的資源和支出在西元八世紀時修建起來，這座城市是地球上最富裕、人口最多的城市──而且這種情形持續了好幾百年。這座城市被稱作「和平之城」（Madinat al-Salam）。我們今天叫它巴格達。

城市裡有點綴各處的公園、市場、清真寺和澡堂，還有學校、醫院和慈善基金會。那些「奢侈地用各種鍍金和裝飾、牆上掛著精美錦緞和絲綢掛毯」的豪宅坐落於其間。接待客人的房間「明亮又有品味，擺放...

在我還是個小男孩的時候，我的臥室牆上有一張地圖。我在早晨起床和晚上睡覺

前，都會對不同大陸和海洋的廣闊驚嘆不已，看著各種山脈、沙漠和河流的位置，試著記住所有國家和它們首都的名字。

在學校裡，我學到了很多關於我居住的國家和大陸的歷史和地理。我熱愛了解不列顛和歐洲。但是當我和父母交談的時候，總有和別的地方有關的事情讓我覺得應該要加以了解。在世界的許多部分，人們彼此攻伐──而且我不能理解這是為什麼。世界在改變，有時候的改變是好的，有時候是壞的。當我聽新聞的時候，我意識到數百萬人的生活都將因為世界或好或壞的變化受到影響。

我們學歷史是為了理解過去，但也是為了幫助我們解釋當下。歷史有點像是回溯我們一路走來所留下的腳印，並試著明白一個人是如何以及為何走了這樣一條獨特的路線，並來到現在所站的位置。分析自己每一個轉彎或是邁出的每一步都很有意思，而且特別令人興奮，在觀察整段路程的時候也會得到很多啟發。

從我牆上的地圖裡，我想了解俄羅斯，那裡的領導人一度製造出很多核子武器，而且直接對準離我上學的地方很近的目標。我想要了解中東地區，那裡看起來是一個恐怖分子每天作亂的地方，但是我也意識到那裡也是很多宗教的誕生地。我想要找到中國、伊朗和南亞──那些地方不只是有遼闊的帝國並主宰了過去，而且看起來也對現代世界同樣特別重要。我著迷於了解非洲的人、歷史、地理和文化，並且了解在一塊大陸上的各個部分之間是否有相似和不同之處。

我在學校是沒機會做這些事的。在學校裡，我們要學很多亨利八世（Henry VIII）和他六個妻子的事（以離婚、砍頭、死掉、離婚、砍頭、倖存下來的排列順序）。我希望能有一本書可以告訴我所有其他地方的事情。我想要了解為什麼所有事情都各就其位彼此聯繫。譬如說，在羅馬人抵達不列顛和一千年後的哈斯廷斯（Hastings）戰役之間，難道就沒有任何值得學習的嗎？

因此，我決定花時間來書寫歷史，尋找能夠比我小時候學到的更好方式以解釋

過去的各種關聯。我從學者和作者那裡得到了許多幫助，他們之中有很多人都生活在好幾百年以前，甚至在一些案例中他們是數千年前的人。一個非常重要的人名叫費迪南‧ 馮‧ 李希霍芬（Ferdinand von Richthofeng，他的侄子後來成了一戰時著名的戰鬥機飛行員「紅男爵」）。李希霍芬思索了很久，才想出一個可以描述連結亞洲、歐洲和非洲的網絡的名詞。他本可以選擇任何一種在數千英里路程中運送的商品和貨物來為它命名──例如紡織品、香料或是陶瓷器；他甚至可以選擇一些和語言、旅行或是生物有關的名詞。但他最終選了一個能夠抓住其他學者想像力的名詞──這個名詞變成了一直

流傳至今的名字：絲綢之路。

絲綢之路並沒有一個起點或是終點，因為它們實際上根本就不是真正的道路。它

們是一個聯繫網，允許各種貨物、人和思想觀念，同樣也有疾病和暴力從東向西，或是自西向東流動；從中國的太平洋沿岸和俄羅斯，一直到歐洲的大西洋沿岸和非洲，以及從北方的斯堪地那維亞到南方的印度洋。你甚至可以把絲綢之路想成是世界的中樞神經系統，它們將所有器官聯繫起來；或是想像成血管和動脈，它們給心臟帶來氧氣和排出二氧化碳。想要了解身體的話，你需要看皮膚下面的東西，你也需要看作為一個整體的全身是如何運作的，而不是只看身體的某個部分。

在這本書裡，我們將去探訪你可能從來沒聽說過的地方。有些地方已經消失不見了：坐落在今日土庫曼的梅爾夫（Merv），曾經是一個又大又美麗的地方，它曾被稱作「世界之母」。這座壯麗的城市在八百多年前因為戰爭被毀壞，從未再恢復。有些地方則已經變了樣子。今日，喀布爾因為是受戰火摧殘的阿富汗首都而為人所知，但是在五百多年前，這個城市裡的花園在幾百英里外都名聞遐邇。在伊拉克的摩蘇爾（Mosul），這是一個最近才被ISIS 毀掉的城市，他們給這裡的居民造成了巨大的痛苦，被當作人肉盾牌。然而在大約一千年以前，摩蘇爾因為輝煌的公共建築、澡堂和工匠而出名，這裡的工匠可以做出世界最好的箭、馬鞍和馬鐙。

有些人會告訴你我們生活在一個艱困的時代，可能有時候的感覺的確如此。但是事實上，這是有史以來最好的時候。旅行從未如此容易，你可以比任何一個祖先更便捷地從世界的一端移動到另一端。以健康來講，人們已經取得了一些令人驚訝的進展，例如產婦和新生兒的存活率，或是人們對清潔用水的取得。

兒童能夠讀寫的狀況也比之前任何一個時代更好。我們能夠比人類社會上的任何一代人更快、更便宜地找到我們要的東西。我們有無與倫比的移動自由、學習自由和生活自由。這樣的東西不會讓你感覺好像擁有了超能力。但是你的確如此。

在那麼多年以前，我在臥室的地圖上展開了一段長長的旅程。我現在仍然喜歡看地圖，盯著那些我所知不多的地方，並試著能對它們有更多了解。我希望這是我們所有人都能夠做的事情。

想理解今天和明天的世界，你需要理解昨天的世界。為了做到這件事，啟程的最好地方就是在最初之時。碰巧的是，這意味著要從絲綢之路開始說起。

在我還是個小男孩的時候，我的臥室牆上有一張地圖。我在早晨起床和晚上睡覺

前，都會對不同大陸和海洋的廣闊驚嘆不已，看著各種山脈、沙漠和河流的位置，試著記住所有國家和它們首都的名字。

在學校裡，我學到了很多關於我居住的國家和大陸的歷史和地理。我熱愛了解不列顛和歐洲。但是當我和父母交談的時候，總有和別的地方有關的事情讓我覺得應該要加以了解。在世界的許多部分，人們彼此攻伐──而且我不能理解這是為什麼。世界在改變，有時候的改變是好的，有時候是壞的。當我聽新聞的時候，我意識到數百萬人的生活都將因為世界或好或...

前言

第1章　古代世界之路
第2章　信仰之路
第3章　混亂之路
第4章　伊斯蘭之路
第5章　智慧之路
第6章　奴隸之路
第7章　天堂之路
第8章　地獄之路
第9章　新世界之路
第10章　北歐之路
第11章　對抗之路
第12章　戰爭之路
第13章　災難之路
第14章　苦痛之路
第15章　失落之路
第16章　新絲綢之路
感言

前言

第1章　古代世界之路
第2章　信仰之路
第3章　混亂之路
第4章　伊斯蘭之路
第5章　智慧之路
第6章　奴隸之路
第7章　天堂之路
第8章　地獄之路
第9章　新世界之路
第10章　北歐之路
第11章　對抗之路
第12章　戰爭之路
第13章　災難之路
第14章　苦痛之路
第15章　失落之路
第16章　新絲綢之路
感言