驚驚袂著等

畫圖老師講畫圖愛有膽。有膽，作品準做無好，猶有氣勢，會加真濟分；畫的時若驚驚，寬寬仔細筆細筆描，就予人看破跤手，根本無人會買你的圖。「總講一句，驚驚袂著等啦。」

我細聲講，阮毋敢想欲賣圖啊；閣再講，有膽無膽，少年的時就註定著矣，無可能改變。

邊仔的同學贊成我的話，講，「我就是無膽彼款人。免講袂去刣人放火，連共家己的囡仔講話都真斟酌。」

伊講囡仔細漢的時，毋敢拍，毋敢罵，成績bái，也毋敢講in飯桶；驚會造成囡仔一世人心內的陰影，「教囡仔的冊讀傷濟（太多）。」

伊紲落（接著）講，「到青春期，爸母一句話就可能予敏感的囡仔出走，甚至跳樓的新聞，嘛會影響著我；共查某囝講話，尤其愛輕聲細說。」

我講這陣in大漢，免遮爾緊張矣。伊講，「大漢矣，自尊心愈強，愈較袂講得；有時我足氣，想欲講重話，閣想著世間事無常，恐驚萬一我意外過身，我講過的重話，會予in艱苦一世人。」

哇，真正是一个無膽的人，莫怪伊連厝瓦都一筆一筆畫甲足整齊。

用珠仔選總統

食飯的時，囡仔談論、分析國際大代誌，我攏恬恬聽－有時根本聽無；一半擺會插喙的只有一寡趣味的小代誌。可比，最近非洲有一个國家選總統用珠仔（彈珠）。

竟然逐家攏無看著這个新聞，問我是按怎選？

我講彼个國家的人民大部份毋捌（不識）字，所以無用選票，是共珠仔囥（khǹg，放）入去有貼候選人相片的票箱，選完了後才共珠仔鋪佇有空（孔）的水泥板頂頭計算，板有兩百个空和五百个空兩種規格。當然珠仔較濟的人贏。

我「替古早人操煩」，「毋知是用啥款珠仔？玻璃、塑膠抑是鉛？若欲偷食步做票，比用紙的選票較麻煩，也較重啊。」

囡仔問我彼是佗一个國家？講著名，我的頭殼就拍結，「敢若叫做、叫做啥物干。」

「烏干達？」

「著著，可能是。」

遮爾無肯定，囡仔猶是感覺懷疑。我講，「彼个落選的總統是獨裁者，已經做幾若任；這遍本來承認失敗，後來竟然講無算，愛閣再投一擺票。」我補充，「彼个獨裁者敢若叫做賈，叫做賈－啥物。」「賈」我用華語講。

有講若無講，囡仔顛倒笑起來，「是食飯抑是食麵？」

那講那想，閣想起一項資訊矣，「彼是和咱有過邦交的國家，舊年抑是前年才斷交。有一年馬英九總統去訪問的時，和彼个總統拚場做伏地挺身。」

囡仔講，「你講的是甘比亞總統賈梅啦。」

著著。

「哈哈，講烏干達嘛無毋著，平平有一个甘（干）。」

驚驚袂著等

畫圖老師講畫圖愛有膽。有膽，作品準做無好，猶有氣勢，會加真濟分；畫的時若驚驚，寬寬仔細筆細筆描，就予人看破跤手，根本無人會買你的圖。「總講一句，驚驚袂著等啦。」

我細聲講，阮毋敢想欲賣圖啊；閣再講，有膽無膽，少年的時就註定著矣，無可能改變。

邊仔的同學贊成我的話，講，「我就是無膽彼款人。免講袂去刣人放火，連共家己的囡仔講話都真斟酌。」

伊講囡仔細漢的時，毋敢拍，毋敢罵，成績bái，也毋敢講in飯桶；驚會造成囡仔一世人心內的陰影，「教囡仔的冊讀傷濟（太多）。」

伊紲落（接著）講，「到青春期，...

我按呢寫台語

寫五六十年的華文，哪會「轉型」去寫台語文？

朋友按呢問，我就講機緣啦。

四五年前，我的後生盈成佇（tī，在）公共電視的網站開一个《世界台》專欄，每禮拜共一條重要的世界新聞編輯、寫做台語文；有文字閣有錄音，讀者會當那聽那讀。

我認真聽/讀一年，對台語文較有認識；這个期間也讀著一寡仔台語前輩寫的冊，才想講我也來寫台語文看覓。

語言存在佇日常生活當中，我寫的就是我接觸著的大細事：網路、保險、面冊、運動、學畫圖寫字；種花、看山暗光佇公園揣（tshuē，找）食；照顧老人的外勞、愛買物件的查埔人、做yoga的狗；閣有醬菜甕仔、狗蟻碟仔、員林舊街仔的米絞、棉被店、拍鐵仔店，厝邊的廟，遮的（這些）做囡仔時的記憶。其中，有自然界現象、語言、生活哲學、我的旅行經驗、「古物」感情，也有地方的民俗文化。

台語是我的母語，平常時講台語無問題；毋過，欲寫做文章，就真無簡單。好佳哉，網路頂有教育部的閩南語辭典，會當查，會當綴（tuè，跟）咧學。

而且，後生就是我上方便的台語顧問。袂曉的，問伊，和伊做伙研究、參詳。佇這个過程當中，一寡覕（bih，藏）佇我頭殼內、序大（長輩）抑是厝邊隔壁講過的話會忽然間跳出來，予我發覺著「母語」的神奇，愈寫愈心適。

參與我的台語文書寫的，猶有好朋友廖玉蕙。十外年來，阮慣勢共寫好的文章寄予對方欣賞，兼「掠漏」；台語文的漏比華文的加真歹掠，除了斟酌看文章的內容、文意，伊也著逐字念出來，看有順無？是毋是正港的台語？然後，兩人才佇電話中討論。

阮希望寫出來的物件，毋是kan-na（只）台語人會當讀，bat（認識）無偌濟台語的人也至少知影我是咧寫啥。所以，較困難的字辭後面，我直接寫解說抑是台羅拼音。

遮的作品發表佇《自由時報》副刋、《聯合報》副刋和《文訊》雜誌。有朋友講因為是我寫的，才「出大力」讀，讀甲真辛苦；也有朋友講讀著誠趣味，台語有進步；分享到面冊頂頭，也會當得著即時的呵咾和指正。

封德屏上認真，每遍我的「台語時間」寄到《文訊》，伊就印落來讀；袂曉的，請教伊的翁婿。薇薇大姊也不時寫批問我佗一字啥意思、按怎讀？

所以，我半耍笑講莫怪（bo̍k-kuài，難怪）in（她們）愈來愈巧，科學家早就講過學語言對人的腦神經有足大的幫助。

我認真激頭腦寫台語文，也不時會學著一寡心適的、奇巧的、有深意的台語，感覺家己可能嘛會當較慢失智喔。

我按呢寫台語

寫五六十年的華文，哪會「轉型」去寫台語文？

朋友按呢問，我就講機緣啦。

四五年前，我的後生盈成佇（tī，在）公共電視的網站開一个《世界台》專欄，每禮拜共一條重要的世界新聞編輯、寫做台語文；有文字閣有錄音，讀者會當那聽那讀。

我認真聽/讀一年，對台語文較有認識；這个期間也讀著一寡仔台語前輩寫的冊，才想講我也來寫台語文看覓。

語言存在佇日常生活當中，我寫的就是我接觸著的大細事：網路、保險、面冊、運動、學畫圖寫字；種花、看山暗光佇公園揣（tshuē，找）食；照顧老人的外勞、愛買物件的查埔人、做yoga...

序、我按呢寫台語

輯一、用珠仔選總統
伊哪會欲褪帽仔？
門扇板鬥無密
用珠仔選總統
改袂過來
關係豬跤的討論
想起來才共你講
講著電影
周夢蝶是古蹟
做yoga的狗
違者拖吊
袂曉剃頭，拄著鬍鬚
啥人敢看阮無點！
樹仔跤的party
京都的「滷肉」先生

輯二、啥人是購物頻道？
揣一工
抾字紙
著獎矣
重要的三件代誌
拍豆奶
買你保險的人攏真衰
逐櫻花
逐家
為生活做減法
啥人是購物頻道？
風鈴咻咻叫
立冬補喙空
Line的世界
直直共你揤讚
專業的價值
你毋甘嫌啦
舊衫改新
相送

輯三 日頭的魔術
山暗光起厝
這欉是公的
虎耳草
衫袋仔內的九層塔
看著一隻山暗光
日頭的魔術
月娘翕相
共樹仔講幾句話
心情也仝款
第倫桃外星人
用樹仔子畫圖，做龜
插枝上簡單

輯四 講甲一布袋
福氣
有機會？
講甲一布袋
免講嘛歡喜
台語華語摻咧講
走過手
愛有蓋？愛倒蓋？
產品愛有故事
一點仔誠意
咱是文明的社會
古意的田庄人
賣囝無囝名
厝蓋無染
爸母的話
我好運，交著這款朋友

輯五 驚驚袂著等
坐禪
頭殼放空？
行開去啉咖啡
啥物叫做節奏
驚驚袂著等
我去洗手
看戲拍噗仔
家己的目睭家己顧
三日無餾
靠家己
散形
按呢你毋免改
一定愛寫起來
毋通拍虼蚻
省一个嘛好
予人放生的魚
掛這款錶仔，時間敢會變較長？

輯六、厝邊一間廟
番薯遮爾無人緣
我有共你line
現場寫春聯
醬菜和甕仔
米絞
厝邊一間廟
狗蟻碟仔
補絲仔襪
來去買毛筆
墨盤，墨盤，墨盤
俄羅斯的套尫仔
提籠床來畫圖
時鐘
敢若咧挨塗礱

輯七、無喙的貓仔
像毛蟹按呢坦橫行
老人和伊的狗
無喙的貓仔
你到底有提著證照無！
紅目有仔鬥鬧熱
另外一个世界
見著表姊妹
來阮兜食恁兜的菜
畫看板的阿舅
伊若做阮的阿妗
母親和印尼來的 Cidy

序、我按呢寫台語

輯一、用珠仔選總統
伊哪會欲褪帽仔？
門扇板鬥無密
用珠仔選總統
改袂過來
關係豬跤的討論
想起來才共你講
講著電影
周夢蝶是古蹟
做yoga的狗
違者拖吊
袂曉剃頭，拄著鬍鬚
啥人敢看阮無點！
樹仔跤的party
京都的「滷肉」先生

輯二、啥人是購物頻道？
揣一工
抾字紙
著獎矣
重要的三件代誌
拍豆奶
買你保險的人攏真衰
逐櫻花
逐家
為生活做減法
啥人是購物頻道？
風鈴咻咻叫
立冬補喙空
Line的世界
直直共你揤讚
專業的價值
你毋甘嫌啦
舊衫改新
相送

輯三 日頭的魔術
山暗...