▎麥田圈怎麼來的

最偉大的物理學家愛因斯坦，證明了光子的存在，但是它們稍縱即逝……他也表示，萬物的存在都是以光子為基礎的……這個說法似乎可以支持麥田圈理論：麥田圈是由不知名的智能生物，施加不明的作用力場所造成的。──摘自麥田圈的研究調查者派特德加多的著作 《麥田圈的鐵證》

【正式宣布】搞笑諾貝爾獎物理學獎頒給——

低能物理學（Low-energy Physics）的大名人大衛．裘利（David Chorley）以及道格．鮑爾（Doug Bower），他們因為對英國麥田做了幾何狀破壞，對場論（field theory）做出循環貢獻而獲獎。

市面上有許多關於麥田圈的書，以下兩本書所持的論述剛好完全相反。《麥田圈祕史：世界最大謎團的實情與不為人知的內幕！》，泰瑞．威爾森（Terry Wilson）著，1998年由麥田圈研究中心發行。1994年吉姆．夏耐貝（Jim Schnebel）所著，Prometheus Books出版的《在圈圈上打轉：捉弄人的妖怪、惡作劇者以及麥田觀察者祕史》。

麥田圈通常都很神祕、讓人摸不著頭緒，甚至難以解釋。它們通常在暗夜降臨英國的農田裡，出現的方式很有意思：讓小麥、玉米或大麥倒成一圈一圈。這近十年來，有越來越多地方都出現了麥田圈，它們的形狀、圖案也越來越多樣化。媒體、民眾和科學團體發了瘋似地想要了解它的成因；到底是什麼自然的力量、非自然的力量或是外來的科學力量，才能夠讓如此令人驚嘆的現象成形呢？

最後的結果，答案竟然只是兩個無聊人士，他們叫作道格和大衛。

＊＊＊＊＊

他們做了什麼？一九七○年某個夜黑風高的晚上，大衛．裘利和道格．鮑爾弄出了史上令人矚目的（這點當然毋庸置疑）、全球公認的第一個麥田圈。道格在南安普敦（Southampton）經營一家裱畫的小店，大衛則是業餘藝術家。這兩人常常一起廝混喝酒，有時還喜歡惡作劇，最喜歡幹的一件事，就是在天黑之後出門，在當地的農田裡畫出一個又一個圓圈，然後看看別人有沒有注意到。

他們對這個有趣又特別的惡作劇樂此不疲，直到有一天，當地的《威爾特郡時報》（Wiltshire Times）刊出了一篇報導。這篇文章是第一個報導這些怪圈圈的新聞（「整株整株的麥子都躺平了，麥桿都朝順時針方向倒下」），還引述了當地農夫的話：「我以前從沒看過這樣的圖案！」發生這些奇怪事件的農田地區，也有個名實相符的怪名，叫作「起司腳嶺」（Cheesefoot Head）。

大衛和道格兩人看到他們的作品這麼受到大家矚目，就越做越起勁了。第一個圈圈是用金屬棒製造出來的；過沒多久，技術上就有了大躍進，他們把金屬棒換成了厚木板，不但較輕盈，而且能讓他們帶去更遠的地方。

當他們兩人越做越起勁的同時，媒體的報導也把這一股狂熱散播到全國，然後又推向全世界。有時候麥田圈在這兒出現，有時在那兒出現；全世界除了南極洲以外，每一洲都出現過麥田圈，地球

上的國家一個接著一個，在自家的麥田裡看到各式各樣的圖案。蘇格蘭和威爾斯、愛爾蘭和法國、荷蘭、瑞典、義大利、德國、瑞士、羅馬尼亞、加拿大、美國、墨西哥、肯亞、阿根廷、烏拉圭、紐西蘭、澳洲、日本和蘇聯，到處都有。

各界的猜測四起─麥田圈是如何形成的？有人說是直昇機，有人則說是天氣異常造成的。到目前為止，不少人認為是不明的科學力場造成的，也有不少麥田圈的狂熱者相信（或希望）這一定跟幽浮脫不了關係。也有抱持懷疑態度的人認為這根本就是一場玩笑，但他們往往也被這些支持天氣、作用力場、幽浮理論的人嘲笑。

不久，支持直昇機理論的人很快就退出競賽，因為使用直升機的話有點太過招搖，不會沒有人注意到的。支持天氣理論的人在《氣象學期刊》（Journal of Meteorology）等刊物上發表了詳盡的報告，他們堅信，麥田圈是由位在中心的大型旋風，伴隨著四個衛星旋風，以精確一致的行動造成的，這算是空氣動力學預測得到的現象。這些理論家可是還有更複雜的理論呢！

至於主張不明作用力場理論的人可就有得忙了，這麼說吧，他們得要到現場演練，對於類球形等離子體渦流（quasi-spherical plasma vortices），靜電荷流入（static charge inflows），放射狀凹陷的麥稈隔間牆，以及不規則電磁擾動（electromagnetic agitation），提出一套自圓其說的解釋。

後來，新出現的麥田圈形狀變化越來越多，有的像動物、昆蟲、鎖匙、雪花、民間藝術、宗教符號、紙風車、鏈輪齒盤和研究所數學教科書上的圖形。當然啦，有一些是裘利與鮑爾的傑作，不過並不是全都他們幹的。有一陣子他們對近來那些模倣「道格與大衛」的麥田圈製造者覺得很惱火，那些傢伙在麥田裡大剌剌地弄出幾個大字：「我們有伴了！」。

有一份四個月一期、叫作《麥田學人》（Cereologist）的期刊（後來改名為Cerealogist，但最後又改回Cereologist），是專門記錄有關麥田圈的各個事件。像《麥田圈》（Th e Circular）和《麥田觀察者》（Th e Crop Watcher）以及其他探討麥田圈的雜誌都冒了出來，談麥田圈的著作和電視專輯多到氾濫，研究麥田圈的組織比比皆是。

到了一九九一年，裘利和鮑爾覺得，製造麥田圈對他們來說已經不再那麼刺激了，他們也開始對那些靠著麥田圈賺錢的人（做導覽、賣紀念品、出書），感到厭煩。所以他們打電話給記者，告訴記者整個事件的來龍去脈，並且實地演練一次，而這也讓他們變得小有名氣了！

就因為這樣，大衛．裘利以及道格．鮑爾兩人贏得了一九九二年搞笑諾貝爾獎物理學獎。



▎防貓咪敲鍵盤軟體

當貓咪的爪子落下時，貓咪的重量加上貓咪行進時的作用力，會產生好幾磅的力量施加在鍵盤上，主要力道是來自貓咪的腳掌。

貓咪的腳掌落在鍵盤上時，腳掌的角度和腳趾的姿勢，會產生許多複雜的變化。這作用力會在鍵盤上輸入特有的打字形態，包括不尋常的時間模式。貓咪所有或走或躺的運動模式，能讓牠們打的字更加好辦識。──摘自廠商所提供的技術簡報

【正式宣布】搞笑諾貝爾獎電腦科學獎頒給——

亞利桑那土桑市的克里斯．耐斯汪達（Chris Niswander，姓氏念成nice-wander），他發明了「貓咪剋星」（PawSense），這個軟體可以偵測出貓咪在你的電腦鍵盤上行走。

克里斯．耐斯汪達是電腦科學家，也是土桑市曼沙社訊的主編。他用了個聰明的方法探討貓咪和電腦的問題。他先說明了這個問題：「貓咪在鍵盤上或走或爬時，可能會輸入一些隨意的指令或資料，這也許會毀損檔案，甚至造成電腦當機。不管你是正在電腦旁，或只是離開一下下，都可能發生這種情形。」對此他想了解決辦法。

他說：「貓咪剋星是個實用的軟體，能保護你的電腦不受貓咪破壞，它能很快偵測並阻止貓在鍵盤上輸入資料，也能幫你訓練貓咪遠離電腦。」大家了解「為什麼」要阻止貓咪耍任性之後，他們最想知道的是：「這是怎麼做到的？」

＊＊＊＊＊

耐斯汪達先生總是很有禮貌地回答第一個問題，然後他解釋說：「貓咪剋星藉由衡量各種速度和可靠的因素，來偵測貓咪打字，它可以藉由分析打字的時間長度與組合，來分辦到底是誰在打字，貓咪剋星通常認為，貓只有一或二腳會踩在鍵盤上。」

當貓咪剋星發現貓跑到鍵盤上時，就會採取行動，播放震耳欲聾的打擊樂，或大聲播送耐斯汪達先生錄製的噓聲，或是其他聽起來舒服、但貓咪不喜歡的音樂。耐斯汪達先生說，聲音對耳聾的貓沒有效，但電腦如果偵測到有貓，貓咪剋星就能阻止貓輸入任何資料─螢幕上會出現「疑似偵測到貓在輸入」這條訊息，接著電腦會要求你或貓咪輸入「人類」兩字。目不識丁的貓咪有可能瞎貓碰到死老鼠地輸入正確答案，但這機率微乎其微！

耐斯汪達先生已經為他的貓咪剋星申請專利，他說他正在研發「寶寶剋星」（BabySense）這項產品，但還需要更多研究資料，不確定何時可以問巿。同時，他也告知購買貓咪剋星的顧客們，如果不想讓電腦遭受寶寶的毒手，那麼「寶寶剋星」正在研發中。

「如果你的寶寶用雙手或拳頭砰砰砰地往鍵盤上打，那麼隨意輸入的資料模式，應該非常近似於貓咪輸入的模式，那麼貓咪剋星就能夠發揮功效。但如果你的寶寶一次只敲打一個鍵，那麼貓咪剋星就會認為，你的寶寶是真正的人。」

由於耐斯汪達先生讓電腦不受貓咪破壞，還連帶讓電腦對寶寶有最基本的因應對策，因此贏得了二○○○年搞笑諾貝爾獎電腦科學獎。



▎越無知，越自大：鄧寧—克魯格效應

「我們主張，當人們沒有能力採取正確的策略讓自己獲得成功，或得到滿意的結局時，他們得承受著雙重負擔：一來他們會達成錯誤結論並做出不幸的選擇，再者由於他們無能，對此也毫不自知。」

「一九九五年，麥克阿瑟．惠勒（McArthur Wheeler）在光天化日之下，未曾企圖偽裝就直接走進匹茲堡的兩家銀行搶劫。他在當天稍晚的夜裡被捕，距離十一點晚間新聞播出他被監視攝影機拍到的影像時，還不到一個小時。後來警方把監視錄影帶畫面播給他看時，惠勒先生不可置信地瞪著雙眼，喃喃自語說著：『可是我塗上檸檬汁了啊！』很顯然，惠勒先生還以為用檸檬汁塗滿臉，就可以讓臉隱形，讓攝影機拍攝不到。」

——摘自鄧寧與克魯格的報告

【正式宣布】搞笑諾貝爾獎心理學獎頒給——

康乃爾大學的大衛．鄧寧（David Dunning）與伊利諾大學的賈斯丁．克魯格（Justin Kruger），他們以一針見血的報告〈毫無才能且毫無自知之明：何以「無法認清自己的無能」會導致「過度高估自己」〉（Unskilled and Unaware of it: How Difficulties in Recognizing One’s Own Incompetence Lead to Inflated Self-Assessments）獲獎。

＊＊＊＊＊

鄧寧和克魯格想要找出人類無能的「深度」與「廣度」。他們在康乃爾大學找了好幾組人，進行了一連串實驗。在實驗開始之前，他們做了一些預測，最明顯的是：

（1）無能的人對自身的能力，會過度高估到令人匪夷所思的地步。

（2）無能的人看不出「無能」這個事實——他們既看不出自己無能，也看不出別人無能。

在其中一項實驗裡，鄧寧和克魯格測試了人們對於笑話好不好笑的辨別能力——尤其是，能不能分辨出那些笑話是否能夠逗「別人」發笑。

他們準備了一份笑話清單；笑話內容的涵蓋範圍從公認的「一點也不好笑」，到公認的「非常好笑」。接下來他們要求六十五名受測者，將每個笑話依趣味程度評分。

他們把同樣的笑話，交給由八位專業喜劇演員組成的小組（鄧寧和克魯格強調，這些人是「靠找出什麼事情是好笑的，並將它呈現給觀眾」為生的）。再來他們就把這些受測者對笑話的評分結果，跟專業喜劇演員的評分結果做比較。

有些人對於別人覺得好笑的笑話，簡直是感覺遲鈍——但是相同的這群人，大多認為自己對這方面非常在行。

鄧寧和克魯格也很清楚要評量「幽默感」並不是件容易的事，所以他們的下一個實驗，就使用較容易量度的測驗：來自法學院入學考試的邏輯測驗題目。

邏輯問題測驗結果跟笑話測驗差不多。那些推理能力貧乏得可憐的傢伙，還堅信自己是像羅素（Bertrand Russell）或史巴克先生（Mr. Spock）那種智力超凡的人。

整體來說，實驗結果顯示，無能的程度遠比表面上看起來的還要慘。無能的人不僅無能認清自己無能，他們看到別人無能時也無法認出。

大衛．鄧寧解釋了為何他要做這種研究：「對於為何人們對自己的能力、天賦以及品格的看法，總是過度讚譽而且客觀來說很不可靠這點，我很感興趣。舉個例來說，有整整94％的大學教授表示他們做的事『超過平均工作量』，然而實際上要每個人的工作量都超過平均工作量，就統計學上來說是不可能的。」

鄧寧與克魯格做這個實驗時，克魯格還只是鄧寧的學生，而今他們都是學校裡的教授了。他們發表最後的報告時，結語就顯得很客氣了：「就某種程度而言，這份報告並不完美，我們並非刻意犯下這樣的過失。」

因為頌揚無能與無知，讓大衛．鄧寧與賈斯丁．克魯格贏得了二○○○年搞笑諾貝爾獎心理學獎。

▎要怎麼依照官方標準來泡好一杯茶

「我們制定出一套完美的泡茶標準，而且能夠被大家當成一回事，受到肯定，我們覺得非常高興。」——摘自英國標準局的史帝夫・泰勒（Steve Tyler）接受《衛報》專訪的內容。

【正式宣布】搞笑諾貝爾獎文學獎頒給——

英國標準局（British Standards Institution）。該局為泡茶的正確方法，制定了長達六頁的標準程序（BS6008號），因而獲獎。

泡出一杯上等好茶的正確方法是什麼？這問題有很多解答，但其中最標準的，是英國標準局制定的程序。

＊＊＊＊＊

泡茶標準程序（Tea Standard）是由英國標準局發布的，這個機構也跟任何一個標準局一樣有個簡稱，叫做「BSI」。

和BSI公開發布的其他所有標準程序一樣，泡茶的標準程序有個官方標準名稱「感覺測試用的茶湯之準備方法」（Method for Preparation of a Liquor of Tea for Use in Sensory Tests），而且它有官方編號，是BS6008號。

「BS6008號」標準從一九八○年制訂之後就沒有更改過。它是長達六頁的出版品，而且還不便宜，每份二十英鎊，由英國標準局公開發售。

對於那些不了解茶藝的人來說，「感覺測試用的茶湯之準備方法」標題裡的名詞「湯」（liquor），就有些令人費解了。BSI特別指出，這裡的「湯」字與酒精或烈酒完全沒有關係，它是指「可溶性物質濃縮物的水溶液」。

有些人不免要問：泡茶，到底是什麼意思？官方的說法是：「將乾燥茶葉放置於瓷壺或陶壺內，注入剛煮好的沸水沖泡，再將此沖泡出來的茶湯盛入白瓷杯或陶碗內。」茶壺必需「有蓋子，且在蓋子的一處有一齒狀突起，蓋子下緣可與茶壺內的溝槽鬆鬆地貼合。」

「BS6008號」標準不是死板不變的。它其中的規章也提到可以沖泡成奶茶：「在茶碗中未調味過的茶湯裡，添加適量的牛奶」，當然也可以不加。

以下是節錄自「BS6008號」標準的英國泡茶標準程序：

►►每二公克的茶葉，用一百毫升的滾水沖泡，上下誤差不超過百分之二。

►►茶湯的口感及外觀，會受到用來泡茶的水質硬度影響。

►►將剛煮好的滾水注入茶壺內，水位以距離茶壺邊緣四至六公釐為上限。

►►蓋上蓋子，靜置，讓茶葉浸泡六分鐘整。

►►泡成奶茶的茶、奶比例，每一百毫升茶湯添加1.75毫升牛奶。

►►蓋子蓋著舉起茶壺，將茶湯從浸泡過的茶葉中倒出。

►►將茶湯慢慢注入牛奶中，以免滾燙的茶湯將牛奶燙壞。如果要把牛奶直接加進茶湯裡，茶湯最好保持在攝氏六十五到八十度之間。

截至目前為止，英國標準局已經發布超過一萬五千種標準，範圍包括了商業性活動以及日常生活。泡茶標準程序排在BS6007號（「用於供電與照明的橡膠絕緣電線標準」（Rubber-Insulated Cables for Electric Power and Lighting）之後，BS6009號（「拋棄式皮下注射針：識別用色標編碼標準」（Hypodermic Needles for single use：Colour coding for identification）之前。底下是6000系列其他幾個比較熱門的標準：

BS6094號「實驗室攪打紙漿方法標準」（Methods for Laboratory Beating Pulp）。

BS6102號「組裝自行車前叉螺帽配件的螺紋標準」（Screw Threads Used to Assemble Head Fittings on Bicycle Forks）。

BS6271號「迷你型鋼鋸鋸帶」（Miniature Hacksaw Blades）。

BS6310號「耳塞耦合式耳機量測用之封閉式人耳模擬器標準」（Occluded-Ear Simulator for the Measurement of Earphones Coupled to the Ear by Ear Inserts）。

BS6366號「英式橄欖球鞋鞋釘標準」（Studs for Rugby Football Boots）。

BS6386號「帶固定螺拴之削平型直柄銑刀夾頭：夾頭鼻端尺寸標準」（Tool Chucks with Clamp Screws for Flatted Parallel Shanks: Dimensions of Chuck Nose）。

對許多文學評論家來說，其他這些受歡迎的標準，都無法和BS6008號標準「感覺測試用的茶湯之準備方法」媲美。BS6008號標準裡頭熱騰騰、冒著蒸氣的散文，制定了一套讓喝茶者有所依據的標準，濃縮體現了文學、體面舉止與下午茶時光。

英國標準局就靠這篇長達六頁的經典之作，獲頒一九九九年的搞笑諾貝爾獎文學獎。

▎麥田圈怎麼來的

最偉大的物理學家愛因斯坦，證明了光子的存在，但是它們稍縱即逝……他也表示，萬物的存在都是以光子為基礎的……這個說法似乎可以支持麥田圈理論：麥田圈是由不知名的智能生物，施加不明的作用力場所造成的。──摘自麥田圈的研究調查者派特德加多的著作 《麥田圈的鐵證》

【正式宣布】搞笑諾貝爾獎物理學獎頒給——

低能物理學（Low-energy Physics）的大名人大衛．裘利（David Chorley）以及道格．鮑爾（Doug Bower），他們因為對英國麥田做了幾何狀破壞，對場論（field theory）做出循環貢獻而獲獎。

市面上有...

▎第一章　搞笑諾貝爾獎創辦始末
►►什麼是「搞笑諾貝爾獎」？
►►贏得搞笑諾貝爾獎該高興嗎？
►►怎麼選出得主？
►►頒獎典禮
►►不當的內容
►►內容分級監察人的說明
►►內容分級監察人的警告
►►爭議
►►搞笑諾貝爾獎源起簡史
►►如何提名
►►如何閱讀本書

▎第二章　和平獎
和平外交與斡旋類
►►國會全武行【台灣的立法院】
►►飄浮的犯罪打擊者
►►洛城甘地——戴露・蓋茨
►►史達林世界
►►火烤劫車犯
►►英國皇家海軍的「嘴砲」訓練法
►►氫彈之父
►►太平洋的核彈煙火秀

▎第三章　心理學與醫學
〔心理學與智能類〕
►►起鬨嬉鬧的學術研究
►►「禁止」的實驗：禁止吐痰、禁吃口香糖與禁餵鴿子
►►無知就是福
〔醫學突破〕
►►用電擊療法急救響尾蛇咬中毒，無效！
►►充氣娃娃成了淋病傳染途徑
►►青春期的挖鼻孔行為
►►公共場所背景音樂可以預防感冒

▎第四章　經濟類
►►智利的經濟v.s.戴維拉
►►榨乾橘郡財政／拖垮霸菱銀行
►►倫敦勞合社的保險災難
►►到死都要節稅

▎第五章　愛情、婚姻與生殖技術
►►愛情的強迫性生化作用
►►百萬人的集團婚禮
►►高速助產機器
►►親身力行的嬰兒製造者
►►從這裡插進來
►►陰莖長度與身高、腳掌尺寸之間的關係

▎第六章　基礎科學篇
►►耳朵裡的蟲子
►►蛤蜊的「性」福
►►清楚看出別人沒看出來的東西
►►雞體內的冷融合
►►迷你恐龍和迷你公主
►►追憶逝水年華

▎第七章　新發現與新發明
►►被掉落的椰子砸傷
►►掉落的奶油吐司
►►格拉斯哥的馬桶爆裂事件
►►青蛙飄起來了
►►最會發明的業務員
►►貓咪與鍵盤
►►汽車影像裝置
►►為輪子申請專利

▎第八章　得主不想被分類
特洛伊與灰熊

▎第九章　教育類與地獄技術類
由美國所獨霸，其他國家想贏可得要拼盡全力來競逐――有些國家甚至連上場一搏的機會也沒有。這個章節講的是兩個有關地獄的得獎作品。
►►誰會下地獄
►►戈巴契夫就是敵基督
►►能量療法
►►禁止購買燒杯
►►迪佩克・查普拉
►►丹・奎爾

▎第十章　藝術與藝術欣賞類
►►塑膠粉紅火鶴之父
►►鴿子比較喜歡畢卡索嗎？
►►糟蹋掉藝術史蹟的「日行一善」
►►麥田圈
►►動物界陰莖大展

▎第十一章　氣味類——The Good, The Bad, The Ugly
三個試圖把嗅覺問題複雜化的例子︰
►►The Good——能自己散發香味的「香氣西裝」
►►The Bad——「不再臭屁」內褲
►►The Ugly——刺傷手指的男人與五年來揮之不去的臭味

▎第十二章　食物類
準備與處理
►►極高速烤肉
►►QQ彈彈的亮藍色果凍
►►兜風過的豬會排出沙門氏菌
►►稀稀水水的早餐麥片
適口性
►►蝌蚪美味評量
►►麥酒、大蒜與酸奶油對水蛭食慾的影響
►►不需要食物
茶與咖啡
►►要怎麼依照官方標準來泡好一杯茶
►►It Takes Guts：麝香貓咖啡
►►加拿大甜甜圈店的社會學
►►浸泡鬆餅的最佳方法

▎第十三章　文學類
►►用放屁來對抗無法形容的恐懼
►►撇號保護學會：不要亂撇
►►九百七十六名共同作者
►►搜尋單一作者找到的九百四十八篇論文
►►諸神的戰車
►►垃圾電子郵件之父
►►直腸裡能塞進多少種東西？

▎第一章　搞笑諾貝爾獎創辦始末
►►什麼是「搞笑諾貝爾獎」？
►►贏得搞笑諾貝爾獎該高興嗎？
►►怎麼選出得主？
►►頒獎典禮
►►不當的內容
►►內容分級監察人的說明
►►內容分級監察人的警告
►►爭議
►►搞笑諾貝爾獎源起簡史
►►如何提名
►►如何閱讀本書

▎第二章　和平獎
和平外交與斡旋類
►►國會全武行【台灣的立法院】
►►飄浮的犯罪打擊者
►►洛城甘地——戴露・蓋茨
►►史達林世界
►►火烤劫車犯
►►英國皇家海軍的「嘴砲」訓練法
►►氫彈之父
►►太平洋的核彈煙火秀

▎第三章　心理學與醫學
〔心理學與智能類〕
►►起鬨...