第一章 上帝之手

直直到後來，薛博澤都還在想：

如果當初沒有參與那項計畫──接受那個實驗的話，一切會不會有所改變？

※

刑事警察局，二樓會議室。

三人並列而坐的長桌前，舞台底下，數十雙虎豹般的眼睛直直盯視著自己；更遠處是雙手持握俗稱「大砲」的專業照相機狙擊手般對準自己的記者群；至於最後頭壓陣的，則是各家電視台的立式攝影機──

黑得發亮的攝影機從外圍一座接著一座串聯起來，怕漏掉一尾魚似的將萬頭攢動的人潮牢牢實實給圈堵住。

此情此景讓人不由得聯想到烽火台。

這麼一想像，彷彿能聞到煙硝味，氛圍頓時顯得益發肅殺。

原本如坐針氈的薛博澤更坐不住了，穿著全套藏青色正裝的他渾身僵硬，不自覺聳起肩膀稍稍挪動一下身子──

然而，眼下他哪裡都去不了。

刑事局局長和公關室主任一左一右分坐兩側把他夾在中間。

「欸〜〜他長得還挺好看的耶！」擠在人群裡踮起腳尖伸長脖子往前張望的，是一名看上去年約二十四、五歲的年輕女子。綁著短馬尾、一身大學生打扮的女子名叫趙舒茜，是SING視界電視台週五晚間十點鐘當紅節目《現世異苑》的執行企劃。

「有點像工藤阿須加。」站在趙舒茜身邊的熟女嘟囔了一句，她戴著一副神祕感多過於知性美的黑色粗框眼鏡。

她是鍾曉熙，《現世異苑》的製作人。

「現世異苑」這節目名字就是她取的──老實說算不上百分之百的原創，命名概念脫胎於南朝劉敬叔所撰寫的《異苑》一書。這是一本年代久遠、體裁主題類似《搜神記》與《神異經》等作的志怪小說集，蒐羅了各種奇聞神怪之事，以當中一則為例：古語有之曰，古者有夫妻，荒年菜食而死，俱化成青絳，故俗呼「美人虹」。郭云：虹為雩，俗呼為美人。大概的意思是有對夫妻餓死後化成了青色的虹霓。

在電視台內部節目前期的籌辦會議上有人對這名字提出異議，認為過於冷僻，不像競爭對手們什麼《新聞麻辣燙》或者雙關「走心」的《走新聞》之類較為直觀親民的名稱。不過想當然耳，向來強勢的鍾曉熙堅持自己的看法：「你們誰製作過平均收視率破四、網路平台瀏覽次數超過一億次的節目？」此外，她沒在同事面前說出口──怕眾人私底下嘲笑自己過於天真爛漫的是：自己希望在同性質的口水爛仗裡嘗試改變一點點什麼。當然，最為關鍵的一點或許還是：鍾曉熙是那種即使要敗也要敗在自己手上的人。

「蛤？工藤……阿須加？誰啊？」趙舒茜歪著脖子問道。

「《海月姬》、《孤高的手術刀》跟《房仲女王》、還在《偽裝夫婦》裡和澤村一樹配一對、跟木村拓哉在《教場》中演對手戲……總之就是一個日本男演員。最近正處於事業上升期──嘖、你們現在的年輕人真的都不看日劇了啊。」鍾曉熙低低啐一聲，撇嘴說著摘下眼鏡做了個眼球運動。

趙舒茜倒也膽大，沒大沒小地用手肘往鍾曉熙輕推一下，身子左右扭動，邊笑邊放聲說道：「厚呦〜〜曉熙姊，什麼日劇……很多人根本連戲都不看了啦──人家現在流行的都嘛是什麼YouTuber、網紅之類的直播主！就算要追劇也都快轉一點二五還是一點五，我還聽過有人用兩倍速在看的哩！」

趙舒茜愈說愈起勁，大概是高亢音調和談話內容的緣故，引來周遭記者側目──瞳孔微微放大認出兩人的他們，眼神似乎是在說：這兩個傢伙怎麼會出現在這裡？

無怪乎那些記者露出如此鄙夷的神情──

儘管《現世異苑》是SING視界電視台近年來的招牌節目，去年甚至被提名金鐘獎，不過說穿了，其實就是無所不包、從內子宮聊到外太空的大雜燴談話性節目。舉凡娛樂八卦、社會時事、3C遊戲、養生健身、藥物美食……只有你想不到，沒有沒辦法聊。

坦白說，這類節目每家電視台都在做，只要臉皮夠厚，成本往往能夠壓得極低──從網路上隨時可以抄來一大堆資料，講過的話題也可以一講再講，反正這世上總有人需要打發時間。更重要的，連基本的「格」都不存在以後，還可以大剌剌置入各類商品行銷，搞到最後跟購物頻道沒兩樣。

至於《現世異苑》得以從爛泥堆中脫穎而出的真正原因有兩點。第一點，是製作人鍾曉熙，她除了能以新觀點切入別人談論過的舊主題外，還能掌握市場上的流行與風向，用鍾曉熙本人最常掛在嘴邊的一句話來說就是：

了解現在這個moment觀眾到底關心什麼。

至於第二點優勢──依然是製作人鍾曉熙。

從大學一年級寒假的電視台短期打工開始，到現在，在這個圈子苦熬二十多年，經歷各種領域的打磨，綜藝節目、晚間新聞、戲劇製作、真人實境秀……她培養出了相當可觀的人脈。因此，針對不同類型的議題，鍾曉熙都有門路請來重量級的嘉賓。

所謂的重量級，指的不一定是研究者，更多時候，是在網路上擁有話語權──也就是現今所謂「聲量」的自媒體。而向來擅於結交朋友打好關係的她，往往能夠藉由新認識的嘉賓再認識更多不同行業的人物。這麼一來，她的人際網絡便能以等比級數的規模不斷擴展，猶如日以繼夜勤奮吐絲的蜘蛛將網愈織愈廣。

一張結構精巧的巨大蛛網，對鍾曉熙來說，或許就和一幅絕美的畫作沒兩樣。

在媒體嗅覺這樣敏銳的鍾曉熙面前擺弄什麼YouTuber和網紅──資歷尚淺的趙舒茜顯然搞不清楚自己跟著的女人究竟有多麼厲害。

不過也不能全怪她，因為多數時候，鍾曉熙喜歡把自己裝得什麼都不知道。

崇尚「無知之知」的蘇格拉底曾經說過：認識自己的無知就是最大的智慧。

這句話是鍾曉熙放在心底不跟任何人分享的圭臬。

由於交際手腕高明，《現世異苑》可以說壟斷了所有深夜談話性節目的資源。

樹大招風，難怪被某些記者視為「帶有新聞色彩的娛樂節目」──背地裡的說法則是：不正經的垃圾節目。

批評者之中，僅有少數人仍懷著當代罕見的記者風骨，絕大部分，只是吃不到葡萄說葡萄酸的魯蛇心態。

然而，仔細觀察，鍾曉熙之所以成功，並不單單靠著柔軟身段和攀親帶故──譬如今天的記者會。

她和趙舒茜並不是因為太晚抵達記者會現場才會沒有座位，鍾曉熙是故意選擇站在最後頭的。如此一來，她可以全方位掌握整個會場的情況。

有時，必須站得夠遠、保持足夠客觀的距離，才能察覺某人和某人之間幽微的關聯。而當中的關聯，往往可以牽扯出賣點。

當然並不是每次都能奏效……可是，這一點，媒體就和警察一樣，即使明知道不一定會獲得成果，面對每一條或真或假的消息還是得付出同等的心力確認、追查、挖掘──

得到獨家和偵破案件的快感肯定極其類似。

鍾曉熙是這樣深信的。

「欸、曉熙姊……那個人、是不是我們剛剛在外頭看到的啊？」

雖然年紀輕，又看起來總漫不經心的，對於人事物的直覺卻相當敏銳。這是鍾曉熙把她帶在身邊的原因之一。

順著趙舒茜的目光，鍾曉熙側了側臉看過去。她的視線停在一名男子身上。男子身穿黑色襯衫，鈕釦扣到喉結處第一顆，給人一種嚴謹、不苟言笑的肅穆感覺。年紀並不好猜，乍看以為四十出頭，那雙眼睛卻意外年輕，炯炯有神像兩顆沾了透亮甜漿的黑糖珍珠。

「的確是。」鍾曉熙咕噥道。應該介於三十八到四十二之間吧。猜別人的年齡是她的職業病。

一個人在人生中累積的時間就是所有判斷的基礎。

「原來是同行啊。」趙舒茜煞有介事頻頻點頭，接著事後諸葛忙不迭說道：「果然，一看那張臉就知道是跑社會線的。」

那張臉……跑社會新聞的臉……是怎樣的一張臉呢？

除了那對發光的眼睛，其餘部位看不出一絲情緒──簡直像是戴著一張人皮面具。

和處理二手資料隔著一層保護膜的自己不同，每天站在第一線面對各種陰謀犯罪和人倫慘劇的他們，善惡是非搖擺了，道德界線模糊了……為了鞏固普世的道德觀、維持人格的完整性，情感是不是必須變得愈來愈薄？是不是必須把各種感官往內收斂再收斂？最終，就成為趙舒茜口中的，那張臉。

遙遙凝望著那張臉，鍾曉熙的思緒掉入稍早的畫面──

由於記者會時間訂在下午三點，中午和廠商應酬的鍾曉熙決定直接從餐廳過去，於是和從電視台出發的趙舒茜約在刑事局大樓旁的連鎖咖啡店碰頭。

餐會結束得早，鍾曉熙還沒兩點半就到了約定的地點。她熟門熟路點了一杯冰美式，順手將發票和零錢投入為孩童募捐的公益捐款箱。天花板挑高的寬敞室內還剩下不少個座位，但她用手肘推開厚重玻璃門來到外側木造簷廊。

和大多數女人一樣，鍾曉熙不喜歡曬陽光，不過她很喜歡看著陽光照射在其它地方的樣子。那種間接的溫暖好像可以讓自己從身體深處分泌出什麼奇妙的激素。她翹起腳悠然躺入椅背，感受藤編的柔韌觸感一點一點從背部擴散開來。

忙完這陣子以後，去東南亞的某個海島國家度個假吧──她如此心想。

就在這時，她突然豎起耳朵。她聽見若有似無的聲響──

砰、砰、砰、砰。

雖然細微──砰、砰、砰、砰。但自己確實聽到了。

挺直背脊的鍾曉熙下意識將塑膠杯擱上桌面，攀掛在杯壁上頭的水珠受到震動接連成串落下，像在透明的天空劃出一道道雨絲。

是什麼聲音？

鍾曉熙手臂搭上椅背左顧右盼。

砰、砰、砰、砰──

在四周交談聲和城市喧鬧中，鍾曉熙只被那節奏穩定的聲響吸引。

到底是從哪裡傳來的？

她在心中追問著。終於，她找到了答案。

就在噴水池的另一邊，有一整排用來舉辦國內外各項展覽的大型建築物，從外觀看上去和倉庫沒兩樣，是近幾年流行的極簡工業風。建築物側面，和大塊草坪之間夾出的陰影中，佇立著一道身形頎長的輪廓。

冷不防，有一樣東西從那道身影拋出，接著，砰，一聲，又回彈地面迅速反彈到身影裡頭──與其說彈回，倒更像是被吸進去似的。

那傢伙在做什麼？

被挑起好奇心，鍾曉熙站起身來從人來人往的石板路穿行而過，朝噴水池的方向直直走去。

身後傳來水花濺灑的清涼聲音，她愈來愈接近那道身影。

不再只是輪廓，對方的模樣逐漸被勾勒出來。

是名瘦削的男子，下顎到脖頸一帶的線條非常銳利。即使籠罩在建築物鋪展出的陰影底下，皮膚仍然白皙到近乎蒼白沒有血色。更讓人印象深刻的，是他的穿著──

黑色上衣黑色西裝褲黑色皮鞋，一身黑的男子彷彿輕輕一個彈跳就會化成烏鴉飛往天空一樣。

對，那種體格──不是單薄，而是猶如鳥隼般的精悍。

砰、砰、砰、砰──

男子反覆對著牆壁扔擲的，是一顆球。

一開始，鍾曉熙以為對方扔的是網球，當初為了和丈夫的客戶打雙打上過幾堂課──先是察覺到聲響聽起來較為硬實，反彈的幅度也稍微低一些，最後是顏色，才恍然明白過來男子對著牆扔擲的原來是棒球。

沒有精確測量，但鍾曉熙就是覺得男子扔出的棒球，總是準確擊中牆壁上的同一個點。

難不成他想把牆壁敲出個洞來？

鍾曉熙胡思亂想著。

是在等家人嗎？想和孩子一起玩傳接球？

鍾曉熙繼續漫無邊際想像著。

不對──她很快否定自己。看起來不像是有孩子的人。而且，不只是孩子，或許連家庭也沒有。

不得不承認，想像別人的故事時，鍾曉熙經常往悲觀的方向前進。

「觀眾只會被戲劇性的人事物吸引──而所謂的戲劇性，其實就是悲劇性。」這是初入行時的製作人前輩告訴她的箴言。

簡單來說，人性就是「見不得別人好」。

「曉熙姊、曉熙姊！」趙舒茜踩著鞋跟極高的高跟鞋快步走近，同時揮動胳膊嚷嚷著。

高中時代參加田徑校隊的趙舒茜從短裙裙襬露出一雙膠原蛋白飽滿欲滴的長腿，加上旺盛新陳代謝所帶來的面部肌膚Q彈緊緻、腰臀脂肪燃燒快速──這種種都讓鍾曉熙意識到雖然兩人同為女性，卻像是兩種截然不同的生物。

鍾曉熙收了一下下巴作為含蓄的點頭。

「曉熙姊好早到喔！曉熙姊妳在看什麼──」趙舒茜立刻發覺鍾曉熙的注意力已經從自己身上移開。她目光緊跟著追過去。「是曉熙姊認識的人？要過去打聲招呼嗎？」說著，她已經從包包裡掏出名片夾。

「不認識。」鍾曉熙立刻答道。

聞言，趙舒茜隨即將準備好的名片推回小巧的金屬匣子。「這樣喔。那我們要不要先過去占位子？」

「不用這麼著急，五十分再過去就可以。」

鍾曉熙看了一下手錶，還有五分鐘，收回視線時不自覺又往牆邊瞄過去。

男子不見了。

幾秒鐘前還站在那裡對著牆壁投球的男子，一閃神，就不見了。

要不是有趙舒茜作證，鍾曉熙恐怕會以為自己是大白天見了鬼。

「難不成……真的飛走了？」帶著無來由的調侃意味，鍾曉熙細聲嘀咕著。

「什麼飛走了？」趙舒茜彎下身子湊近鍾曉熙的臉想聽清楚她說的話。

「沒什麼、時間差不多，我們慢慢走過去吧。」

鍾曉熙轉身邁開腳步，踏上石板路的鞋跟聲格外清脆。

趙舒茜連忙尾隨，很快便將落後的半步距離追趕上。她調整了一下眼看就要從肩膀滑落的包包，從鼻子噴出笑聲說道：「我認真覺得，像這種啊、舉辦在下午讓人昏昏欲睡的記者會，根本是故意的嘛！」

鍾曉熙聽得出來她的弦外之音。實際上，自己心中也是這麼想的：故意選這種時間，簡直就像是在避風頭。

吱──

突如其來的高頻刺耳雜音強行阻斷鍾曉熙的思緒，一把將她從稍早的回憶裡拽回來──她望向舞台。

原來是有人抓起了麥克風。

尖銳岔音過後，偌大會場陷入決然的寂靜。

有那麼一剎那，面對著人群的薛博澤甚至懷疑是自己耳聾了。

眼前有一屋子的記者，怎麼可能那麼安靜呢？

薛博澤在內心發出疑問。

「那麼，我們的說明記者會，現在正式開始──」

負責主持記者會的女警于晴華尾音尚未徹底收束，只見瞬間閃光四起。

伴隨喀嚓喀嚓此起彼落的俐落聲響，一眨一眨的鋒芒出乎意料刺眼。

剛剛以為自己聾了，這會兒，又以為瞎了。

就在薛博澤繃緊下顎反射性別開臉試圖閃避那些光亮時，餘光裡，瞥見一名同仁匆匆小跑步過來，將另一支麥克風遞向坐在自己左手邊的刑事局局長。不曉得是不是甲狀腺機能亢進，總是一臉緊張兮兮的局長看起來像極了兩丸眼睛向外凸出的燈籠魚。

滋滋、滋滋──麥克風發出細微雜音。

上帝之手。

沒有任何預兆，這個詞宛如意外造訪的客人叩叩登門，突如其來竄進薛博澤的腦海之中──Hand of God。這是所有足球迷一定都知道的專有名詞，指的是阿根廷傳奇球星馬拉度納在一九八六年六月二十二日世界盃足球賽與英格蘭的半準決賽對戰裡，用手將球攻入球門的那顆歷史性進球。這位當紅球星彼時的說法是：A little with the head of Maradona and a little with the hand of God。最普遍的翻譯為：上帝的手，馬拉度納的頭。

緊接著，不知怎地，他又悠悠想起高中歷史課，草綠色窗簾、不斷旋轉的風扇、永遠留有灰白色指紋的玻璃窗……教到歐洲近代史的時候，站在黑板前留著一頭中分髮型的老師提到經濟學之父亞當．斯密。

在亞當．斯密影響深遠的經典著作《國富論》一書裡頭，提到了一隻「看不見的手」（invisible hand），之後被學者用來詮釋自由價格機制（free price system）：市場運作在冥冥之中猶如受到神的指引一般，因此，也有人稱之為「看不見的神之手」（invisible hand of God）。

從前。現在。薛博澤漫無邊際想著……那麼，如今、這個當下，是不是也有一隻無形的手從眾人舉目所不能及的制高點操弄著這一切？

喀擦喀擦喀擦喀擦喀擦喀擦喀擦喀擦喀擦喀擦。

大家還在拍，拚了命地拍。

薛博澤感覺自己的腦袋像是被那一道道迸射而出的光刃捅成蜂窩，嗡嗡嗡嗡嗡嗡──

被攪亂的思緒讓頭殼劇烈疼痛起來。

不過，奇怪的是，在這樣混亂的心境下，記憶居然反而變得無比清晰。

關於那起案件──事發之初到此時此刻的現在，薛博澤才真真正正準備面對。

對……舉辦這場記者會的原因、自己必須坐在這裡成為眾矢之的的原因，都得從前天晚上那起案件開始說起。

第一章 上帝之手

直直到後來，薛博澤都還在想：

如果當初沒有參與那項計畫──接受那個實驗的話，一切會不會有所改變？

※

刑事警察局，二樓會議室。

三人並列而坐的長桌前，舞台底下，數十雙虎豹般的眼睛直直盯視著自己；更遠處是雙手持握俗稱「大砲」的專業照相機狙擊手般對準自己的記者群；至於最後頭壓陣的，則是各家電視台的立式攝影機──

黑得發亮的攝影機從外圍一座接著一座串聯起來，怕漏掉一尾魚似的將萬頭攢動的人潮牢牢實實給圈堵住。

此情此景讓人不由得聯想到烽火台。

這麼一想像，彷彿能聞到煙硝味，氛圍頓時顯得益...

第一章 上帝之手
第二章 牛之首
第三章 反舌鳥之喉
第四章 狄奧尼修斯之耳
第五章 惡魔之鼻
末章 自由之心

第一章 上帝之手
第二章 牛之首
第三章 反舌鳥之喉
第四章 狄奧尼修斯之耳
第五章 惡魔之鼻
末章 自由之心