～無名～

越來越多故事，

一段又一段，

堆成歲月，

落為流年。

在其中一道光線，

在其中一絲花蕊，

在滿地碎片的其中一彎裂痕，

你會忘了那曾經，

是我，

在漫漫長路之後。

你會忘了，

我的，

情感豐沛或四季似的，

思緒和目光，

眼角濕潤和顫抖，

一些追趕和奔赴，

最終的目的或駐足。

總會有這樣的預感，不確定是否算是不祥，但卻又默默對自己說，這無可奈何。

因為人是無法永生的，每一天甚至每一刻，我們都在老去，都因為死亡強大的引力，漸漸被其牽引至同一個盡頭，同一片黑暗，或同一個物理狀態，這些都能從外表上得證，心理上亦然。

開始是黑髮漸灰，灰成了白，還有可怕的皺紋，皺紋會提醒我們不能再隨意的大笑和哭或太激烈的情緒活動，那太奢侈，尤其是對愛美的人來說，四肢依序失靈或時而不聽使喚，在危機感來臨以前，都在肆意地揮霍著，最後花了一生漫漫長途，一片片拼湊，好似拼完就能得到解答的拼圖，那始終沒能被拼完，因為在最後一片拼圖用手指按下之前，最一開始的所有部分，都被時光以海水侵蝕岩石的那般姿態，拍打著，緩緩慢慢悄悄輕輕，在每一次回頭時，都帶走一點原本有的。

原本飽滿的削瘦了一點，之後被這感覺漸漸說服，開始懷疑，也許故事和其人物未曾存在過。

如果生命精彩，也許會有太多故事，不會和我一起變老的故事，故事裡的每一寸細節，人和事物，都像浸了福馬林，或鑲進水泥裡，當回憶起，都保有當初的年份和該有的背景，有的還清晰，有的刷上淺淺一層枯橘。

有時還迴盪在周圍，腦海，像是電影，能有確切的台詞，情感，畫面的切換，一幕幕重複播放，時間一久，可能會在意識到開始變老時的第一次回頭，大部分原本儲藏形式為膠卷的，經過了一些歲月，都成了ＣＤ，那些有顏色的畫面漸漸消失，剩下的只有一首又一首搭配著旋律的歌曲。

沒有了畫面的歌，也不是沒有畫面，而是畫面漸漸需要拼湊或加強語氣去描寫，需要幻想，需要沈浸自己去感覺，而時光開了小火熬煮，繼續蒸發掉裡頭不那麼重要的，旋律模糊，音符也沒先前那麼圓滑了，有稜有角了起來，逐漸成了僅僅可以讀出聲音的字，幾段句子，或幾個也許熟悉也許陌生的名字，不再能讓他們輕易產生共鳴，最後幾筆濃的轉淡，成了只有自己知道的故事。

為了消除我那樣對生命的焦慮感，或許我會漸漸成為那樣一個人，最後都不是說著再見，或擁抱著好好道別，而是深深從心底扯出餘溫和靈魂那樣，去問著每一個我深深愛著的人⋯⋯

「別忘了我，好嗎 ？」

～無名～

越來越多故事，

一段又一段，

堆成歲月，

落為流年。

在其中一道光線，

在其中一絲花蕊，

在滿地碎片的其中一彎裂痕，

你會忘了那曾經，

是我，

在漫漫長路之後。

你會忘了，

我的，

情感豐沛或四季似的，

思緒和目光，

眼角濕潤和顫抖，

一些追趕和奔赴，

最終的目的或駐足。

總會有這樣的預感，不確定是否算是不祥，但卻又默默對自己說，這無可奈何。

因為人是無法永生的，每一天甚至每一刻，我們都在老去，都因為死亡強大的引力，漸漸被其牽引至同一個盡頭，同一片黑暗，或同一個物理狀態，這些都能從外表上...

寫稿時將近入秋，漫長的溽夏很快迎來第一道乾爽的鋒面，之後是第一陣下的瘦弱的雨，人們正從怒日下的頹靡裡驚醒過來，手忙腳亂的睜開眼睛提醒自己一年還未過去，日子亦然的需要振作，只是時光不容許誰停下腳步的又下起大一些的陣雨，之後一場接著一場，越下越大，直至靈魂縮緊，才發現秋天也將到頭。

想念裡的雨都很完美，與現實之間的差距，往往是真實的樣子更為凌亂一點，更猝不及防一些。

因此在時光的白紙上頭，那些因情感交織而盛開或凋零的故事，無論成了詩還是成了偵探小說，都顯得凌亂了點。

我們都想成為將結解開的強迫症患者，只是到了最後的最後才能突然的明白，那些成為思念的人和事物，都早已是它最楚楚動人的模樣了。

＊＊＊

當初和出版社討論期望的內容時，我手邊還留著去年餘下的稿件，和一年多來尚未公開過的內容和想法，雖然只在短短不到半年的時間內收束成了一本書的標準，但書裡的文字橫跨了一年半的光陰，在重新爬梳的過程當中，明顯感覺到自身心境上的轉變和看待世事時目光的不同。

類似一種自省，是陌生也熟悉的，那些躺在電腦檔案夾裡，一年多前的自己所寫下的文字，如今看來判若兩人，有的甚至忘了那些文字，是當時身處什麼樣的時空環境所寫下的，感到訝異也驚喜。

想和讀者說明這點，是因為連我自己讀都覺得不是同個人了，所以頭尾所述的情感相異，而使你突然的困惑，希望你不要覺得奇怪。

我想我不會用變得成熟了些，這樣形容自己或本書的內容，何況我還沒真的確定過變得成熟了些，究竟是件值得慶幸的好事，還是那其實更近似一種傷心的感嘅。

在書寫或修改的過程當中，也許是途經一年多前的自己的文字，能感覺當時的自己確實是比起現在更為熱情的，是那種情到深處只想用更單純的字眼敘述，或更用力地多說幾次表達的熱情，是以感性流淌，就像在發洩著什麼一樣。

如今的我依然是個不擅長說故事的人，但當讀起那些似曾相識的文字時，我開始思考書寫的視角該如何會是最好，是熱烈的感性和享受當下將情緒自然流淌而出時的欣然，還是盡可能的冷靜才能抓穩每一寸畫面裡的細節，就算有時那樣的克制更似冷血，而也許兩者皆具會有最好的效果，但我還沒能拿準一個定論。

＊＊＊

二零二零不是一個好年，有重要的人離世，有可怕的疫情蔓延，有荒唐的動盪，有反常的目光，我想起去年底的自己是期待跨過十二月三十一號的，也同世人倒數迎接，我們總期待明天會是更好的將來，可以重振旗鼓那樣，廢待的都屏棄，萌芽的都予以希望。

不得不承認，絕大部分的明天是可以因其規律而使人投以期盼的，只不過有一定的機率會迎來意想不到的災難，而當災難降臨，以現在能觀察的種種跡象看來，渺小的人們能做到且做了也絕對不會錯的，或許仍然是對明日懷抱期待。

對我或本書而言，這也許就是目前存在的意義了吧，還是希望能經由文字傳遞一些美好和溫柔，而使我們想見明天時，依舊能有信心，這對於正努力精進書寫技巧的我和碰巧閱讀了這些文字的你皆然，此念也遍及生活中的各種事物。

無論最終溫度在傳遞的過程當中是否漸弱，或者直至冰冷，無論身為人類的我們在時光面前依然如螻蟻般渺小，無論情感在世事紛擾之間只見更為複雜而單純已不復存在，無論這漫長或短暫的一生已然留下許多後悔，只要當文字的誕生是為了傳遞情感的慰藉或者予以溫柔，那麼一切都將保持它的可愛。

＊＊＊

書名《那麼，也許我會希望世界毀滅》，是來自書中故事裡的對話，關乎遺憾和後悔的對答，如果想念或後悔可以實質上改變什麼的話，這世界也許就毀了吧。

我總會想，人們最不該捨下的也許就是那諸多徘徊在心間的後悔，將那些牢牢記得，才能開始找尋新的自己，而那個新的自己，是被投以期待的，那個自己會更好，所以往後的故事也都將會比起此前，有更美好或值得追求的地方。

＊＊＊

一直到了今天，世界都還沒有毀滅，而如果有那麼一天，我也不希望自己遇見，因為那是想到就讓人焦慮的，焦慮自己屆時能不能抱著自己最深愛的人死去。

而明天尚未到來，仍屬未知，如果當你想起類似這樣讓人感覺可怕或者焦慮的事，希望這本書能陪著你，或者保護你。

寫稿時將近入秋，漫長的溽夏很快迎來第一道乾爽的鋒面，之後是第一陣下的瘦弱的雨，人們正從怒日下的頹靡裡驚醒過來，手忙腳亂的睜開眼睛提醒自己一年還未過去，日子亦然的需要振作，只是時光不容許誰停下腳步的又下起大一些的陣雨，之後一場接著一場，越下越大，直至靈魂縮緊，才發現秋天也將到頭。

想念裡的雨都很完美，與現實之間的差距，往往是真實的樣子更為凌亂一點，更猝不及防一些。

因此在時光的白紙上頭，那些因情感交織而盛開或凋零的故事，無論成了詩還是成了偵探小說，都顯得凌亂了點。

我們都想成為將結解開的強迫症患者...

作者序　2

輯一／沒人問起
我從不願記得什麼　14
來日方長　21
蛀　29
回來的時候　38
奔向　45
舞者　52
我沒那麼幸運　61
無名　66
床　72
我想我也還未明白　78
木星外圍的故鄉　88

輯二／我知道末日來臨時並不能抱著你
Deja vu　96
短髮　104
傘　112
聽著雨夜睡著　120
診療　126
那只是其中一種表達　132
單膝下跪　138
一切都會好的，對吧　146
成長是一堆不值得同情　154
天就要亮　162
無籬　169

輯三／別把我讀完
湖心　178
這樣也很好　182
潔癖　188
藝術家　196
回信　203
說給自己聽的　208
自言自語　215
好好哭　220
好好笑　227
剩　233

作者序　2

輯一／沒人問起
我從不願記得什麼　14
來日方長　21
蛀　29
回來的時候　38
奔向　45
舞者　52
我沒那麼幸運　61
無名　66
床　72
我想我也還未明白　78
木星外圍的故鄉　88

輯二／我知道末日來臨時並不能抱著你
Deja vu　96
短髮　104
傘　112
聽著雨夜睡著　120
診療　126
那只是其中一種表達　132
單膝下跪　138
一切都會好的，對吧　146
成長是一堆不值得同情　154
天就要亮　162
無籬　169

輯三／別把我讀完
湖心　178
這樣也很好　182
潔癖　188
藝術家　196
回信　203
說給自己聽的...