第一章 重逢

1

星期六下午，我搭公車到基隆市區，在舊火車站旁的公車總站下車的時候，外頭正好下起雨來。馬路上等車的民眾，見狀紛紛退回公車亭裡；我則是在雨中打開隨身攜帶的摺疊傘，走到對面的舊火車站，再從裡頭的天橋穿越新火車站南站的大廳，來到後方的中山一路上。

基隆是倚著港灣發展起來的城市。中山一路就像條護城河般，把基隆港和後方的山丘隔了開來。小時候阿爸載我跟阿母到市區兜風，經過這一帶的時候，我印象很深刻，沿路上有許多無人居住的房舍，還有一些堆在路邊，和廢棄的鐵架擺在一起的木塊。多年前第五代基隆火車站開始興建後，這裡逐漸改頭換面，此刻放眼望去，盡是平整的水泥地、鮮紅的人行磚，一旁還種著些花花草草，隨風搖曳。當然，其中最引人注目的，還是新火車站本身。南北兩站外牆採玻璃帷幕，屋頂做得像大巨蛋那樣的弧度，乍看之下就像兩艘飛碟停在那裡一般。

中山一路的另一邊，是基隆著名的虎仔山。接近山頂的地方，用鷹架搭著基隆「ＫＥＥＬＵＮＧ」幾個巨型的英文字母。外國遊客搭乘郵輪來訪，第一眼看到的，就是這個矗立在山上的地標。至於在那地標之下的一整片山坡，則是蓋滿一棟又一棟高高矮矮、大大小小的房子。我小時候來這一帶，總是往港灣的方向望，對這山坡上的面貌沒什麼特別的印象。但這幾個月，沿著中山一路來來回回走了不下十遍，我常常有一種錯覺，認為這些密密麻麻的公寓平房，不像是蓋在山上，而是我們從平地而起，一磚一瓦，建造了這麼一座像山一樣高的城堡。山城的邊緣，緊貼著大馬路，矗立在那裡的房舍，就像從海面上隆起的懸崖峭壁一樣，走在旁邊都會有一種莫名的壓迫感。而我此刻要去的地方，就在眼前這座山城的山腳下，新火車站北站斜對面不遠處，一棟外牆爬滿青苔、屋頂像古早時候鋪著深灰色瓦片的磚造平房。

「陳阿姨，我是阿芬。」

半晌抵達平房，我輕輕敲了敲門。陳阿姨是這間平房的屋主，全名叫做陳秋琴，今年五十九歲，長年以來都一個人住。我平時白天在臺北上班，週末會挑一天來這裡陪陳阿姨聊天解悶，順便幫忙整理環境。

我在屋外等了一會兒，沒聽見陳阿姨回應的聲音，轉動一下門把發現門沒鎖，便逕自開門往屋裡走去。陳阿姨知道我要來的那天，大門常常沒有上鎖。雖然我說這樣有點危險，但陳阿姨卻不以為意，直說她這間破房子，裡頭沒有半點值錢的東西，這點方圓十里的賊仔都知道。門關著，是為了不讓馬路上的灰塵進來。

平房大概二十坪大小，進門處是傳統的客廳兼神明廳，神明桌上的香爐插著三炷香，大概是陳阿姨早上上的，此刻約莫剩下半截，還燃著微微的星火。神明廳左右兩側，分別是浴廁和陳阿姨的臥室，後方則是廚房兼飯廳，再出去另外有一個用矮牆隔出來，大概兩坪大小半露天的後院。我側耳一聽，那裡似乎有聲音傳來，便把包包放在客廳走了過去。原來，陳阿姨因為突然下雨，正握著根竹竿子，把晾在曬衣架上的衣服一件件地取下來。陳阿姨由於個子矮小，再加上前幾年中過一次風，左半邊的身體還不是很靈活，此刻取衣服的樣子顯得十分艱辛，我見狀連忙過去幫忙。

「汝 來敢有淋到雨？」陳阿姨接過我拿下來的衣服，一邊問道。

「無 ，我有帶雨傘。」

「聽氣象報告說，接下來整個禮拜都是烏陰天。」

「嘿啊 ，我早上也有看到。」

外頭的雨越下越大。我和陳阿姨一面說著，一面把衣服都拿了下來，一起抱回客廳右方的房間裡頭。陳阿姨深居簡出，臥房裡就一張木床靠著牆腳擺著，旁邊一個衣櫃、一張梳妝臺。梳妝臺上有一個木製的珠寶盒，上頭刻著些簡單的花紋，陳阿姨年輕時的一些首飾，似乎都收在裡頭。梳妝臺旁邊的牆上，則是貼了張泛著黃斑的尋人啟事，上頭的照片是個剃著平頭的小男孩。

「汝這禮拜敢有去哪裡？」我們把衣服放在床上，一件件摺好收進衣櫃。

「有啊，去外木山的海邊仔一趟。」陳阿姨說。

「走那麼遠？」

「就想要看海啊。」

陳阿姨一面說著，我們一面把最後幾件衣服收進衣櫃裡，接著便坐在床鋪上稍做休息。陳阿姨左手手腕上，有一道以前留下來的疤痕，此刻我們倆一靜下來，我愣愣地看著，感覺那道疤痕好像蚯蚓一樣微微地蠕動起來。

「汝昨天又加班矣 ？」陳阿姨舉起手，捶了捶右邊的肩膀。

「嗯？」

「我看汝精神不怎麼好。」

我之前跟陳阿姨提過，我在事務所上班，依案子需要，有時候得加班到半夜。

「無啦，只是昨晚無睡好。」

「無睡好就在家裡休息。我又不是行動有困難，汝不用每個禮拜都來我這。」

「無要緊啦——啊，阿姨汝頭上有一片葉子。」我看到陳阿姨頭髮上沾了一小片樹葉，順手拿了下來。「應該是適才在後院，給風吹來的。」

「這兒風透，常常有葉子飛入來，我掃都掃不完。」

陳阿姨年紀其實不算大，但頭髮一半都已經白了，看起來格外蒼老。

「汝有想要去做頭髮否 ？」我問陳阿姨。

「做頭髮？」

「嘿啊，看是要染，還是要換一個型都可以。」

陳阿姨留著一頭短髮，雖然俐落，但也少了一些女人味。

「免矣，阮 阿母自小就給我剪這種頭，留長不習慣。」

「有時候頭髮換一個型，心情也會比較快活——」

我話沒說完，外頭似乎有人來了，一個男人的聲音從大門處傳了進來。

「有人在否？」

「汝敢有跟人約？」我問陳阿姨。

「無爾 。」

「我去看是什麼人。」

我出去一看，只見陳阿姨家的大門已經被人打開了，外頭停了一輛黑色轎車，一個三十多歲，穿得西裝筆挺的男性沒等人招呼，直接走進屋裡。他身後跟著兩個青年，一高一矮，年紀大概二十出頭。其中身材較為高大的那個，右手提了一個水果禮盒，矮的那個則是兩手空空，一臉凶神惡煞。

「妳是？」西裝男看見我從房裡出來，微微一愣。

「陳阿姨的朋友。」

「這麼巧，我也是陳阿姨的朋友——」

「啥人啊？」

陳阿姨這時從房裡走了出來。西裝男見狀，連忙堆滿笑容迎了上去。

「我是阿鐸，來探望汝矣。」西裝男切換成臺語問候道。

陳阿姨臉色一沉，在餐桌旁的椅子坐下來。

「我不是說不用再來矣？」

「莫這樣嘛，給我一個機會共汝孝順 一下。」

西裝男說著回過頭，朝身後使了個眼色。高個青年於是走上前來，將手中的禮盒放在桌上，打了開來。

「這是和歌山進口的，一粒要百八塊 。」

西裝男拉了張椅子，在陳阿姨身旁坐了下來。禮盒內裝的是水蜜桃，總共九顆。他看了一眼後，挑了顆最大最紅的，用指甲劃了幾下將果皮撕落下來，然後捧著果肉到陳阿姨面前，笑咪咪地說道：

「吃看看，很甜的——」

「我無要吃啦。」陳阿姨撇過頭去。

「一嘴就好。」

「我說無要就是無要——」

西裝男硬是要陳阿姨嘗一口，被陳阿姨手一撥，水蜜桃掉到了地上。

「老太婆，妳不要太囂張！」

矮個青年突然破口大罵。我怕他對陳阿姨動粗，正要上前擋著，不料西裝男卻在這時站起身來，往矮個青年臉上一巴掌搧了下去。

「跟陳阿姨道歉。」西裝男冷冷地說道。

矮個青年一臉呆愣。西裝男見狀暴怒起來，大吼道：

「跟陳阿姨道歉！」

事情發展至此，完全出乎我的意料之外。矮個青年被西裝男這麼一吼，像個做錯事的孩子一般，走到陳阿姨面前深深地鞠了個躬，然後一語不發地退到後頭。西裝男則是坐回椅子上，拿出條手帕把手上水蜜桃的湯汁擦拭乾淨。

「你們幾個到底想要幹麼？」

「妳剛說妳是陳阿姨的朋友？」西裝男抬起頭來看著我。

「我是來陳阿姨這裡幫忙的志工。」

「那正好，」西裝男將手帕收回口袋，「妳來幫我勸勸陳阿姨。」

「勸陳阿姨？」

我回頭看時，陳阿姨坐在一旁，感覺有些浮躁的樣子。

「我們想跟陳阿姨做個交易。」

西裝男站起身來，在客廳裡四處走動，半晌在神明桌旁的牆壁停下腳步，那道牆壁跟天花板接合的地方有些龜裂，長滿了壁癌。

「這間房子屋齡超過七十年了吧？」西裝男回過身來對我說道。

「那又怎樣？」

「陳阿姨年歲已高，妳不覺得應該換個好一點的環境，安享晚年嗎？」

「我房子無要賣就是無要賣。」陳阿姨打斷西裝男的話道。

「為什麼？汝可以跟我講一個理由否？」

「我在這住一世人 矣，死也要死在這！」

我這時大概明白西裝男他們的來歷了，只見西裝男一臉無奈地走向我來，拿了一張名片給我，上頭寫著：「鷹峰建設公司王毅鐸經理」。

「五百萬，別的地方找不到這麼好的價錢了。」王毅鐸說。

「汝給我五千萬也不賣！」

「陳阿姨如果不想賣，你們也不能強迫她啊。」我說。

王毅鐸笑了一笑，回到椅子上坐下來。

「妳會來當志工，無非也是想讓陳阿姨他們這些獨居的長輩們，日子過得輕鬆一點吧？」

我沒有回答王毅鐸的問題，但他看起來也不怎麼在乎。

「妳是基隆人？」王毅鐸接著又問。

「嗯。」

「跟父母住？一個人住？」

「不干你的事。」

「那我就假設妳一個人住好了。」王毅鐸從桌上拿起一顆水蜜桃吃了起來。「房子租的？買的？一個月要繳多少錢？」

「你有話直說。」

「好好好，快人快語，我欣賞。」

王毅鐸又啃了一口手上的水蜜桃。陳阿姨坐在一旁則是眉頭深鎖，神情顯得相當凝重。

「妳想想看，一個月一萬可以在基隆租一整層還不錯的公寓，五百萬可以租整整四十年。陳阿姨今年也差不多六十了，接下來的四十年，妳覺得陳阿姨是舒舒服服地住在公寓裡好，還是住在現在這間搞不好下次地震來就坍掉的屋子裡好？我知道現在社會大眾對建商的印象很差，但說實在的，我們真的是妖魔鬼怪嗎？我們主要的目的是賺錢沒錯，但這有犯法嗎？我們對國家社會難道一點貢獻都沒有嗎？少了我們這些建商蓋橋鋪路，修堤防築水壩，現在臺灣會是什麼樣子？妳既然是志工，就應該冷靜下來，想想怎麼做才是對陳阿姨好的。是要像現在的新政府一樣白花花的銀子不要，死守什麼空洞的主權？還是要像前政府一樣，張開雙臂擁抱未來？我不知道陳阿姨心裡在糾結什麼，妳旁觀者清，拜託幫我勸勸她吧！」

王毅鐸忽然說了這麼一大堆，我一時也不知道怎麼反駁。陳阿姨則在這時站起身來，走到神明桌旁的一個矮櫃旁，家裡的電話就放在那裡。

「汝們三個現在走，不然我叫警察矣。」陳阿姨拿起電話。

「妳叫啊，我們又沒幹麼。」

方才挨了巴掌的那個小弟訕笑一聲。王毅鐸擺擺手，要他退到一旁去。

「沒做啥就快給我走！」陳阿姨作勢要撥電話。

「莫緊張，阮 時間也差不多矣。」

王毅鐸把吃到一半的水蜜桃放在桌上，不疾不徐地站起身來。

「妳再和陳阿姨好好談談，要聯絡我的話就打上面那支電話。」王毅鐸指了指我手上的名片說。

我沒有回他的話。倒不是我不知道應該站在什麼立場，而是這半個鐘頭內發生的事情太多了，一時間我沒辦法把腦中的思緒理得清晰明白。王毅鐸大概也知道今天談不出什麼結果，便舉起手朝我和陳阿姨揮了兩下，說了聲「來去矣」，然後帶著身旁兩個小弟，往陳阿姨住處的大門走去。

「等下！」

王毅鐸三人走到門口，陳阿姨突然喊了一聲。

「汝們的東西也帶走。」陳阿姨指著桌上的水蜜桃禮盒。

王毅鐸回過身來，表情顯得有些尷尬。

「水蜜桃汝們就留著吃。」

「阮無要吃汝的東西。」

「好好好。」

王毅鐸面露苦笑，搖了搖頭，一面朝身旁的小弟使了個眼色，其中一人便過去把桌上的水蜜桃禮盒收了起來。

「你先去發車。」王毅鐸對另一個小弟說。

「嗯。」

另一個小弟應了一聲，接著便到屋外發動車子。我看陳阿姨有些站不住的樣子，過去攙著她的手，突然間我才發現，我們兩人的手都有些冰冷。至於王毅鐸，則是又朝屋內看了一看，像在打量著什麼似的，等半晌收拾完禮盒的小弟回到身邊，兩人才不疾不徐地走到屋外，坐上他們停在門口的轎車。

「阮先來走矣！」

臨離去前，王毅鐸又特地搖下車窗，朝我們揮了揮手。

那表情彷彿在說，他還會再來似的。

第一章 重逢

1

星期六下午，我搭公車到基隆市區，在舊火車站旁的公車總站下車的時候，外頭正好下起雨來。馬路上等車的民眾，見狀紛紛退回公車亭裡；我則是在雨中打開隨身攜帶的摺疊傘，走到對面的舊火車站，再從裡頭的天橋穿越新火車站南站的大廳，來到後方的中山一路上。

基隆是倚著港灣發展起來的城市。中山一路就像條護城河般，把基隆港和後方的山丘隔了開來。小時候阿爸載我跟阿母到市區兜風，經過這一帶的時候，我印象很深刻，沿路上有許多無人居住的房舍，還有一些堆在路邊，和廢棄的鐵架擺在一起的木塊。多年前第五代基隆火車...

第一章 重逢
第二章 追溯
第三章 警告
第四章 抉擇
第五章 真相

第一章 重逢
第二章 追溯
第三章 警告
第四章 抉擇
第五章 真相