名人推薦：【專文導讀】

鄭維中｜中央研究院臺灣史研究所副研究員

【國際讚譽】

▲ 藉助於長時間的旅行、豐富的檔案、無數場碼頭對話，達瑞克的傑作讓我們看到海洋亞洲環環相扣的歷史，如何形塑今日我們的世界。這是一部既壯闊又切身的亞洲海洋史：洋溢著港口城市的活色生香，由一位天生的說書人以優雅與同理心娓娓道來。

──阿姆瑞斯（Sunil Amrith），《失控的水域：降雨、河川、海岸、海洋如何形塑亞洲歷史》（Unruly Waters: How Rains, Rivers, Coasts, and Seas Have Shaped Asia’s History）作者

▲ 達瑞克輕車熟路，穿梭在...

【導讀】亞洲的海，與我們的島：《亞洲海洋大歷史》的即戰力閱讀法

■ 鄭維中（中央研究院臺灣史研究所副研究員）

你會怎麼描述這個我們生活在其中的世界？特別是當國家界線在日常生活中逐漸模糊，而地區間的武力衝突卻在世界某些角落愈演愈烈的此刻？當盡世界公民的責任尚不是每天迫切需要達成，而國家認同又在一場場選舉的選票爭奪戰中，創造出擺脫不了的濁世之時？在這個時刻，達瑞克（Eric Tagliacozzo）教授的《亞洲海洋大歷史》這部大著，對於那些渴望掙脫文明衝突的情勒負擔、掃除地緣政治陳腔濫調障蔽，意圖直接面對地球表面上絕大多數人群共同生活面貌的讀者而言，是一本能扎實地幫助讀者理解印太演變趨勢，在頭腦中建構區域全景，以更清晰的觀點，去看待那些以前可能被忽視或混淆的全盤大局之重要著作。

如果你曾經看過二○二二年美國國家太空總署（NASA）公布的地球夜晚衛星影像，應該會發現，整個地球表面，在大西洋兩岸之外最為明亮區域，就是本書所描述的範圍：東起日本、南經爪哇、西跨印度，直到阿拉伯海與部分東非的沿岸城市地帶。而臺灣西岸，在這一片光點環帶中，綻放出與其面積不成比例的璀璨光芒。這片區域也是美國白宮所發布的《印太戰略》白皮書所聚焦的對象。《印太戰略》開宗明義地指出：「印太區域匯聚了超過世界半數的人口，其經濟產值占全球近三分之二。」倘若我們想要探討當前臺灣在全球產業鏈中的角色，就不能漠視這個我們身在其中、網絡纏結日益綿密的龐大經濟體。

正如同NASA地球夜晚衛星影像所示，這些如銀河繁星聚合發散的光點，還包括了環繞著西太平洋、南中國海、爪哇海、印度洋、阿拉伯海等，航道上的流螢篝火，日夜不斷地延伸連結，整片區域如同紐帶般具象的呈現。而海上光點密集的荷姆茲海峽、麻六甲海峽、巽他海峽、臺灣海峽等，亦無聲地顯示了亞太巨大經濟體的「脈動」所在。

本書《亞洲海洋大歷史》，正如同前述的衛星影像照片一般，以剪裁適當的篇章，夾敘夾議地帶領讀者遊歷東京街頭、菲律賓戰場、印尼走私船、新加坡香料行、香港乾貨老街、安曼清真寺等意義非凡的場景。讓讀者彷彿身歷其境地體驗每個回憶繚繞的角落。透過聲音與氣味的人文風景，去體會這個地區的歷史背景與真實當下。

要怎麼陳述「印太區域」的真實存在？要怎麼從頭說起？要怎麼找到邊界？要怎麼看見它的去向？在其中生活的人們，又有著多少共通的故事？然而，真實與概念的分歧，彷彿是高解析度的照片與藝術家寫意的白描，雖然兩者都是真相，卻說著不同的敘事語言。想要掌握超越現代國家的全體景觀，往往必須依賴一個國家既有的統計、稽核與分類秩序，但這往往也使我們落入某種霸權意志的遺緒中，使得十九世紀的書寫印刷體制，得以在人類史上，長期持續障蔽那些不被納入其中的時代真相。

然而，面對印刷資料的先天局限，身為敏銳的學者，達瑞克教授並沒有因此繳械投降。海洋史成為他分享所見的最佳切入點，而大範圍親身探訪、田野調查，則是他探問歷史真相的實作途徑。作者在亞洲各地生活、工作已有三十年之久，他利用公私之便，進行大量面對面的訪談。透過包括印尼語、馬來語、華語、荷蘭語、法語、義大利語和英語等多種語言，走訪各地灘岸、海港、市場、都市還有農園，足跡遍布亞洲海洋所及各處，並以這些難能可貴的調查資料，勾勒出本書精采的印太圖像。

如果想以當下為起點進入亞洲海域世界，建議讀者不妨先從本書第七章〈民答那峨的三寶顏〉開始閱讀。「三寶顏」可以說是兩大宗教的盡頭：菲律賓（同時也是拉丁美洲）天主教與（從印度洋延伸過去的）東南亞島嶼區域的伊斯蘭教信仰；換言之，也就是兩大勢力的交會地帶。這裡同時也是菲律賓獨立後，天主教與伊斯蘭兩大政治與宗教陣營之間，衝突不斷之處。然而，就在這種宗教與政治認同持續緊張，乃至於齟齬不斷，引發內戰駁火的風險地帶，民眾的生活仍然繼續維持著某種基調，當地人的家族網絡依舊遍布菲律賓周圍的太平洋島嶼，甚至遠至婆羅洲島的沙巴和香料群島的幾個港市（今日分屬馬來西亞與印尼）。各個家族跨越海洋與外界緊密連繫的情形，與過去幾百年來的穆斯林航海者並無二致。

在這片地區，因為過往殖民者的暴力征服，乃至於菲律賓人在抵抗殖民、建立近代國家過程中所導致的衝突與混亂，也還沒有完全化解，深重的殖民剝削結構，加上與近代國家纏繞在一起的各種族群與宗教認同問題，造成此處盤根錯節的歷史情仇，以致至今仍烽火連天。這種因為外來殖民帝國遺緒所造成各種重層的負面遺產，在亞太區域各個角落，仍舊此起彼落地上演著似曾相識的劇碼。作者用他的親身體驗來說明，即使從外觀看來，這樣複雜深重的衝突幾乎完全無解，但是立於亂局之中，當地的人們卻能持續地從跨越海洋的對外連繫裡，汲取生命力，而始終對於共榮的未來抱有希望。對當地人來說，海洋雖然帶來了暴力與剝削，但人們也能從跨越海洋的連繫中，看到了團結與共榮的解方。

相對於前述彷彿位居「世界的盡頭」的「三寶顏」，作者另外探討了印度香料商人如何透過結合數個海域的商業網絡，成為全世界香料運銷的調度者，這些家族企業，構成了亞太香料營運中心。在本書的第十一章〈碼頭風雲〉中，作者親赴馬來半島沿岸、孟加拉灣東岸的港口與城鎮，與在新加坡、麻六甲、吉隆坡、怡保與檳城的印度裔家族香料企業主們，進行了約二十場的訪談。此外，他也親自造訪香料的產地，從印度科羅曼德到馬拉巴海岸各處，進行田野調查，藉此體驗各種品項殊異的香料，是如何被生產、製作、運送與分銷的。

他的研究需要探訪的的田野地點眾多，包括非常乾燥、環境嚴酷的塔米爾納杜邦，草木蔥蘢、氣候潮溼的喀拉拉邦，甚至及於德干高原的邁索爾與邦加羅爾。在訪談中，他詢問了這些印度香料商人的家世和家族遷徙的詳細歷史，大體上都能追溯到十九至二十世紀之交，亦即殖民帝國構建海洋網絡的高峰時期。撇開商人們印度國民的身分來看，這些來自南印度地區的商人，日常更偏向優先使用塔米爾語，而非印度通行的印地語，而當他們向北印度地區的商人收購香料時，則多使用英語溝通。這些商人家族從印度移民至新加坡與馬來半島附近，將當地發展成全球香料的分銷中心。即使是一個只有五到六人的小店鋪，其業務範圍也廣及印尼、印度與中國各港埠。從他們幾乎二十四小時不斷，跨國遙控的商業網絡運作情形來看，今日所謂的「印太區域」，早已從電報、電話的時代起，就具體而微地嵌入他們家族的生活史中。

從上述兩章作者刻劃鮮明、難以否認而真實存在的生活史描述，讀者應該能清楚覺察，這些在印太區域的中心與邊緣認真討生活的芸芸眾生，其生存與發展，無可避免地與歐洲殖民帝國和二戰後獨立的民族國家緊密關連。無庸置疑，殖民帝國所引進的種種科技與文化體制，已成為當今印太經濟體形成的重要基礎之一。尤其是海洋航行的科技，更是今日連繫整個區域的物質性條件，其引進發展的過程和後續產生的效應，都值得細細追蹤與爬梳。

本書第十二章與第十三章，就講述了十九世紀歐洲人帶入此一海域的海洋航行科技工具，如何透過水文測量與製作海圖等基礎調查，以「視覺化」的方式，使得「印太區域」成為不同帝國權力中心得以物質性地鳥瞰並試圖掌握的領域。這種對海域空間持續不斷的深入研究，可以被視為對人類學者斯科特（JamesScott）所提出、以東南亞高山無人區域「贊米亞」（Zomia）為中心之研究範式的回應。

在「贊米亞」這個地區，因為高山生態與低地的差異，實質阻礙了任何低地國家試圖掌握此區域的企圖，無形中，使得這片高山地區，成為數千年來人群得以自由生存的地帶。與此相對，作者試圖指出，那些被帝國海洋科技所掌握的區域航道與港灣，如何重塑了整個印太區域的樣貌，大幅降低了盤據某些海洋角落自行其是的可能性。作者指出：「……到了二十世紀初期，情況有了改變，東南亞的數千座島嶼，有許多已被兩大殖民強權的光學工具照亮。就這方面而言，霸權與促成霸權的科技攜手同行。數十座燈塔矗立向著海平線延伸的海上景觀，對許多人來說，意味著航行更加安全；但從另一個角度來看，也代表著一個情勢更加緊張、監控更加嚴密的世界。」原本因為海上交通的不確定性而產生的區域自主空間被削減，相對的，透過海上管道連繫起的宗教、商業等人群活動，則開始展現另一番發展。

所以，歐洲人對於海洋航線基礎建設的投入與管控，可說同時涉及印度香料商的興起，以及前述對「三寶顏」穆斯林的管控。假如從這點往前追溯，第五章〈中心與邊陲〉則以一種有如人類學者沃爾夫（EricWolf）的詮釋方式，簡單解釋了過去數百年來印度洋海域的人們，如何因緣際會地在大英帝國的改造之下，被一起納入了工業革命後的全球生產體系。這種產業鏈的改造工程，是多種文化持續磨合、相互影響的結果，並非單一力量可以全面宰制支配的。新的產業鏈的整合，必須順著本地已有的風土脈絡，因勢利導，才能產生自我運行的動力。

針對同一主題，作者更廣泛的論述，展現在其第九章〈從亞丁到孟買、從新加坡到釜山〉之中。在本章，他簡述了其他殖民帝國在十九世紀間「由帝國之間相互競爭與合作推動的商業活動」，是如何在亞太區域塑造了「一個龐大、愈來愈相互連結的『迴路』」，並向我們揭示在此「迴路」中，具有更深遠歷史意義的跨洋連繫痕跡。例如在第六章〈佛牌的流傳〉中，作者追蹤了自西元一世紀至十世紀期間，印度洋與東南亞海域之間交流的結構性規律。

而在第四章〈南海走私業〉中，作者則探討了兩百年來，位居東亞與東南亞之間，完全無法被單一政治勢力宰制的南海（南中國海）海域，是如何始終保持著開放性。此前，該地有清帝國始終無法遏止的鴉片走私活動，現今，亦存在著人蛇集團對東南亞性工作者的跨海非法人口販運。即使是在帝國最強力的干預之下，南中國海的開放性仍使海域周邊的港市持續保持著跨海域的連繫。

環顧南中國海周邊各港市，「越南」則是一個受惠於此種開放性的特殊例子。因此，在第三章〈越南的海洋貿易圈〉中，作者探討了十五至十八世紀，隨著亞太區域海洋貿易的興盛，濱海的越南，如何因此踏上繁榮之路；但到了十九世紀，越南卻選擇背向海洋，藉此保留自身的文化命脈。越南濱海地域的發展，雖然與廣大東南亞地區聲息相通，卻有著頗為相異的性格，印證了亞太區域在同一脈絡下的多元發展特性。

在第八章〈「大東南亞」港口城市的創生〉中，作者指出，大東南亞的都市由於位居東亞與南亞的交會地帶，往往兼具海洋港口與政治經濟中心的雙重身分，必須依賴對外網絡與跨區域交流來維持其存續。這種亞太區域交流樞紐的特色，在歐洲人殖民前後皆然。其後，甚至有將這種模式傳播至東亞與南亞地區的傾向。在本章中，作者比較了華南、中南半島、馬來半島、緬甸和印尼等地港市的政治經濟環境，強調在未來全球化和海洋連繫不斷加深的背景下，這些大型港口城市，均有機會爭奪世界商業中心的支配地位。亞太城市的發展模式，與本書所描繪的數百年來印太區域跨洋都市的發展軌跡相似。在這種情況下，新的區域支配者很有可能在亞太區域中崛起，從而影響眾人的未來生存。

對臺灣的讀者而言，比起世界上其他地方的讀者，或許會更為關心作者對下面這個問題的洞見：中國是否將成為亞太區域的下一個支配者？在最後一章，作者賣了一個關子。他表示，從歷史紀錄看來，這件事情早在「鄭和下西洋」的時代已經實現過了。但他同時也暗示讀者，那些曾在亞洲海洋輪番展示權力痕跡的支配者，始終無法永遠掌控這個人類歷史上範圍最廣的海洋連繫圈。相反的，那些實際出航、在各個角落流轉與交流的人們，才是默默塑造整體的持續性力量。如果讀者朝著這個方向再思考，相信自己也能輕易找到近在眼前的答案。而身在這人類最大的區域經濟體當中，什麼才是臺灣人可為、當為，也就包含在上述的答案之中了。

【導讀】亞洲的海，與我們的島：《亞洲海洋大歷史》的即戰力閱讀法

■ 鄭維中（中央研究院臺灣史研究所副研究員）

你會怎麼描述這個我們生活在其中的世界？特別是當國家界線在日常生活中逐漸模糊，而地區間的武力衝突卻在世界某些角落愈演愈烈的此刻？當盡世界公民的責任尚不是每天迫切需要達成，而國家認同又在一場場選舉的選票爭奪戰中，創造出擺脫不了的濁世之時？在這個時刻，達瑞克（Eric Tagliacozzo）教授的《亞洲海洋大歷史》這部大著，對於那些渴望掙脫文明衝突的情勒負擔、掃除地緣政治陳腔濫調障蔽，意圖直接面對地球表面上絕...

【第一章】南起長崎，西起荷莫茲

突然，汽笛聲湧進全面敞開的窗子，充斥了微暗的房間……承載著關於海潮的所有情思，千百次的航行記憶。──三島由紀夫，《午後的曳航》（譯按：譯文節錄自木馬文化中譯本，徐雪蓉譯）

那年我來到日本長崎，第一件事就是登上當地的山丘。這些山丘環繞港口，只留一條狹窄的水道，讓船舶從大海進來。四百年前，這些船舶開始運進愈來愈多「事物」，包括珍稀的商品和奇特的外國觀念。當時的長崎統治者認為這太過分，勢將動搖國本，必須採取行動。海洋危機四伏，海洋帶來的禮物也同樣危險。統治者逮捕了數十名基督徒；他們多數是改信這種從港口登陸的新宗教，另有一小部分是外國來的教徒。統治者下令部屬將這些基督徒釘在環繞長崎港的木樁上，讓停泊在港內的船隻一覽無遺。此舉明明白白地讓那些來自海洋的異鄉人──以及那些容易被說動、甚至膽敢信奉他們教誨的當地日本人──知道，誰才是長崎的主人。位於港灣的小小聚落：出島，也因此荒廢了一段時間；這裡是外國船隻隔離檢疫的所在，讓長崎既能得到與外國人貿易的利益，又能與對方的危險觀念隔絕。長崎大名的恐怖行動收到成效，那些從海上來的「外國人」被嚇得不敢發出異議，但也只維持了一小段時間。不久之後，出島的商業再度興盛；接下來的兩個世紀，儘管日本設法獨立於海洋世界的潮流之外，但點點滴滴的影響仍然從港口滲透進來。槍炮被引進日本，各方迅速採用，儘管伴隨著不少憂慮、道德掙扎與討論。時鐘也被引進，還有西方的曆法，以及更多的西方觀念。然而時至今日，近五百年前那場集體處決的陰影，仍舊籠罩著這座港市周遭的山丘。這令人不免想知道，當年的殉教者是否覺得自身的犧牲值得：將來自大海的禮物送到一個根本不想接受的地方。

來到位於阿曼（Oman）海岸地帶的城鎮蘇爾（Sur），我走進占地廣大的魚市場，走到疲累才停下腳步。蘇爾位處的海岸地帶，正是阿曼伸入阿拉伯海（ArabianSea）之處；沿著那片海岸繼續向西，水道彎曲形成荷莫茲灣（GulfofHormuz），然後急轉入波斯灣。天氣晴朗的時候，沿著荷莫茲灣阿曼海岸線再往北走，還依稀可以看到對岸伊朗的點點淡粉色微光。我在魚市場走了幾個小時，隨手記下認得的魚種的名字，不過有許多魚種我並不認識。大自然的豐饒盡在眼前：碩大的鯊魚被割下魚鰭，那些鰭即將送往中國市場；細小的礁岩魚類，有螢光紅色的、橙色的，還有洋紅色與藍色相間的。一隻體型堪比摩托車的鬼蝠魟躺在自己的血泊中，混凝土地面一片髒汙；牠的尾部指向大海，有如以細長的手臂召喚著什麼。和長崎一樣，在蘇爾可以感受到異國與遠方的存在，除了魚翅之外，有一間小咖啡廳以印尼特色做廣告，印尼語招牌告訴顧客──大概是來自印度洋另一端的建築工人──可以來店裡打電話回雅加達，順便嘗一嘗懷念的家鄉味。魚翅與咖啡；基督教與停泊在起伏潮水中的安靜船隻。亞洲這兩個天南地北的港口有許多共同之處，但是又截然不同。在一個港口聽到的是阿拉伯語，另一個則是日語；兩種聲音都來自雙手粗糙、皮膚黝黑的碼頭工人。然而，這兩個地方之間有著隱隱約約的連結，這點絕對不會錯。我們甚至不需聆聽，只需觀看。當幾艘阿拉伯帆船從蘇爾出海，乘著季風朝東航向開闊的印度洋，我自問：「我是不是曾經見過這樣的景象？」我無法給出一個讓自己滿意的答案，因此開始做筆記，準備寫這本書。

你可以早上起來喝杯咖啡，有部分要歸因於亞洲的海上航路。在西方世界，如果你在上班途中聽到有人說中文，有部分要歸因於亞洲的海上航路。如果你的信用卡交易是由位於孟買（Mumbai）的電話客服中心所核准（大概不是第一次），同樣有部分要歸因於亞洲的海上航路。何以如此？已經存在數個世紀的海上航路，為何會是我們生活中諸多日常事物的部分成因？這種說法看似不合常理，其實千真萬確。緩慢、優雅的船隻從現代早期的葉門運送咖啡到全世界；安靜無聲的帆船將中國移民帶到天涯海角；工業與人口在印度乾旱、綿延的海岸地帶發展壯大──這些現象全都彼此連結。這些散播事物的參與者有一個共同的關鍵要素：海洋將地域性的地點，連結到極為廣大、跨越地域的現實世界。這麼說應該並不誇大：亞洲的海上航路，以及所有往返其中的人、觀念、物品，造就了人類現代世界中相當可觀的一部分。世人大多與亞洲海洋的歷史有著某種形式的連結，只是未必能在日常生活中有所體察。

《亞洲海洋大歷史》嘗試將亞洲的海洋史整合為一個單一、內部相互連結的網絡，探究海洋是如何將亞洲的諸多海岸地帶連繫成一個既區塊化（在此同時）又一體化的迴路；時間起點約莫是五百年前，就在所謂的「接觸年代」促使已開啟的模式與交往加速發展之後。因此，對於當今各個學門正在書寫的新型態跨國史而言，本書是其中很重要的一部分；這是一部以這片廣大地理區域和這段長久時期為敘事重心的歷史。珍妮特．阿布─盧格霍德（JanetAbu-Lughod）針對本書起始年代之前不久的亞洲有一段著名的評語：「在一個體系之中，真正需要研究的是各部分之間的連結。當連結增強並形成網絡，整個體系就能以『興盛』稱之；當連結減弱，體系也會隨之衰微，然而之後也可能會重整旗鼓、重獲新生。」本書整合了阿布─盧格霍德式的跨國史與愈來愈多學者運用的其他史觀取徑，例如環境史、科學與技術研究、庶民研究、帝國批判史。這些研究路徑相輔相成，為我們打開一扇窗，一窺今日的全球運作機制。

我在本書指出，藉由檢視五百年來亞洲海洋的「大曲線」，幾個促使我們共有之現代世界形成的重要主題，都將一一現身。一個主題就是外來勢力的步步進逼，以及因應此一現象的本地行動與能動性。另一個主題則是從區域開始、最終擴及全球的貿易；涉及各式各樣的物品，與海洋可能相關也可能關係淡薄，但都是透過成千上萬艘船舶流通。最後一個主題是宗教如何藉由海洋傳播，以及早期固有權威因此遭遇的政治挑戰。這些概念──勢力、貿易、帝國興衰、人口流散、宗教傳播──都是貫穿本書的主題。《亞洲海洋大歷史》試圖將這些殊異的概念連結起來，透過一系列的主題框架形成一套研究，並且探討：亞洲幅員廣大，如果我們看待它的視角從陸地轉移到海洋，並且將它視為一個整體故事當中的一部分，我們對全世界最大一塊大陸及其歷史的觀察會發生哪些變化？這種固有模式的變化又會如何改變我們的集體史觀？

（中略）

本書分為十四章，包括以廣闊視野呈現海洋重要性的緒論與結論。緒論從日本與中東（本研究的兩個地理極點）談起，結論則以中國壓軸。其他十二章均分為六個部分，每個部分探討一個與亞洲海洋歷史關係重大的主題。我為每一個部分準備了一篇短短的導言，讓讀者掌握接下來兩章的背景。接下來，主題連貫的兩章有如兩個並排的窗口，以廣泛但詳細的方式呈現與海洋相關的某個大主題的動態發展。如此一來，兩章的運作便有如既可壓縮、又可伸展的手風琴，各自往反方向發展──也像是相機的光圈──其中一章將討論中的主題擴大，另一章則是收窄。整體而言，本書涵蓋的水域一邊是太平洋岸俄羅斯地區與日本，另一邊是阿拉伯東部與紅海，沿路停靠中國、東南亞、印度次大陸與中東，以不同方式進行分析。某方面來說，東南亞是本書的「中心」，因為我的本行是東南亞研究，也因為東南亞在很多方面都是亞洲海上航道的地理中心。因此，本書是一部「洲」級的歷史，嘗試循著這些廣闊的航道，觸及學者、學生，以及有興趣的一般讀者。它顯然不是記錄過去數個世紀亞洲所有來往船隻的歷史，然而它可以作為審視這些船隻的一種方式──以主題形式加以濃縮概括──將這些航行與航行者納入一體、廣闊的視野中。我也不認為本書提及的任何人口在「族群組成」方面是靜態的，而是贊同一些關於亞洲族群形成的研究，認為所有曾在這裡活動的人，他們與海上航道連結時，是在各個不斷演變的「分類」進進出出。本書的六個主題融合多種探究海洋及其歷史的取徑，運用了幾種不同的研究方法：檔案史料學、人類學、考古學、藝術史、地理學／資源研究。過去三十年，我在本書寫到的每一個地區都待過一段時間，因此本書的資料混合了歷史與親身經驗，後者通常是以人物訪談與口述歷史報導的方式呈現。

我盡可能讓在地民眾發表意見，好讓他們的聲音被聽到。主要做法是在各地港口與市場進行民族誌調查：例如造訪印尼與菲律賓的海港，以及訪問從香港、臺灣、中國南部、新加坡、馬來西亞到印度南部的香料與海洋商品貿易商。我在阿拉伯海、波斯灣、紅海與非洲東部海岸地帶的旅行見聞也成為本書的素材。過去三十年間，我有幸在亞洲生活或工作，前前後後累計大約十年，本書內容反映了我的這些經驗。書中原始資料與人物訪談使用的語言包括印尼語／馬來語、華語、荷蘭語、法語和義大利語（還有英語），所以內容相當多樣化。《亞洲海洋大歷史》是一本同時連結廣闊地理空間與漫長時間框架的書，但它無庸置疑是一個連貫的故事，而且讀者必須先感受其寬廣度，才能領會其連貫性。亞洲是全世界最有活力的區域，然而在東京港的霓虹燈、中國南部的工廠、孟買周邊的海濱村莊之外，還有一個關於這些世界如何融為一體的故事。過去，在地與外國的商販搭乘豪華雅致的船舶穿梭於這些港口之間。如今商販依然穿梭來往，只是船舶現在搭載的可能是巨大的貨櫃。過往的海洋貿易，就由這些波形鋼板貨櫃接續下去。

本書第一部檢視「海洋連結」。第二章〈從中國到非洲〉對亞洲海域採用最寬廣的視角，探究中國與非洲東部之間悠久、但鮮少被討論的歷史連結。兩個地區的連繫儘管看似不可能發生，卻可以回溯到好幾個世紀前，在編年史與一般史籍、乃至考古學與去氧核糖核酸（DNA），都有跡可循。亞洲海域的這兩個極點（畢竟印度洋也湧上東非的海岸）之間，有著年代久遠的貿易接觸。我們知道這樣的連結歷久不衰，而且非洲至少曾經一度──在十五世紀初著名的鄭和下西洋時期──讓中國朝廷相當關注。鄭和的遠征船隊曾經帶回一頭活生生的長頸鹿，還在首都南京的街頭遊行展示，第一次抬頭仰望這種奇獸的中國人不知作何感想。第三章〈越南的海洋貿易圈〉也是檢視海洋連結，但做法不同於第二章的「綰結兩個終端點」，而是反向思考，討論一個地方──現代早期越南綿延的海岸──與廣大海洋世界的關連。在這個時期，越南開始從政權林立的狀態化零為整，並且開始經由海路與諸多遙遠的民族貿易。這一章分析這類貿易，並且探究一個數百年歷史的古老政體如何逐漸開放，擁抱國際航道帶來的新機遇。當然，越南在此之前也曾與其他地區貿易，只不過在接下來的數個世紀，海洋商業的重要性和先前不可同日而語。

本書第二部聚焦於「水域」，兩個對亞洲而言無比重要的水域。第四章〈南海走私業〉採行長時段（longue-durée）研究法，聚焦於走私模式與庶民運動，探討強大的國家如何嘗試掌控像南海這樣的非國家空間，也探討當地民眾如何抵抗這種由上層強加的現實；常見的做法是以行動表態，將貿易與商業轉移到官方許可的渠道之外。本章既是歷史研究，也關切當前中國與東南亞這兩個「大區域」之間的關係。第五章〈中心與邊陲〉檢視從大約一六○○年到一九○○年這三百年間的印度洋，將發生在這個廣大地理區域的交流趨勢問題化；此時亞洲人與歐洲公司的接觸也逐步演變成長期的殖民統治。本章記述這些變化，一部分透過亞當．斯密（AdamSmith）、馬克思（KarlMarx）等思想家的理念，他們在有生之年見證了這些變化；一部分則是透過仔細研究當時的事件，地點遍及廣大印度洋周邊的數個濱海地區。

本書第三部探討「浪潮上的宗教」，兩章首先呈現早期印度宗教的海外傳布，然後說明幾個全球性宗教如何在菲律賓一個偏遠的地方融為一體。第六章〈佛牌的流傳〉解析佛教如何從南亞（印度南部與斯里蘭卡）傳布到東南亞大陸，然後再反向傳回。本章研究的範圍鎖定孟加拉灣，探討這個空間何以會有載運佛教僧侶的船隻熙來攘往，讓這些僧侶最終將自身的信仰普及化，成為這個區域的主流宗教。本章仰賴佛教經文、物質文化（包括佛牌與佛像的考古學發現）與人類學的研究，來勾勒這段複雜而迷人的宗教傳布史，並且特別聚焦於暹羅（Siam）南部。第七章檢視一座嚴重探討不足的城市：三寶顏（Zamboanga），位於菲律賓南部民答那峨島（Mindanao）的西南部，是當地主要港口。三寶顏曾經有一座西班牙要塞與西班牙火炮，用來控制當地穆斯林族群達好幾百年。穆斯林分離主義在當地也很活躍，有許多人帶著強大火力上街，還有一個名為「阿布沙耶夫」（AbuSayyaf）的團體是「基地」（Al-Qaeda）組織的分支。然而三寶顏還有一個龐大的天主教社群，對宗教的極度包容更是歷史悠久。本章檢視這兩個南轅北轍的趨勢，並探究這座港口何以既是亞洲海洋文化根基的代表，同時又是異數。

本書第四部探究亞洲的「城市與海洋」對貿易路線沿途的廣大地區來說有何意義。第八章檢視「大東南亞」海岸城市的歷史，然而「大東南亞」一詞的範圍很寬鬆，涵蓋的部分港口位於今日主流概念的東南亞之外，包括廣州與香港。本章探究海岸城市成為亞洲貿易路線要角的經過、何時發生、為何發生，以及最終在大海沿岸形成怎樣的都市生活形態。本章採用寬廣的視角，以利檢視這些模式在這片廣大地區與這段漫長時間中的樣貌。第九章將規模更大的帝國（主要是大英帝國）海洋地理在亞洲連結起來：從葉門的亞丁到印度的孟買，從東南亞的新加坡北上至殖民地朝鮮的釜山。本章檢視海洋航道上旅行、活動與理念的「迴路」（circuits），涵蓋殖民地官員與統治者，還有為帝國服務、最終挑戰帝國以擺脫殖民並建立自己國家的亞洲人。本章使用了主要來自英國公務員的大量記述，將這些糾葛的歷史融合為一個一體又複雜的故事。

本書第五部進入綠意盎然、都市化程度較低的地區，探討生態層面與「海洋的厚禮」。第十章〈魚翅、海參、珍珠〉潛入大海，沿著數百年來連結東亞與東南亞的貿易路線，研究海洋商品運輸的歷史（包含親身經歷）。就許多層面而言，這項商業的極盛期出現在十八世紀晚期與十九世紀初期，當時海產物協助促成中國「門戶開放」，迎來全球商業，也迎來了鴉片癮（鴉片與海產物是西方用來交換中國茶葉、瓷器與絲綢的主要商品）。不過本章也有一半篇幅是民族誌，觀察中國─東南亞海洋貿易在今日如何運作。第十一章〈碼頭風雲〉探究印度南部海岸如何成為印度洋香料運輸的「中心」。這種運輸是在大型企業（英國東印度公司、荷蘭東印度公司等）的海運航線上進行，後來大型遠洋輪船業者（鐵行輪船公司〔P&O〕、皇家鹿特丹勞埃德〔RotterdamscheLloyd〕等）興起，印度南部的發展也遲滯下來。馬拉巴（Malabar）與科羅曼德（Coromandel）海岸自古就有不少港口以迷人的方式（主要透過香料）連結亞洲與更廣大的世界。但是一八六九年蘇伊士運河通航，大幅改變了這些模式，也從根本改變了在這些古老港口進行的商業。本章（一如前一章，同時兼顧歷史學與人類學，都運用了田野調查與人物訪談）探索這些過程，並特別著重與東南亞的連結。

本書第六部將「海洋的科技」當作一個關於亞洲內部連結性（interconnectivity）的主題來探討。第十二章〈另類的傅柯圓形監獄，照亮殖民地東南亞〉分析諸多海洋專屬科技的其中一項：這個區域的燈塔歷史，從蘇門答臘島（Sumatra）北部的亞齊（Aceh）延伸到新幾內亞島（NewGuinea）與大洋洲變動不居的邊界。燈塔是保護船隻與經商安全的關鍵設施，但也被新興殖民國家利用，透過「趕集」與監控，將亞洲航運限制在帝國政權認可的航道上。第十三章〈地圖與人〉探討另一項在亞洲海洋史上極其重要的科技：海洋測繪（sea-mapping），殖民時期稱為海道測量（hydrography）。在亞洲，海洋測繪至少和陸地的地圖繪製一樣重要，而且從第一批歐洲人航行到亞洲時的十五、十六世紀之交就是如此。測繪出淺灘、礁石與其他海上威脅的位置，讓歐洲人的殖民計畫得以順利上路，逐漸減少人命損失。海洋測繪後來也催生出（以傅柯的話來說）一種權力與知識的結合，讓人數上居於劣勢的西方訪客最終占得優勢。

第十四章〈如果中國統治海洋〉總結本書，既回顧過往也前瞻未來。最後這一章討論的地方主要是中國海岸，這裡似乎被許多「專家級」與非專業的觀察者認定為接下來一個世紀的全球經濟發動機。本章從歷史觀點檢視這項假定，從過去與現在的情況來探究其合理性。在約莫兩千年前的中國漢代，朝臣死後下葬時口中會含著丁香。當時丁香只產於數千公里外印尼東部的新幾內亞外海，顯見在人類歷史上，海洋貿易的驅動力是何等強大。約莫兩千年之後的現在，在同樣的中國海岸，每天都有新式的中國船舶出海啟航，為外面的世界送上滿滿的貨物。如果中國成為海洋霸主，會發生什麼狀況？這會是一個和平的過程，就像彼時漢朝人尋求讓大臣死後口氣清新的丁香那樣？還是說這個接觸廣大世界的過程會全然不同，海洋從連繫與貿易的大道變成追求征服事業的大道，重演其他（西方強權）在「接觸年代」開始後，不斷登陸遙遠海岸的歷史？本章提出這些問題，同時也為那些關於全球最新超級強權的浮誇論述增添些許史學觀點。據說，這個超級強權注定要稱霸海洋。

【第一章】南起長崎，西起荷莫茲

突然，汽笛聲湧進全面敞開的窗子，充斥了微暗的房間……承載著關於海潮的所有情思，千百次的航行記憶。──三島由紀夫，《午後的曳航》（譯按：譯文節錄自木馬文化中譯本，徐雪蓉譯）

那年我來到日本長崎，第一件事就是登上當地的山丘。這些山丘環繞港口，只留一條狹窄的水道，讓船舶從大海進來。四百年前，這些船舶開始運進愈來愈多「事物」，包括珍稀的商品和奇特的外國觀念。當時的長崎統治者認為這太過分，勢將動搖國本，必須採取行動。海洋危機四伏，海洋帶來的禮物也同樣危險。統治者逮捕了數十名...

【導讀】亞洲的海，與我們的島：《亞洲海洋大歷史》的即戰力閱讀法（鄭維中）
誌謝
語言說明

第一章南起長崎，西起荷莫茲
第一部海洋連結
導言：亞洲海域
第二章從中國到非洲：前言
第三章越南的海洋貿易圈
第二部水域
導言：兩座海洋交錯相疊的歷史
第四章南海走私業：非法活動史
第五章中心與邊陲：印度洋如何成為「英國的海洋」
第三部乘著浪潮而來的宗教
導言：亞洲水域的佛教、印度教、伊斯蘭教、基督教
第六章佛牌的流傳：孟加拉灣的印度教—佛教傳播
第七章民答那峨的三寶顏：世界盡頭的伊斯蘭教與基督教
第四部城市與海洋
導言：都市主義的連結──亞洲城市的生命
第八章「大東南亞」港口城市的創生
第九章從亞丁到孟買、從新加坡到釜山：殖民地迴路
第五部海洋的厚禮
導言：亞洲海洋的環境史
第十章魚翅、海參、珍珠：海產物與中國—東南亞
第十一章碼頭風雲：印度南部海岸如何成為「香料中心」
第六部海洋的科技
導言：亞洲海洋史的科技要務
第十二章另類的傅柯圓形監獄，照亮殖民地東南亞
第十三章地圖與人：海道測量與帝國
第十四章如果中國統治海洋

附錄A：亞洲海域大事年表
附錄B：斯瓦希里海岸口述歷史文獻
附錄C：沙那田野調查報告摘要
附錄D：印度與馬來西亞的印度裔香料貿易商
附錄E：荷屬東印度與當地海洋國家的協定
附錄F：東亞與東南亞的華人海洋商品貿易商
附錄G：華人海產品剪報，臺灣臺北

注釋
參考書目

【導讀】亞洲的海，與我們的島：《亞洲海洋大歷史》的即戰力閱讀法（鄭維中）
誌謝
語言說明

第一章南起長崎，西起荷莫茲
第一部海洋連結
導言：亞洲海域
第二章從中國到非洲：前言
第三章越南的海洋貿易圈
第二部水域
導言：兩座海洋交錯相疊的歷史
第四章南海走私業：非法活動史
第五章中心與邊陲：印度洋如何成為「英國的海洋」
第三部乘著浪潮而來的宗教
導言：亞洲水域的佛教、印度教、伊斯蘭教、基督教
第六章佛牌的流傳：孟加拉灣的印度教—佛教傳播
第七章民答那峨的三寶顏：世界盡頭的伊斯蘭教與基督教
第四部...