在福柯看來，懲罰與犯罪乃是一個互動的矛盾體，是社會權力機制的一個組成部分。從這種角度看，18世紀改革者的批判話語乃是已有機制的進一步要求。

　　18世紀的犯罪情況發生了變化。17世紀的罪犯是因飢寒交迫而衝動的窮人，而18世紀的罪犯則是處於社會邊緣的“詭計多端的”罪犯。總的趨勢是，從“群眾性犯罪”轉向“邊際犯罪”，從人身攻擊轉向攫取財物，從暴力犯罪轉向詐騙犯罪。

　　懲罰的暴烈程度也相應地減弱了，但法律更嚴峻，執法更嚴密。這種變化“與其說是對犯人的人性的尊重，不如說是追求更精細的司法、對社會實體作出更周密的刑法測定的趨勢。……暴力犯罪的起點提高了，對經濟犯罪的不寬容也增強了，各種控制變得更徹底了，刑法幹預不僅變得更超前了，而且更複雜了”①。

　　改革者之所以批評王權，固然出於對君主專制的抗議，表達了社會精英因未能分享權力而產生的不滿，但更重要的是，他們反對一種效率低下的“糟糕的權力體制”。權力分佈雜亂無章，各種權力相互衝突。司法集暴虐和軟弱於一身，既耀武揚威又漏洞百出。尤其是在公開處決這種危險的儀式化的暴力中，雙方都超出了正當行使權力的範圍。暴政面對著叛亂，兩者互為因果，形成雙重危險。司法懲罰的過分與其說是濫用權力的結果，不如說是權力機制混亂的結果。當然，混亂之源是君主的“無上權力”。

　　改革者中的首要推動集團也不是人們所想像的那些啟蒙思想家。事實上，改革的醞釀工作大部分是由法律機制內的一些司法官員完成的。是他們規劃了改革的基本原則，即審判權應獨立於王權，而依賴於具有連續效果的公共權力。無論是伏爾泰 ​​那樣的啟蒙思想家，還是布裡索、馬拉那樣的報人，實際上都以不同形式的鬥爭策略體現這些基本原則。他們的共同目標是：“使對非法活動的懲罰和鎮壓變成一種有規則的功能，與社會同步發展；不是要懲罰得更少些，而是要懲罰得更多些；或許應該減輕懲罰的嚴酷性，但目的在於使懲罰更具有普遍性和必要性；使懲罰權力更深地嵌入社會本身。”①

　　從法國大革命到19世紀初，改革得以實行。其根本原因在於，隨著現代資本主義社會新秩序的建立，出現了新的威脅、新的非法活動。西方的歷史教科書上，往往把法國大革命描繪成各社會階層聯合起來反抗王權、爭取自由的鬥爭取得勝利的歷史。福柯從懲罰權力同非法活動的關係演變看到的卻是階級的對立。他認為，17世紀，各個階層的非法活動維持著互助和共謀的關係。從18世紀後半期起，形勢逆轉。下層民眾的非法活動從爭取權利轉變為侵犯財產，這使資產階級感到嚴重威脅。“換言之，非法活動結構也隨著資本主義社會的發展而改造。財產的非法佔有和權利的非法行使相互分離。這種區分體現了一種階級對立，因為一方面下層階級最能接受的是對財產的非法佔有--所有權的劇烈轉移，而另一方面資產階級則要為自己保留權利的非法使用，即規避規章和法律，巧妙地利用法律空隙，以使自己獲得巨大的經濟活動地盤。” ②階級結構和財產關係的變化導致非法活動的變化，從而使新的法律和新的權力技術得以施展。改革也就從設計階段進入製度化階段。

　　改革的理論是社會契約論。罪犯被視為契約的破壞者。他不是反對國家，而是反對社會。懲罰權力從君主的報復變成保衛社會的手段，但是，這依然是一種不平等的鬥爭。一方擁有一切權力，成為“無上權力”的回歸，因此變得十分可怕。這種理論困境導致了為懲罰權力確立一種“適度原則”的必要性，從而迫使改革者訴諸“人道”或“人性”原則。“這不是由於考慮到罪犯身上隱藏著某種人性，而是因為必須調控權力的效果。'人道'是給予這種經濟學和錙銖計算的一個體面名稱。

在福柯看來，懲罰與犯罪乃是一個互動的矛盾體，是社會權力機制的一個組成部分。從這種角度看，18世紀改革者的批判話語乃是已有機制的進一步要求。

　　18世紀的犯罪情況發生了變化。17世紀的罪犯是因飢寒交迫而衝動的窮人，而18世紀的罪犯則是處於社會邊緣的“詭計多端的”罪犯。總的趨勢是，從“群眾性犯罪”轉向“邊際犯罪”，從人身攻擊轉向攫取財物，從暴力犯罪轉向詐騙犯罪。

　　懲罰的暴烈程度也相應地減弱了，但法律更嚴峻，執法更嚴密。這種變化“與其說是對犯人的人性的尊重，不如說是追求更精細的司法、對社會實體作出更周密的...

第一章少年陰霾
第二章巴黎求學
第三章等待戈多
第四章浪跡國外
第五章理性的瘋狂
第六章語言的迷宮
第七章人的死亡
第八章逃避喧囂
第九章作者是什麼
第十章日常生活革命
第十一章求知意志
第十二章忍無可忍
第十三章規訓社會
第十四章性態的部署
第十五章伸張正義
第十六章自我的呵護
第十七章惡之花
主要參考文獻

第一章少年陰霾
第二章巴黎求學
第三章等待戈多
第四章浪跡國外
第五章理性的瘋狂
第六章語言的迷宮
第七章人的死亡
第八章逃避喧囂
第九章作者是什麼
第十章日常生活革命
第十一章求知意志
第十二章忍無可忍
第十三章規訓社會
第十四章性態的部署
第十五章伸張正義
第十六章自我的呵護
第十七章惡之花
主要參考文獻