過稿力：一流出版人告訴你編輯到底想要什麼...

名人推薦：‧尖端出版執行長黃鎮隆
‧版權經紀人譚光磊
‧麥田編輯徐凡
‧常常生活文創總編曹仲堯
‧資深媒體人、大學文藝課程講師小熊老師（林德俊）
‧馥林文化顧問周均健
‧作家MISA（尾巴）
‧作家夏霏
‧作家甜咖啡
‧作家啞鳴
‧作家敷米漿
‧作家謝金魚
‧作家鍵人（林育聖）
‧詩人、作家林達陽
(*排名依分類筆畫排列)

◆出版社是商人，書籍是商品◆

外行最常抱持的一種謬誤想法就是：出版是文化產業，從業者應該皆是最清高的文人，舉手投足莫不充滿文化氣質，絕口不談錢。
出版人聽到這句話，十有九位會把口中茶水噴到電腦螢幕上。
想要進入出版界，你需要拿掉這個思想，換上這一個：▽出版社是商人，書籍是商品。▽
來，請多唸幾次：「出版社是商人，書籍是商品。出版社是商人，書籍是商品……」直到這兩句話深深銘印在腦海裡。
要知道，當出版社決定出一本書時，首先要確認必須能賺錢，或者至少日後能賺到錢，或者至少沒賺到錢也要賺到名。
當出版社決定是否為你出書時，你寫得有沒有文學價值是其次，你為了寫作辭掉工作吃泡麵度日也不關他的事，出版社最想確定的是──這本書能賣嗎？
當然，並不是每間出版社都一定以營利為首要目標，我們必須承認出版社有時會出於某些理想，出版一本明知不會賣的書。
業界確實有老闆，會在遇到愛不釋手的作品時豪氣萬丈地說：「這本書就算不會賣，我也要出。」但是大家都承認，營利仍是最基本的維持生存要件，就像人需要呼吸才能生存，你不能說他是文化人所以就不用填飽肚子。
出版社要活下去，營利是最基本該做到的事。

即使出版社有發揚文化、復興文學、培育本土創作者的遠大志向，也必須先賺到溫飽，才有能力拿多餘的錢來支持這些充滿理想但可能比較不賺錢的事，您說是吧？
很遺憾，培育本土創作者就屬於那種比較不賺錢的事，尤其是前期，就像把鈔票往井裡扔一樣，扔個幾年能培育出一兩位暢銷作家，就算走運了。
所以，當你遇到出版人在你面前表現出現實、精明、滿口數字、高談市場、擅於計算的特質時，不需要拿「文化人」的標籤往他頭上套，因為他追根究柢是個商人，也必須是個商人呀。
要是他不務實一點，後果恐怕就嚴重了。

為了說明，請聽聽以下三間出版社的「對照記」。
有一位大型出版集團的編輯常對老闆口出怨言：「為什麼這本書不能做？為什麼這筆行銷金不能花？」在累積了雄厚的經驗之後，她自行成立了甲出版社，想要隨心所欲做自己愛做的書。
沒想到，就在自己當老闆需要直接面對帳目之後，她赫然發覺，辦公室租金要錢、水電要錢、人事要錢、電腦印表機設備要錢，什麼都要錢，而錢從哪裡來？於是她認知到，要撐起一間公司不能只靠理想，做得是兢兢業業、如履薄冰。
約莫就在同一時期，有另一間大型出版社的資深編輯同樣對老闆的舉措頗有不滿，決定自行創業，成立了乙出版社。這位編輯作風恰恰相反，以華麗鋪張的態勢，運用手頭上的資源，引進香港暢銷冠軍作家的作品，重重砸下兩百萬行銷金，這是出版界聞所未聞的天價。當時的行銷鋪天蓋地而來，走在馬路上、捷運上都撞得到這一波宣傳物。
也大約是同一個時期，丙出版社成立了。經營者皆是作家，作家自然最理解作家的苦，最站在作者這一方，因此把理想侃侃而談，打著培育本土作者為旗號，宣稱「只要你敢投，我就敢出」，一時之間招攬到好多本土作者的目光。作者感到終於有出版社懂得他們的心，出面「維護正義」了。出版社的臉書粉絲團短時間內破萬人按讚，來勢洶洶。
丙出版社確實做了一般出版社不會做的事，出版新作者的詩集，這可是一般認為的票房毒藥，但某丙非但不怕，還反其道而行，為新作者找來十幾位文壇前輩掛名推薦，包裝為「限量」、「精裝」、「獨家」……哇塞，新作者得到這樣的待遇，一定感動得淚眼盈眶吧。

現在，讓我們把時間切到一年之後。

丙出版社，火速倒了。這本限量精裝獨家新作者詩集，成為該出版社最後一本書。
乙出版社，也倒了。曾經叱吒風雲的編輯自此消失在出版界。
甲出版社繳出傲人的成績單，公司挺立茁壯著。後來，那位總編以自身的成功經驗，在演講中大聲疾呼：「行業不是只有理想。」
這些活生生的例子告訴我們，出版社要永續經營，擁有理想固然好，成本概念仍不能偏廢。
對出版社而言，「金錢不是萬能，沒錢萬萬不能」，這句話，是最傳神的寫照了。



◆編輯如何選書◆

我認識最神的一位資深編輯，市場嗅覺極其靈敏，可以光憑一本書的封面就斷定那本書暢不暢銷，言出必中，屢試屢驗。我都想送他一張「鐵板神算」的匾額。
可惜，具備如此精準眼光的編輯為數不多。
編輯若感情用事，選自己喜愛的書，結果不是在新書提報會上被老闆打槍，就是賣得奇差無比，於是對這沒文化的老闆、沒眼光的書市忿忿不平。
編輯若理性至上，選看來會暢銷，但自己可能根本不喜歡的書，會讓編書成為一場漫長無趣的折磨。唯有在理智與情感、生存與理想中取得平衡時，編輯才能夠選到一本自己既喜愛，市場也迴響熱烈的書。
這不是容易的事。
市場的心誰也摸不著，再資深的編輯都有走眼的時候。
創作者老是愛拿J.K.羅琳或史蒂芬妮‧梅爾的退稿次數來當作勉勵自己的話語，順道譏諷編輯的選稿眼光。可惜，不是我想澆冷水，以平均值而論，編輯的預測通常還是比常人準。

編輯到底怎麼選稿？
這實在是個很難回答的問題。在我遍訪出版界高層的過程中，這是我首先必問的問題，不料被問的編輯們常常都得想上半天，最後才給出以下這些林林總總的答案：

●這真的很難講，有時候要看緣分。
●做多了自然會累積出一套選書脈絡。
●需要達到一定的文學高度。
●它要能讓我想像，除了我之外，還有很多人會喜歡這本書。
●需要能配合修稿、不斷地修稿，修到我看得懂為止。
●看開頭，前幾章如果平淡的話就很糟糕。
●看編輯的主觀感覺。
●看作者說故事的能力，能牽動讀者情緒最重要。
●首先注意題材。奇幻類型的輕小說要注意敘述是否夠幽默、架構是否夠奇特，內容是否有別於市場，做出特殊性。還會在來信與言談中觀察這個人是否能長久配合。

你會發現編輯給的答案都不一致，有時還相當籠統，有回答跟沒回答沒兩樣。這倒不是編輯有什麼問題，畢竟選書無法用電腦或儀器測量，編輯的主觀喜好、直覺與個人經驗扮演不可或缺的角色，這些又是很難以具體條列的事。就像你問全壘打王是怎麼打出全壘打的，叫他怎麼解釋呢？
不過，在這個問一百個編輯可能會得到一百個答案的題目上，仍然能歸納出一些起碼能讓九十九位編輯都點頭認同的共通答案。
在我遍訪編輯的過程中，獲得最確鑿、保證不會錯的答案就是：▽出版社最愛擁有廣大粉絲的作者。▽
現在是網路時代，行銷越來越不容易，再有經驗的老出版人都需要重新摸索。以往開個新書發表會就會有記者出席，隔天新聞就發布，現在新書發表會幾乎無效，反而是作者本身的行銷力占有決定性因素。
這就是現在出版界講求的「粉絲經濟」。
當作者在臉書上一呼百諾，便有經濟價值，出版社反而退居輔佐角色。因此，當作者本身有大批粉絲，能策動粉絲買書時，過稿率自然大增。
當粉絲群大到某種程度時，出版社會競相邀請出書，早已不是新鮮事。近期最鮮明的例子就是「每天來點負能量」臉書爆紅時，一位編輯告訴我，在他取得上級同意去邀請出書時，只不過隔了一個晚上，就已經出現五間出版社在搶，令他們扼腕不已。

粉絲經濟現象也影響了作家的創作型態。
最新調查顯示，作者花在宣傳與寫作的時間上，已經是一比一。
這實在是相當驚人的數字。
現代的作者已經要撥一半的工作時間在與粉絲互動。顯見行銷的責任越來越落到作者肩上，出版社越來越退居輔佐之位。
粉絲經濟現象同樣影響到編輯的工作型態。
主動搜尋值得做的議題、上網發掘爆紅作者，正是新時代編輯的寫照。
舉例來說，在高捷少女推出後不久，尖端編輯陳善清聽到了風聲，知悉高捷的每日曝光率近二十萬人，有如此強大的行銷資源在，必定有投資價值，因此主動前往洽談將高捷少女輕小說化，果然大獲成功。
另一個例子則是網路爆紅文「我吃了那男孩一整年的早餐」，當此文在網路引發瘋狂點閱時，尖端編輯立馬出擊，簽下了這個故事，結果是還未成書，就已經有六間電影公司有意洽談改編。
這些例子顯示出版社面對網路化之後，選稿的來源以及編輯的工作形式，都相應改變。
因此，現在的出版社是期待作者自身就要有行銷力，不但要能自行經營粉絲，還要能經營出高比例的「鐵粉」，因為這些「鐵粉」，才是會實際掏錢買書的真心粉絲。
作者不再能揮揮手說：「我只負責寫書，其他什麼都不管。」抱持這樣態度的素人，或許將損害出版社對你的好感。



◆題材定成敗◆

當文筆有出版水準，卻選到沒有市場的題材，抱歉，出版社還是會退你稿，除非你是老闆的兒子，總編的密友，能策動他們賠錢幫你圓夢，可惜你是個在出版社內無親無故的素人，那還是先乖乖照著規矩來。
如何選擇題材呢？我們分兩方面來看好了，市場大抵分兩種書：工具書和文學書。
工具書選題材是簡單多了。▽第一請先確認市場需求大小▽，當市場需求越大，出書機率自然越高。好比說，《養狗指南》市場需求一定比《養聖伯納犬指南》來得大，因為「狗」的數量比「聖伯納犬」多多了，若是你要寫一本《聖伯納犬的接生指南》，出版社十之八九看到書名就直接退稿。
在確認你的書有足夠的群眾需要後，▽第二步就是市場調查。▽請到網路書店搜尋你想寫的同類型書籍，看看哪些書已經出過了。
你要不就確定沒有人寫過或寫的方向與你有區隔，要不就確定自己資料比他新、寫得比他好。
好比我的《變身暢銷小說家：倪采青談小說寫作技巧》，在投稿之前，我搜尋過同類書籍，只有：

《小說面面觀》：雖是經典，但年代已久。
《史蒂芬金談寫作》：自傳成分居多，談創作技巧篇幅少。
《卜洛克的小說學堂》：寫得很好，所幸跟我的作品定位有區隔。

搜完之後，我確定關於「華文大眾小說寫作技巧」的作品，只有我這一本而已，便信心滿滿地投出去。
有趣的是，編輯接到我的投稿之後，也跑去做了同樣的搜尋，確定市面上同類書籍稀少，於是信心滿滿地與我簽約出版。
戰績不出所料，暢銷又長銷。
以上就是工具書的題材調查法，一點都不難。

至於文學小說，就可謂離奇莫測了。文學包山包海，啥都可以寫，究竟什麼樣的題材才算好？
這個嘛，首先你需要考慮「文類」。文類有潮起潮落，前陣子科幻死了，這陣子輕小說當道，下陣子情色小說紅了……
每當一種文類紅了，出版那類書的出版社就會變多，出書之門就會敞開一點……一點而已，因為創作者也會變多。
不管怎樣，▽寫當紅的文類，投稿管道較廣，▽總是比寫那種出版社紛紛收攤或轉型的死文類來得容易。
舉個例子。根據武俠評論名家葉洪生的統計，武俠小說的全盛時期，臺灣有三百位武俠作家賴此為生，出版了上萬種武俠小說，無奈現在已經沒落。
翻開金石堂網路書店「武俠小說」類目，近兩年的出版作品只有三種，第一種是名家稿（前行政院長上官鼎、得獎作家兼陳履安之女鄭丰、得獎出身的趙晨光與張草），第二種是中國版權稿（幾位有網路點擊戰績的中國知名作者），第三種是名家的舊作重出。
素人稿？抱歉，半本都沒有。
換句話說，如果你寫武俠這種瀕臨滅絕的文類，不先拿個獎把自己拱出名，出書機率微乎其微，大約是百分之零點零零一這種數字。假如你認識作家同行，他們會七嘴八舌建議你改行寫奇幻小說，不然就是同情地拍拍你的肩膀說：「祝你好運」。
我知道你可能不屑追逐當紅的文類，不要緊，因為我也不想。創作還是該從心出發，寫起來才有勁，不是嗎？那麼，就寫你想寫的文類吧。把焦點放在如何把那個文類題材發揮到極致，詳細做法請繼續看下去。

◆出版社是商人，書籍是商品◆

外行最常抱持的一種謬誤想法就是：出版是文化產業，從業者應該皆是最清高的文人，舉手投足莫不充滿文化氣質，絕口不談錢。
出版人聽到這句話，十有九位會把口中茶水噴到電腦螢幕上。
想要進入出版界，你需要拿掉這個思想，換上這一個：▽出版社是商人，書籍是商品。▽
來，請多唸幾次：「出版社是商人，書籍是商品。出版社是商人，書籍是商品……」直到這兩句話深深銘印在腦海裡。
要知道，當出版社決定出一本書時，首先要確認必須能賺錢，或者至少日後能賺到錢，或者至少沒賺到錢也要賺到名。
當出...

前言

【第一部　出版社究竟在上演哪齣戲？】
出版社裡頭究竟長什麼樣子？編輯這個關鍵人物每天在做些什麼？出版界不是風花雪月之地，也沒有成天與文人騷客吟詩作對。出版人究竟在想什麼，在這一部裡告訴你。

‧出版社是商人，書籍是商品
‧出版社不是都那麼黑
‧調整心態
‧出版社的新定位


【第二部　揭開出版第一道守門員──編輯──的神祕面紗】
編輯是八爪章魚，瑣碎的任務全都包攬。對上要面對主管，對內要與美編、行銷和會計溝通，對外要應付投稿者、作者、版權代理商、印刷廠等諸番「攻擊」，工作繁重是常態，下班後累得像駱駝──如果他居然能準時下班的話。現在我們就來看看編輯每天的工作內容吧。

‧編輯的基本工作內容
‧新書提案單的祕密
‧一本書的出版標準
‧編輯如何選書
‧出版社尋覓的暢銷常客十種書


【第三部　素人投稿攻略】
審稿與投稿是一體兩面，在熟悉出版社之後，自然會比較清楚如何投稿較有機會雀屏中選。此部包含臺灣投稿市場統計，投稿難度經由數字實證，更包含文學獎終極指南，披露文學獎背後不為人知的祕辛。

‧投稿真的很難
‧厚植寫作實力是基本
‧題材定成敗
‧主動投稿勝過守株待兔
‧作者介紹及三大認證
‧作者簡介
‧出版企劃
‧認識編輯最好
‧稿件品質才是根本
‧瞭解出版社的偏好
‧投稿以後的疑問
‧要是過稿了
‧得獎攻略祕笈
‧文學獎終極指南
‧文學獎的公平性──在不可能公平中，求取公平
‧文學獎的誤區──面對評審，背對讀者
‧作者如何引領議題，成為下一個爆紅作者？


【第四部　出版以後，如何推書？】
出版以後，作者會面對到什麼樣的處境？編輯能如何爭取到行銷預算？出版社能如何推書？這是一個與作者休戚相關，作者卻常常被蒙在鼓裡的範疇，也是青澀編輯還不懂的「眉角」。

‧假如你是作者
‧假如你是編輯


【第五部　個人出版攻略：如何跳過出版社達到出版目的】
投稿出版失利不是世界末日，你隨時能轉身投向自費出版的懷抱，但是，自費出版不一定如你想像的浪漫。自費出版需要掏出多少錢？你該抱持多少期待？什麼時候適合自費出版，什麼時候該打消念頭？而如果你阮囊羞澀，還有幾乎零成本的電子出版，以及最新崛起的「群眾募資」出版，值得你注意。

‧自費出版社
‧自費出版有機會大賣嗎？
‧自費出版的利潤如何？
‧沒錢怎麼辦？還有群眾募資出版！
‧沒錢出版也找不到群眾投資，怎麼辦？別怕，還有電子出版


【第六部　出版不是終點】
出書真的只是一個起點，等你進了這道門，才會明白一切才正要開始。


謝詞

前言

【第一部　出版社究竟在上演哪齣戲？】
出版社裡頭究竟長什麼樣子？編輯這個關鍵人物每天在做些什麼？出版界不是風花雪月之地，也沒有成天與文人騷客吟詩作對。出版人究竟在想什麼，在這一部裡告訴你。

‧出版社是商人，書籍是商品
‧出版社不是都那麼黑
‧調整心態
‧出版社的新定位


【第二部　揭開出版第一道守門員──編輯──的神祕面紗】
編輯是八爪章魚，瑣碎的任務全都包攬。對上要面對主管，對內要與美編、行銷和會計溝通，對外要應付投稿者、作者、版權代理商、印刷廠等諸番「攻擊」，工作繁重是常態，下班後累...