愛情博士
儘管學界最初對於研究愛情的價值，持保留態度，但大眾傳媒對於我的研究接受度卻很高，尤其在情人節前後，我收到《科學美國人》和《國家地理》等雜誌的採訪邀請。雜誌刊出幾篇關於我的採訪之後，同事們開始戲稱我為「愛情博士」。媒體報導也引起了大學生的注意，他們很快便對我的研究產生興趣，認為這將有助於他們剛萌芽的校園戀情無往不利。
2006年，我從日內瓦搬到了美國新罕布夏州的達特茅斯學院。我在此與聞名全球的神經科學家格萊弗頓和葛詹尼加，一起在心理暨腦科學系從事研究。新的語言、新的文化和新的氣候，讓我迷了路，最後我終於找到了路，通往放著腦部掃描儀和電腦的實驗室，我可以整晚和整個週末都泡在實驗室裡，鑽研數據。
在我的辦公室開放時間裡，常有女學生帶著特殊請求，出現在我的研究室門口。通常，她們會有一、兩位朋友陪著她，做為情感支持。她們從我貼在圖書館的傳單，看到了我的研究需求：「徵求：戀愛中的女性」。
在試探性的敲了敲門之後，我聽到有人略帶尷尬的清清嗓子，並問：「不好意思，史娣芬妮，請問您有時間聊聊嗎？」
雖然我可以用英文撰寫科學論文，但是我仍在熟習日常用語，「聊聊」（chat）這個詞讓我一時答不出話來，因為它在法語中的意思是指「貓」，但我了解她是想和我說話。
「請坐。」
女學生坐下來，把手伸進牛仔褲口袋，臉開始紅了起來，她朋友輕推了她一把。
「說吧，你想問什麼？」
「好的，」她回答。在她向我提出請求之前，那一年我不斷聽到重複的詢問：「我可以使用你的戀愛機器嗎？」
其實申請專利時，我將我的發明稱為「檢測受試者特定認知與情緒狀態之系統與方法」，但學生們更喜歡「戀愛機器」這個名稱，所以便一直沿用。「戀愛機器」是我所設計的電腦測試，歷時十分鐘。學生相信這個測試能幫助他們在兩個潛在的戀愛對象之間做抉擇。若學生左右為難，不知該選擇擁有六塊肌的校園風雲人物，還是有著靦腆笑容、笨拙的科技宅男，這個程式似乎能窺探她的內心深處，並判定她真正屬意的男子（或女子）為何。
我的本意並非替大學生開發約會小工具。我在日內瓦研究像瑚閣這樣的病人後，希望能以系統性的方法，測試正向情緒對大腦的影響。瑚閣用她對繪畫的熱愛，克服了重度中風造成的腦部損傷。我目睹了她與深愛的職業所建立的聯繫，如何實際改善了她的心智功能和神經可塑性，我們共同合作的成果令人印象深刻，但終究如同任何病人的案例，只是一樁軼事。
我想看看，瑚閣的經歷和我在神經病房其他病人身上觀察到的類似經驗，是否並非特例，反而是顯示出大腦某些一般特徵。我想看看，對運動等事物的愛與熱情、如此的正向情緒刺激，能否促進所有人的腦部功能。
戰或逃反應
我認識的神經科學家，多半的研究興趣聚焦在情緒光譜的另一端，即情緒的黑暗面。現今已有大量研究主要關於「負向刺激如何加快大腦部分區域的反應時間」，其中部分研究來自我在日內瓦的同事。這些研究進行了潛意識促發實驗，病人會看見突然閃現的蛇或蜘蛛的影像，速度快到受試者無法有意識的記下，但又不至於快到逃過杏仁體的注意，而杏仁體是對威脅極度敏感的大腦區域。
杏仁體一詞源自希臘語，取自「杏仁」之意，因為杏仁體外型小巧，呈橢圓形狀。杏仁體深藏於大腦皮質底下，位於大腦其中一個最古老的區域——邊緣系統，主要功能在於接收與威脅相關的資訊，並早在威脅資訊抵達我們的意識之前，先迅疾做出反應。從演化觀點來看，對負向刺激保持警惕十分合理。試想若我們是在叢林採集食物的遠古人類，便需要能夠快速分辨森林地上那又長又黑的物體，究竟是一根樹枝，還是一條蛇；也必須要能察覺藏身樹叢間的陌生人，並判斷他是否具有威脅，如此才來得及逃跑。
此種演化反應主要透過神經科學家勒杜所謂的「低徑」來傳達，即一條在無意識的情況下引發防禦反應的直接感知路徑。低徑就像高速公路，將眼睛看見的威脅從視覺輸入，並連結至杏仁體，刺激下視丘啟動身體的自我防衛機制，即「戰或逃反應」（fight-or-flight response）。此種機制是一種前意識反應，發生在一眨眼之間，或大約一百毫秒左右（有意識的思維過程約需要三百毫秒或三分之一秒的時間，身體才有所反應）。這便是人為何會在尚未意識到自己已有所反應之前，身體便已幾近自動退縮、跳躍、或舉起手臂來避開危險。
神經科學家阿道夫斯的病人S.M. 也許最能戲劇性的顯現杏仁體的功能。S.M. 的杏仁體因遺傳病變而受損，因此她無法感受到任何恐懼。這對S.M. 而言是十分不利的情況，因為她毫無察覺威脅的能力，所以無法避開任何危險，某部分也解釋了她為何成為數起暴力犯罪的受害者。
戀愛機器
然而，杏仁體雖能決定人是否感到恐懼，但它的功用其實是試圖偵測出凸顯性，也就是試圖找出值得注意的環境變化。一般而言，大腦天生就能偵測變化。通常，當某些情況穩定時，表示環境很安全；但當情況快速發生變化，也許就有危險了。這便是為何杏仁體是公認的威脅偵測器，不過，無論是正向或負向變化，杏仁體其實都可以檢測得到。
我曾經針對杏仁體植入電極的癲癇病人進行了一項研究。我們向他們閃現了帶有負面和正面情緒字眼的潛意識訊息。一如預測，負面詞語觸發了杏仁體著名的威脅偵測器，但更令我激動的是，正面詞語也觸發了杏仁體，只是沒那麼快速（我所謂的「沒那麼快速」指的可是僅有百分之幾秒的差異）。
結果顯示，正如我們可以本能的偵測危險、並做出反應一般，人也可以本能的想回應正向體驗的機會，去接觸那些我們不想遠離而是想走近的經驗。我們對愛的需求，可能不若避開危險的需求直接，但一點也不多餘。正如我們所了解的，人類因為愛而演化，也不斷的演化去愛人。所以，也許愛自有其古老路徑通往大腦，如同另一條勒杜所謂的「低徑」。
「戀愛機器」的設計就是為了查明這是否屬實，而測試方式是：以那天在達特茅斯學院找我進行約會諮詢的學生為例，受試者向程式提供她有意思的兩個對象的名字，比方說布萊克和西羅。接著，測試開始之後，她眼前的螢幕會開始閃爍，她會看到閃光，但無法察覺自己剛剛下意識的受到一號對象布萊克的名字促發，布萊克的名字在螢幕上出現了二十六毫秒。這個時間長度雖然不足以讓大腦有意識的察覺這個名字，但卻足以傳遞潛意識訊息、啟動杏仁體，並促發與布萊克這個名字有關聯的任何情緒。
此種潛意識的聯想受到促發後，受試者接著必須完成一系列的語彙測試：從假造詞中挑選出真詞。我們密切追蹤她的反應時間，藉此從統計分析數據中衡量具顯著意義的細微差異。女學生的潛意識受到一號對象的名字促發後，辨識真假詞的速度比使用二號對象西羅的名字時，快上了近百分之二十。接下來，我們讓兩個名字隨機出現，先閃現西羅的名字，而她對布萊克的名字依然展現出相同的快速反應。
但這是否就一定意味了她下意識比較喜歡布萊克呢？還是正好相反，她其實比較喜歡西羅，而這個名字引發的正向聯想使她從測試過程中分心，使得布萊克看來像是她偏好的約會對象？為了消除這種可能的混淆，我也對那些宣稱自己瘋狂深愛著伴侶的女性，進行了「戀愛機器」實驗。我將這些女性的伴侶名字和其他朋友的名字，一起放進了戀愛機器，她們與朋友和伴侶認識的時間一樣久，我們以此確保受試者大腦不會僅因熟悉度，而對名字有所反應。結果顯示，受試者在受到愛人的名字促發後，語彙測試的表現明顯較佳。
人心自有道理
現在的問題是：為何如此？為何會發生這種情況？為什麼愛會提高一個人的閱讀速度？我猜想，應該與大腦內部的連結的方式有關。當布萊克這個名字在女學生的眼前一閃而過，所產生的正向聯想，刺激了大腦的某些神經元，進而啟動了大腦的報償系統，分泌出大量傳遞訊號的化學物質多巴胺，而多巴胺會透過處理幸福感受的區域及其他相連區域（包括幫助我們解析文字的區域），傳遞大量喜悅的能量。
女學生並未決定如此反應，她的反應和其中影響並非來自個人的意志或控制，甚至也不在她的意識範圍內。換句話說，測試揭露了她的真實感受、她真正的偏好、以及大腦對布萊克建立的正向聯想，但她對西羅卻並非如此。我們一位同仁如此總結研究結果：「我想，你腦袋裡知道就是知道，即便尚未意識到。」
據此，問題變成了：為何這些感覺對她而言，如此難以捉摸？為何她需要「戀愛機器」來釐清自己的感受？此測試程式其實類似於內隱聯結測驗，可測量人是否無意識的偏愛特定的性別或種族。此項測試可揭露個人深藏在內心深處的感受——那些您可能甚至希望對自己隱藏的感受。
然而，如同我在日內瓦的同僚對負面情緒所做的研究，內隱聯結測驗通常聚焦在情緒的黑暗面、令人不快的無意識反應以及關於歧視的反應。偏見是我們需要控制和根除的東西，但愛是我們需要經常釋放的情感。我們無意識的喜好也就是「內心所渴求的」，常是最讓人感到快樂的。正如法國哲學家暨數學家巴斯卡所言：「人心自有道理，但理性卻難以理解。」
羅密歐與茱麗葉式的戲劇性問題，通常發生在出現妨礙之際。有趣的是，當我告知學生受試結果時，她們的反應雖略有分別，但往往是一副「我就知道！」的樣子。
「既然如此，你為什麼需要戀愛機器？！」
大多數的學生若對自己夠誠實的話，通常對於該和誰約會具有某種直覺，但大腦的額葉會阻止他們，因為額葉內包含了充當「家長」的腦部區域，會告誡他們「別那樣做」。
坐在我辦公室的女學生得知戀愛機器證實了她的直覺時，感到獲得了一股力量，而我稍加強化了此種感受。我提醒她，不論她要不要對大腦閃現的消息採取實際行動，都是她自己的決定，完全出自於她。女同學笑了笑，抬頭挺胸，帶著勝利的微笑離開了我的辦公室，她的兩個女生朋友尾隨在後。
瀏覽器，並以Chrome開啟我的電子書櫃後，點選『線上閱讀』，即可閱讀您已購買的電子書。建議使用 Chrome、Microsoft Edge有較佳的線上瀏覽效果。
2024專利防護中