喜歡與討厭美國的100個理由

名人推薦：《喜歡與討厭美國的100個理由》替我們把這兩個美國整理清楚。首先，這本書剝除了「第一個美國」的浪漫夢幻，讓我們看清楚想像與真實的差異。其次，這本書把「第二個美國」用冷靜的事實呈獻給我們看。書中簡明如字典詞條般的安排，最適合我們讀者用輕鬆的腳步，回顧過去兩個世紀與我們息息相關的潮流發展，讓我們把美國想個透徹，也把自己好好看清楚。——本文作者為文化工作者陳希林

喜歡美國的理由－第二十七項
27.啦啦隊女孩
——既親切又可愛的花樣女孩
美國最好的一件事是「Cheerful」(註20)，這也是為什麼所有人都熱愛啦啦隊女孩(Cheerleaders)！啦啦隊女孩，顧名思義，就是一群站在足球場、棒球場、籃球場邊的年輕女孩團隊，她們出席比賽是為了帶動球迷觀賽的熱情，為了支持球隊，當然也為了博得滿堂的喝采，讓整個活動場面歡聲雷動。這些女孩是球員最死忠的支持者，不管是勝利歡呼之際或敗北黯然之時，她們都守在一旁。

啦啦隊女孩又唱又跳，一下子疊羅漢，一下子又表演彈跳特技，如此渾身解數的賣力演出，都是為了讓節目更有魅力，也為了炒熱比賽的氣氛。這些女孩十之八九都是真正的運動員。依照英國啦啦隊協會的說法，啦啦隊的活動，包括了「滿腔喜悅的歌唱、舞蹈、雜技表演、體操、彈跳、疊羅漢、變換五花八門的隊形。

啦啦隊的特質，不只是讓比賽更熱鬧而已，啦啦隊女孩必須以自身的人格精神與積極態度，來帶動觀賽氣氛、配合場內比賽動靜做反應，以及鼓舞觀眾的情緒，並要求自己作為運動精神與團隊精神的表率。她們也必須了解如何與他人維繫公共關係，並一視同仁的將這種態度充分應用在對待年輕人或老人家身上。啦啦隊女孩出席的場合，包括了運動競賽、慶典遊行、嘉年華會、慈善活動與其他社會公益活動」(註21)。某些啦啦隊女孩本身即專事啦啦隊活動，而所有人都經過相當嚴格的體能與技術資格篩選，才得以入選成為隊員。

啦啦隊女孩，是既嚴守運動與團隊精神，又充滿喜悅之心、朝氣十足、活潑好動的美式青春人物的典型。總而言之，啦啦隊女孩，就是美好人性的集大成者。

更多資訊請見： 美國啦啦隊員協會：http://www.acacheerleading.com

75.棒球帽
——戴在頭頂上的漢堡
是的，棒球帽，再平凡不過，但是戴上一頂，就讓人開心。今天的棒球帽有兩種樣式可供選擇：美國遊客風與都市郊區風。

棒球帽這樣的小帽起源甚早。不管是維克多．雨果<悲慘世界>中的男孩加弗侯區(Gavroche)，或是烏克蘭的農民，甚或是船員，個個都頭戴一頂小帽。不過他們所戴的這種小帽，到了一九八○年代就過時了，取而代之的是棒球員所戴的小帽。凸起的圓帽頂、狹長的帽舌——棒球帽成為美國化的青春世代象徵，尤其是饒舌音樂文化的美學要件。

棒球帽是反菁英的打扮：一戴上棒球帽，就表示斷然拒絕所有時尚與體面的做作要求。所有的名牌廠家、球隊、學校、歌手或紀念活動，都會製作屬於自己的棒球帽。棒球帽是團結的象徵，是表明從屬於某個團體的記號，可以是音樂文化，也可以是牛仔褲品牌或所偏愛的啤酒。戴上棒球帽就酷極了，它可以是一項紀念品，或是某個俱樂部會員的標誌。反正，我的棒球帽，就是我。

簡而言之，棒球帽是某種美國霸權文化的印記。這種霸權，遍布在日常生活每個領域(最顯著的，即流行時尚)。而棒球帽也表徵著那種「世界縮小成只剩自己這麼大」的孤芳自賞現象。

但是對於某些人士而言，棒球帽是一頂桂冠，你看，如麥可．摩爾、史帝芬．史匹柏、老虎．伍茲(Tiger Woods)等等各方之王，頭上都是一頂棒球帽。

37.威而剛
——無敵藍色小藥丸
當伴侶興致勃勃的期待著春宵一刻的溫存，誰沒有偶爾力不從心的尷尬？誰不會夢想直到七十歲、八十歲，甚至九十歲的時候，都還能通宵達旦的乾柴烈火、魚水狂歡？

這些困擾終夜的問題，終於在一九九八年三月二十七日的美國找到了答案。當時，威而剛正式獲准上市。其所為何事？「Viagra」(威而剛)這個字，是由「Vigor」(精力)與「Niagara」(尼加拉大瀑布)兩個字拼合而成。完全可以望文生義！ 回歸正題。威而剛(學名為「Sildenafil Citrate」)是一種藍色小藥丸，由美國的輝瑞大藥廠推出上市。威而剛並非賀爾蒙或刺激性慾的藥物，它的作用是讓陰莖充血變硬。在服用威而剛過後三十分鐘，就可以發揮效果，並且可以持續長達至少四個小時。由統計上來看，五個服用威而剛的男人，有四個說效果很好。藥廠的說明書上甚至指出，藥丸可以每日服用。日日都能展現雄風，真棒！

自威而剛上市以來，就風靡全球：全世界有九百萬名男性，在六十萬名醫師的處方之下，服用藍色小藥丸。每一秒鐘，就有九顆藥丸被吞下！真的是擋不住的威而剛狂潮。

但是威而剛也有副作用，甚至有服用致死的案例。一般而言，高血壓患者不建議服用，而威而剛藥丸也不應與含有硝酸鹽的錠劑一起服用。美國食品與藥物管理局已經出版過一系列的研究報告，以及關於服用上的建議指南。

無論如何，我們還是要感謝這顆藍色藥丸，讓至少一千八百萬人(上述的九百萬男性乘以二)徜徉在無盡的歡愉之中。現在，已不再有那種帶點小遺憾的幸福時光了。

更多資訊請見： 美國食品與藥物管理局：http://www.fda.gov/cder/consumerinfo/viagra/default.htm 輝瑞大藥廠：http://www.viagra.com/

49.華特．迪士尼
——繽紛多彩的神奇魔力
沒有任何一位小說家、歌手、說故事的人，可以創造如此多繽紛多彩的角色人物，讓我們充溢浮想聯翩的樂趣。從家喻戶曉的米老鼠，到「海底總動員」的小丑魚尼莫(Nemo)，四十多年來，華特．迪士尼(Walt Disney)的幻想世界，讓不可思議的事物散發神奇靈動的力量，不時帶給我們驚奇與歡笑！

華特．迪士尼的歡樂事業，發跡於一九二二年，當時華特二十歲，青春正盛，創立了自己的第一家公司「歡笑動畫影業公司」(Laugh-O-gram Films)。他的首部動畫作品是「小紅帽」。不過創業維艱，凡事起頭難，華特轉往洛杉磯定居，並推出一部動畫影集「愛麗絲夢遊仙境」。這部影片是由真人與卡通聯合演出，並由女演員維吉妮雅．戴維斯(Virginia Davis)與瑪姬．蓋伊(Margie Gay)先後為愛麗絲配音，一直持續到一九二六年。

一九二八年十一月十八日，米老鼠誕生，這一天，這隻小老鼠在一部頗具趣味的動畫短片「汽船威利號」中初試啼聲。米老鼠在片中追趕著一群鴨子大按喇叭，用一隻母牛的牙齒當木琴敲，並且把一隻山羊的尾巴打了個結。由於有些觀眾嘀咕抱怨這樣無禮放肆的表現，所以後來的米老鼠就收斂許多。而在米老鼠一連串的螢幕冒險中，他的伙伴們也先後登上舞台：唐老鴨(一九三四年)、米妮(「樂團演唱會」)、高飛狗(一九三二年，「迪皮．度格」)，以及布魯托(一九三七年)。

迪士尼的經典作品，總是充滿令人驚嘆的奇幻魔力，與妙不可喻的天真想像。一九三七年十二月推出的「白雪公主與七矮人」，是迪士尼首部動畫長片。迪士尼為這部片子耗資一百七十五萬美元進行攝製，可謂承擔極大的風險。不過這第一個版本的白雪公主，為迪士尼帶來高達四百二十萬美元的票房營收。一九四○年出品的「木偶奇遇記」，主角皮諾丘與小蟋蟀吉米力．克里基特(Jiminy Cricket)一起攜手登台獻藝。一九五○年，「仙履奇緣」讓灰姑娘踏上大螢幕，並得到奧斯卡獎的肯定。而令人念念不忘的，還有「小飛俠」的彼得．潘，以及「星際寶貝」的莉蘿與史迪奇。

華特．迪士尼對動物的熱愛，源自於他小時候的鄉野生活經驗，卻也成為他接下來創造力的泉源，比如「小飛象」(一九四一年)、「小鹿斑比」(一九四二年)、「森林王子」(一九六七年)、「獅子王」(一九九四年)等。

「幻想曲」是華特．迪士尼與交響樂團指揮李奧波德．史托科夫斯基(Leopold Stokowski)兩人長期合作的心血結晶。他們兩人引用了好幾支古典音樂樂曲，比如有貝多芬的<第六號田園交響曲>。此外，他們將阿米爾凱爾．彭契埃利(Amilcare Ponchielli)的<時辰之舞>，改編成動物的芭蕾舞。該片推出之後，褒貶互見，不過「幻想曲」依然稱得上是一部偉大的經典作品。

華特．迪士尼開始製作真人電影，是從一九五○年的「金銀島」開始，之後推出「海底兩萬哩」(一九五四年)，還有「歡樂滿人間」(Mary Poppins，一九六四年)，以及新近的「神鬼奇航」等。

早在第二次世界大戰前，華特．迪士尼就已在構思為小朋友建造幾座主題樂園，而且要比當時看得見的兒童樂園更為神奇驚人，也更乾淨、更講求安全。終於，在一九五五年，第一座迪士尼樂園正式開幕。

至於電視的經營方面，迪士尼第一次跟電視合作是在一九五○年，當時所推出的動畫影片是「愛麗絲夢遊仙境」。一直要等到一九五四年十月二十七日，迪士尼電視頻道才首度在美國廣播公司(ABC)的頻道上出現。而今天，在所有大型的衛星電視或有線電視系統，都可以看到迪士尼頻道，提供動畫影片的收視服務。 華特．迪士尼，藉由他所創作的動畫影片、真人影片、電視節目與主題樂園，一手打造出史上僅見的歡樂奇蹟世界。不只是小朋友樂不可支，大朋友也趨之若鶩。美國這回可是恩准我們重返天真無邪的神奇宇宙。

更多資訊請見： 華特．迪士尼的個人傳記，請參考：http://disney.go.com/disneyatoz/waltdisney/ maincollection.html 關於迪士尼公司歷史，請參考：http://disney.go.com/disneyatoz/waltdisney/ maincollection/masterworks.html 關於迪士尼影片的資訊，請參考：http://www.disneyinternational.com/

59.有線電視新聞網(CNN)
——美式視野與思維
有線電視新聞網如果握有權力，想必定是無遠弗屆、鋪天蓋地。它是美國線上時代華納(AOL Time Warner)集團的子公司，全世界最普及的新聞頻道，每天有遍布一百四十一個國家的一億三千三百萬名觀眾收看，是全球最重要的訊息窗口，無人能出其右。

有線電視新聞網能夠有此成績，並無任何疑義，我們樂觀其成，撇開實在太便利或說資訊逐漸變得單一化——君不見愈來愈多的新聞媒體與一些通訊社，都直接收看有線電視新聞網上播放的新聞事件，來編纂自己的新聞；更有甚者，有線電視新聞網迄今仍一家獨大、完全沒有競爭壓力，也甚少遭到質疑，於是這個新聞頻道變成新聞資訊的第一手來源。

更糟的是，有線電視新聞網就像許多其他的電視頻道一般，誇張的兜售媒體惡質的資訊簡化作風，到處傳播只以情緒調味加料的訊息。在美國九一一事件當時，有線電視新聞網鎮日播放受害者家屬手持失蹤親人照片倉皇無助的畫面，特寫淚流滿面、失聲痛哭的表情，活像一齣電影。電視畫面上打出一支電話號碼，懇請人們打電話來講述經驗，然後鏡頭停在一段問話上——「這對您與您的家人，相信相當難以接受」，記者詢問一位甫得知女兒死訊的父親：「您做何感想？」

可是，有線電視新聞網的立場，經常與美國政府的立場不謀而合，而且在很大的程度上透露出一種自信十足的、愛國傾向的美國觀點。於是該新聞網的影響力，遂帶有政治效果。當然，我們也見識到有總統會利用西部片裡的伎倆，以一種摩尼教式善惡二分的詮釋角度公開講話，比如宣布說他要求所有人將烏薩瑪．賓．拉登緝捕到案，「無論死活」都押送過來。這種類型的句子，塑造著一種新型態的政治論述。在這樣的修辭方式中，將世界簡單切分成好與壞兩個對立面向，阻絕了所有進一步思考與探明真相的可能性。

然而有線電視新聞網的影響力，是遠遠超出每個收視戶客廳的方寸之間。鮮明的政治立場佔據著新聞論述，把所有論辯都劃歸一己所有，而且此後就被眾人採用。該頻道呼風喚雨、搬弄是非，操控爭議的走向。在波斯灣戰爭期間，前美國國務卿麥德琳．歐布萊特(Madeleine Albright)難道沒有信誓旦旦說過，「有線電視新聞網是聯合國安全理事會的第十六位成員」？

所以，對於這種種「過分之舉」，有線電視新聞網後來力圖在所謂的「國家領導人的回音房」中，保留若干獨立之聲，於是在美國第二度入侵伊拉克期間，有線電視新聞網是第一個對主事者美國要求自由發言的頻道，而且拒絕自己的記者對新聞稿「照單全收」。而其他不同的言論也一個接一個浮現，愈見激進。然而另一個帶有特定論述立場的頻道卻取而代之：把蓋達組織帶上螢光幕前，並藉著中東遍地烽火之勢，半島電視台(Al Jazeera，總部設於全球最小國家之一的卡達)突破了有線電視新聞網原本一枝獨秀的局面。全世界的電視媒體都爭相購買半島電視台專訪烏薩瑪．賓．拉登，與伊拉克前總統海珊的畫面；而半島電視台更進一步在媒體地盤上，以及自己的國土上，與美國相抗衡。如同美國人違反日內瓦公約，在阿富汗直接拍攝戰俘，半島電視台也有樣學樣，將伊拉克囚犯與受審的畫面，傳送至整個阿拉伯世界。嘲諷的是，風水輪流轉，為了讓美國人良心不安、震懾於戰爭的可怖，並挑戰美國人的政策走向，半島電視台駐華盛頓的特派員瓦伊德．瓦克菲(Wajd Waqfi)決定播放美方軍人橫屍戰場的影像。

歷史巨輪向前轉動，世界著火燃燒，美國人上氣不接下氣，撒旦咧嘴大笑。

更多資訊請見： <國家評論>，二○○三年三月：http://www.nationalreview.com

64.芭比娃娃
——美國的美女標準
在看到全球各地的小女孩都抱著同樣一只洋娃娃作夢時，實在是令人感動莫名——這就是可愛的芭比娃娃的魅力。在這樣一個美好的晶瑩世界，所有小朋友共享幸福真諦的允諾；任何一個懷有溫柔心靈的人兒，都可以在這個美夢中覓得真心真情。這是多麼美妙的一件事呀！

不過呢，芭比娃娃這個小女人，可是家財萬貫的千金小姐，最常出現的造型是金髮碧眼，身材比例更是眾人夢寐以求，而其百變的模樣，都來自物質生活富裕有餘，足以讓舒適人生錦上添花的世界所致。芭比於是成為模範美女的唯一典型，並且深層反映美式成功人生所該具有的條件。想想看，一個胖嘟嘟的黑人小女孩，如何可以面對懷中的芭比娃娃，與芭比的朋友所映照的生活意象？為了要跟芭比一樣幸福快樂，難道黑人小胖妹就必須擁有一個大衣櫃、一片牧場、一座游泳池、一艘遊艇、一輛粉紅色跑車，以及一位永遠笑靨燦爛、肌肉結實的男朋友嗎？

可是這個現象是如此深入人心，而且無遠弗屆，令人難以招架。自從芭比娃娃在一九五九年上市以來，已賣出超過十億個娃娃；在今天，全世界每一秒鐘就有兩只芭比娃娃售出。百分之一百的三歲至十歲的美國小女孩，可以說都擁有至少一個以上的芭比娃娃。至於這個年齡層的小女孩持有芭比娃娃的平均數量，美國與加拿大為八個，而法國與德國是五個。

芭比娃娃的商業成功並非出自偶然，它是經過紮紮實實的研發努力來符應小朋友的需要，過程嚴密控管，才得以有今天的市場佳績。一九五九年，露絲．海德勒、艾略特．海德勒(Ruth et Eliott Handler)，與在美寧(Mattel)玩具公司的海洛德．麥德森(Harold Matson)合作之下，共同創造了這只與成年女人相仿的洋娃娃，並且還發展一系列可以替換的衣裝與配件，讓擁有洋娃娃的小朋友，還可以繼續購買，以增加附加產值。就像創造科學怪人(Frankenstein)一般，芭比娃娃也是從幾位典型美女中尋找美麗的靈感，然後一點一滴拼湊出芭比的模樣來。瑪麗蓮．夢露與碧姬．芭度都曾是芭比取樣的模特兒。

「關於美的典型，不再是建立於普同的審美標準，而是從商業產品中尋找認同的正當理由。」(註50)另外，我們也可以從芭比娃娃的成本結構中，汲取幾個教訓。在美國，芭比娃娃的市場定價為十美元，以此為基礎來分析其成本如下：「八美元用來給付居間協調總費用(運輸費用、廣告費用、零售商利潤、股東利潤)；一美元用於支付運至香港的費用，與地區管理部門的費用；六十五分用來購買生產原料……還剩下的三十五分錢，則用來支付工資與稅款！就生產工廠而言，只有三分之一的工廠，跟工人簽有工作契約。而這些工人在應徵這份工作時，必須先繳上一筆保證金，並讓廠方扣押身分證，而且在辭職時，保證金與身分證都不能取回。關於薪資的算法，經常都是跟完成的娃娃件數有關，所以每個工人的產量配額都相當高。為了達到這樣的產量標準，工人們只有一個選擇，那就是加班超時趕工。」(註51)這樣的成本結構正符合芭比娃娃，以及它所欲推廣的世界形象，即百分之八十的市場行銷、百分之六點五的生產原料，與少於百分之三的工資。工人的勞動一點都不值錢，建立形象才花錢！

諷刺的是，芭比的這種模範體型，是不可能在真實世界中存在的。依據人體工學專家的看法，如果芭比真實活在世上，她將無法站直，而必須伏在地上，像動物一樣手腳並用，才能走路。

也許造物主並不希望看見一個僅僅充斥著金髮女郎駕駛粉紅色法拉利跑車的世界，所以我們也總是可以找到那種有別於芭比的塞木屑洋娃娃。

更多資訊請見：
芭比娃娃的網站：www.barbie.com

喜歡美國的理由－第二十七項27.啦啦隊女孩 ——既親切又可愛的花樣女孩 美國最好的一件事是「Cheerful」(註20)，這也是為什麼所有人都熱愛啦啦隊女孩(Cheerleaders)！啦啦隊女孩，顧名思義，就是一群站在足球場、棒球場、籃球場邊的年輕女孩團隊，她們出席比賽是為了帶動球迷觀賽的熱情，為了支持球隊，當然也為了博得滿堂的喝采，讓整個活動場面歡聲雷動。這些女孩是球員最死忠的支持者，不管是勝利歡呼之際或敗北黯然之時，她們都守在一旁。 啦啦隊女孩又唱又跳，一下子疊羅漢，一下子又表演彈跳特技，如此渾身解數的賣力演出，都是為...