二手徵求有驚喜
第一章 悄悄話
如此艱辛地洗練記憶，如此徒勞地否定自己，最後你卻抽身而退，你不可能捨得放棄。
「喂？」
「是我。」
「嗨！我很想你啊！等你的電話許久了嘛！今天你那邊的情況怎樣？展覽的反應一定很好吧！你知道我今天幹了什麼嗎？我替你……」
「有湘，我有話對你說……」
「怎麼啦？」
「我們分手吧！我們永遠不要再見面了。」
「你說什麼傻話？」
「我是認真的……只能這樣了。」
「分手？為什麼？莫名其妙啊你！」
「我已經不愛你了。」
「這不是真的，你知道自己在說什麼嗎？」
「對不起，我要說的都已經說了。」
「你開什麼玩笑？是不是發生了什麼事情？寒！你搞什麼鬼？什麼不愛我了？你怎能說……」
電話掛斷了。
右手仍緊握著聽筒、左手仍擁著舒服抱枕，呆呆地站在書桌前的我，茫然望著窗前書桌上的電話，橘色的塑膠料電話沐浴在溫暖的初夏陽光中，本來惺忪的睡眼如今不知所措地四下搜索著。
電話是真的響起過嗎？我不能確定，剛才我抱著抱枕躺在沙發睡了，在那之前我一直在替阿寒打掃房子，對了，他出國去參展，我還記得到機場送別他的一幕，電話響起之前的一切都是真實的，漂白水加檸檬香精混合的氣味仍飄散在空氣裡，而電話響起後我所聽見的……是假的吧？卻怎麼逼真得使我遍體生寒。
我緩緩地放下電話，頹然坐在書桌前的椅子上，試著整理自己的思緒。
重重的怪異感把我壓得透不過氣來。
分手？永不再見？這兩個句子是什麼意思？
「還不就是拋棄妳的意思嘛！」綽穎氣呼呼地在我身邊打轉，好像比我更著急，更深深不忿。我屈膝坐在她家中的矮茶几前，雙手搓著那杯她沏的冷紅茶。紅茶杯旁邊，是一疊綽穎在不久以前四出搜羅回來給我看的婚禮雜誌，我和阿寒一年後的婚禮邀請了她作伴娘。戀愛五年，相識已逾十載，我們都非常清楚，對方就是自己一生所尋的伴侶。
「雖然婚禮還在初步籌備的階段……」我試著開口，替他辯護：「雖然阿寒一直也沒有什麼意見，但我知道他不是不在乎的，你知道嘛，他只是不習慣表露自己而已，他不是不著緊的啊！他是認真想跟我結婚的呢！他是……」我的聲音已經開始顫抖，再也無法強裝下去了。「他是不可能在這個時候跟我分手的啊！」
綽穎在我身旁坐下來，摟著我的肩，嘆了一口氣才說：「那他離開前有沒有什麼異樣？」
我竭力回想。「兩星期前他說去芬蘭參加展覽，我還替他執拾行裝，他還笑我這麼心急……」我想著當時的情景，苦笑起來。「一星期前我送他到機場，之後他每天都會打電話回來，我下班就到他家裡打掃，我是真的……」我鼻子一酸，但還是要說下去：「可以照顧他，可以為他付出，我是真的很開心。」
「有湘。」綽穎喚了我的名字，又不說下去。過了一會，她動手把桌上刺眼的請柬收起來，靜靜地說：「他說不愛你了，雖然你或者無法相信，但世上有多少個被拋棄的人能一下子接受這個解釋？」
「綽穎！」我低叫，難以置信地盯著她，這時候我無法不懇求她的諒解，因為這世上，最清楚我們的也許只有她了，所以我才會邀請她當我的伴娘的。「你知道這是不可能的！」
「你接受現實好嗎？或者他變了。」綽穎沒好氣地說，我不喜歡她現在這副同情我的態度，我不是被拋棄的弱者！這一切只是……徹頭徹尾不可能！
「人的感情……」綽穎托著腮，若有所思地說：「很脆弱，也很善變！」
「他失蹤了，我要去報警。」我倉皇站起來，我知道自己像個瘋婦，但如果不把他找出來，好好地跟我解釋一遍，我是真的無法活下去。
「有湘！你別傻好不好？」綽穎連忙站起來拉住我，她清醒理智的表情使我越發怯懦，因為我越來越肯定這是千真萬確的事實，而阿寒真的離開了我。
「警察不會受理的！每天有多少人被拋棄你知道嗎？他不是沒有音信，他清楚告訴你他已經不愛你了！你醒醒好不好？難道你能向警察解釋說，你們本來何等相愛，所以你覺得分手背後有不可告人的陰謀？是不是這樣？你不覺得很滑稽嗎？」綽穎捉著我的雙臂說：「有湘，你不是這樣逃避現實的人啊！這樣下去你會把自己逼瘋啊！」
「夠了！」我不要聽，我摔開了她的手。
「早知姚君寒是這樣負情的人，我就不會讓你們知道阿綸說了什麼！」綽穎忽然負氣說。
「他不是負情！他不是！」我大叫。
「夠了！你們總不能假裝阿綸這個人不曾存在過啊！」綽穎禁不住爆發開來。
聽到阿綸這名字我就立即崩潰了，這個人用什麼來成全我們的愛，這些年來，我和阿寒片刻都不想忘記，卻又偏要忘記，那是怎樣的一種矛盾心情，世上只有我和阿寒兩個人深刻體會到。
要數我們之間有什麼缺憾嗎？就唯有那段涉及阿綸的過去，我們連碰也不敢碰，同時那卻又是我們最璀璨的青蔥時代，把它摒棄了使我們活得肢體破碎。
這些年來，我清楚知道，我們未有得到完美的幸福，我們再恩愛，也不值得旁人豔羡。
我拿了手提包，一個人離開了綽穎的公寓。
「讓我靜一靜。」我只是說。
「對不起，我不是故意提起他的……」她拉拉我的手臂，求和的語氣。
她想留我，她不放心，但既然連她也不了解我，我就再也不必留下來了。
我沒有目的地在街上遊蕩，街上每一張臉孔都教我迷惑，我不得不揪著衣襟，無法承受心房的不規則跳動，每晃過一個身影，我就害怕會見到阿寒，不！是害怕倘若見到他該不該尋根究底的這份心情，更害怕走完整條街始終見不到他！現在他到底身在何方？
我回想起他最後的一通電話，沒有來電顯示，阿寒的聲音縈迴在耳邊，和平常截然不同的聲音，冷冰冰的陳述，連道歉也是事務性的腔調，他從來沒有以這樣的語氣跟我說話，甚至在那段回憶中格外漫長的學生年代，在我們還沒有成為情侶的時候，他也不會這樣對我說話！難道，覺得奇怪的就只有我一人嗎？別人的祝福都到哪裡去了？
我轉進市中心一個年久失修的公園裡，無意識地找一張長椅坐下來。在大廈和污濁空氣的包圍下，這裡沒有半點公園應有的生氣。沒有昆蟲、沒有雀鳥、連來走動一下的老人也沒有。正合我，我得靜一靜，讓我好好想事情。阿寒離開我才幾天，我一定可以想起一點線索來的。
我往前追溯，最近，他有什麼改變？阿寒只是說過有點偏頭痛，我囑咐他去驗眼，他也換了一副新的眼鏡，我還取笑他挑的款式很老氣；在製作室他總是無法完成一件滿意的作品，也開始不准許我上去看他，他大概只是臨近展覽壓力太大了——即使是那時候他也沒有對我發過脾氣，也沒有對我冷言冷語過。或者是我不夠關心他？是我不能和他分憂？是我的問題嗎？
我的痛苦並非因為我心有不甘，我一點也不恨他，即使他說他不再愛我。我只是很想他，想他用手掌的溫度來暖和我，想嗅他頸背的獨特氣味，想看他表達自己的想法時忸怩的表情，想看他低頭專心地工作的樣子。思念不斷刺痛著我，不知不覺間我已經彎下了腰，雙手環抱住自己的臂膀。我在哭，只有剩下我一個人的時候我才哭，因為我不想讓別人以為我很悲傷，我不悲傷，我只是無法理解這突如其來的一切，在這樣的關頭阿寒應會第一時間抱著我，給我安慰。把痛苦施加在我身上的人怎可能是他？
天色越來越暗了，高低起伏的建築縫隙颳起使人起疙瘩的怪異陣風，快要下雨的翳悶氛圍。我還是動也不動。風翻起地上一堆枯葉，我認得滾到我跟前的一片細長的葉子，一片尤加利樹葉。我收起眼淚，四下張望，並沒有看見一株尤加利樹。我極力彎腰，伸出手，在不離開椅子的情況下把葉子拾起來。我熟練地把它一聲折了。一陣清新天然的檸檬香撲鼻而來，腦海裡本像籠罩在迷霧中的境象，豁然開朗。
我就知道，嗅到這種味道的時候，無論多失落，我也能恢復信心。
「答應我，從今天起，讓我們把過去的一切忘掉吧！」阿寒溫柔堅定的聲音彷彿再一次在我耳邊響起。「雖然很困難，雖然可能要埋沒良心，雖然會失去一生中很珍貴的部分，但我願意忘記，請你也忘記吧！我想真真正正依著自己的心，和你一直走下去。」
對不起，阿寒，我想，我必須違背我們之間的承諾了。
你不在我身邊的日子，我所擁有的只剩下記憶，請容我在回憶中摸索，請容我記起，讓我在回憶中親近你。
我們一直執意忘記的年少歲月，不回想、不提起，我們真是怯懦得可以……我們只是想在一起吧！我們明白唯有忘懷，才可以得到一點點破碎的幸福。
如此艱辛地洗練記憶，如此徒勞地否定自己，最後你卻抽身而退，你不可能捨得放棄。
阿寒，我們都被自己騙了。甚至忘了，我們對彼此的愛其實是超乎自己所想像的。
因為我們經歷過很多平凡、卻刻骨銘心的往事，你離開我的原因，是否包含在我們已遺忘的段落裡面？
你忘了嗎？但我沒有忘記。
我們第一次相遇，到底，是不是那一次呢……
2025專利防護中