收藏
1. 我，艾薩克‧牛頓
歡迎大家來到烏爾索普，歡迎大家來到我父親的家。那是一間用白色石頭建造的房子，旁邊有農田跟牧地，都屬於農莊的一部分。我家算是家境富裕的農民，一百多年來，牛頓家族在林肯郡這裡耕種，還不斷擴展我們家的產業。
我爸叫艾薩克，跟我一樣。但我沒見過他，他在我出生前就過世了。其實應該說我一出生就是孤兒，因為我媽漢娜（Hannah）也不在。她又嫁人了，跟她的新老公住在一起。我很想念她。我也很想有一個爸爸。
在烏爾索普家裡，我跟我外婆住，並不缺玩伴。我外曾祖父生了七個小孩，我外公羅伯特（Robert）有十一個小孩。所以我身邊有一堆舅舅跟表弟、表妹。但我從不找他們玩，他們也不找我玩。我都是自己一個人在農莊裡晃來晃去，反正多得是新鮮事好玩。農莊裡有十多頭牛、兩百多隻羊，有家禽，還有馬、果園、引水渠……
有時候我會爬到最高的那座小山上，坐下來望著地平線。山谷裡散落著村莊，20英里外就是大海，那是大西洋的臂彎，叫作北海。有時候風會把海洋的香氣送來。林肯郡的風很大。
我父親不識字，也不會寫字。他的遺囑是用打叉代替簽名的。他的兄弟跟牛頓家其他人很多也都是文盲。我母親漢娜‧艾斯庫（Hannah Ayscough）則出身貴族世家，她弟弟威廉（William）是劍橋大學英國文學系的畢業生，現在在附近當牧師。
威廉舅舅在他住的地方有很多書，都有一種老書的香味。主要是教會用的大部頭書，但也有例外。
這些書很有趣。說不定我在尋找的很多答案，都在這些書裡。
宇宙如何運行？
這個問題在我們的小牛頓出生前，就發展出各種劃時代的理論。例如哥白尼（Nicolaus Copernicus）及刻卜勒（Johannes Kepler）都認為是地球繞著太陽轉，可是光看日出日落會覺得這不可能是真的。還有人認為地球每天以高速在地軸上自轉一周，那我們豈不是根本站不住，會飛出去嗎？
伽利略（Galileo Galilei）因為支持地動說，差點被刑求，判處死刑。不過現在各國的明智之士都已經接受了這個事實，但還沒有人能夠解釋行星、衛星跟其他星球之間的運行定律。
3. 無聊的和有趣的課程
我在格蘭瑟姆的國王中學裡，學業開始有進步，我慢慢地往前坐，最後坐到了第一排，那裡是專門保留給成績最好的學生的座位。我坐過的所有木頭座位上，我都會刻上名字：艾薩克‧牛頓，艾薩克‧牛頓……。我知道不能這麼做，可是我刻在窗台上的那個名字，今天可是被你們視為歷史文物喔。
我要上的課並不是都很有趣，有拉丁文、英文文法，還有聖經課。沒了。超級無聊的。
我在學校外面被當作「怪人」。因為我到處做日晷，只要看著我自己的影子就可以告訴你現在幾點鐘。
有一天刮起大風，也就是偉大的獨裁者克倫威爾過世的那天，我做了一個奇怪的實驗。我證明了如果順著風的方向跳，會跳得比較遠。這是我所做的第一個重力實驗。
我很愛用炭筆畫畫，不只畫在紙上，也畫在招待我住的克拉克先生家的牆壁上。我還畫了一幅前任國王查理一世的肖像畫……，克拉克先生都快要氣炸了。
中學結束後我又回到農莊。我母親希望我接手農莊的工作。可是每次她交代我做的事……我都會搞砸。如果叫我去放羊，我會讓牠們跑到鄰居的牧地上吃草。如果叫我去市場，我永遠記不得要買什麼或賣什麼。我身邊總是帶著書。我連吃飯都會忘記，這對鬧饑荒的年代來說是很不可思議的一件事。不行，我一點都不適合鄉下，我的人生選擇有所不同。而我的這個選擇，獲得了威廉舅舅和我的老師斯托克斯（Stokes）的支持。
就連受我母親之託負責照顧我的傭人都很高興。我跟他說我要離家的時候，他告訴我說我的選擇是對的，因為我很適合唸大學。
牛頓在格蘭瑟姆讀書只學到了一個東西：拉丁文。他能讀、能寫，也能說。在歐洲，這個古代羅馬人使用的拉丁文其實已經沒落了，取而代之的是各國的國語。不過在17世紀，拉丁文依舊是文人雅士的語言，可以超越不同語言之間的障礙，有助於新觀念的快速傳播。拉丁文變成了科學家的語言，就像今天全世界都說英文一樣。刻卜勒和伽利略的著作都是翻譯成拉丁文之後傳播出去的。
牛頓參考的所有書籍幾乎都是拉丁文，這對他日後去劍橋大學唸書很有幫助。
10. 天地之間的驚喜
彗星很巨大。它在12月12日劃過劍橋大學上空，神祕兮兮的，令人擔憂，後面拖著長長的尾巴，長度跟國王學院禮拜堂的高度差不多，而且長達好幾個月都清晰可見。
彗星的軌跡是一道很奇怪的弧形，彷彿繞著太陽轉。這是皇室天文學家佛蘭斯蒂德（John Flamsteed）畫給我看的。他的工作是在格林威治的天文台觀察並將恆星分類。他觀察的結果對航海人至為重要，但沒有任何人（包括佛蘭斯蒂德在內）想到會有助於找到新的宇宙定律。
我的同僚虎克剛好寫了一篇論文，認為所有天體都有向內的一個引力。他提出假設，我開始思考。
然後有一個名叫哈雷（Edmond Halley）的年輕人到劍橋來找我，他剛擔任皇家學會的祕書不久，專門研究彗星。他問了我一大堆問題。
我答應他要找出更精確的答案。於是我開始埋首書寫、畫畫……
如果彗星跟其他行星一樣走橢圓形，即便拉得再長，還是得遵守同樣的定律。我一張畫完又接著畫一張，慢慢地白紙上出現了一個很棒的想法：行星、太陽，所有宇宙中的天體受到同一個定律的影響而彼此牽引……
那個定律就是萬有引力。
這個戴假髮的男人是哈雷，這是他年紀較長的模樣。他父親是鹽商，而哈雷則是歷史上最有名的天文學家。他研究之前的彗星，有了重大發現：所有彗星最終會回到太陽系。多虧了牛頓的萬有引力定律及數學計算法，哈雷算出他在1682年看到的彗星，在七十五年後會再度出現。這個預測成真，從此之後這顆彗星就以哈雷命名。
2024專利防護中