都蘭山風雲錄（1）：戀戀山海

特別收錄 / 編輯的話：

1‧離家出走
一九六五年元旦的清晨，東邊看不見太陽，西邊看不著月亮，冰冷的北風，像萬把利刃肆虐大地，黑夜未盡，「光華天橋」像一座邪惡的奈何橋，又黑又暗；遠方灰黑，屏東市區的建築物擬似被雕刻的板畫，整座城市是我的煉獄，好像我的生命的時鐘在此時此地就要停擺。
黎明的第一道曙光劃破天際時，市區的人們動起來，喧囂由遠而近。站在「光華天橋」的頂端，前面有兩條平行的鐵軌，這鐵軌通往屏東火車站、鳳山、高雄、台南……台北；後面的鐵軌通往林邊、枋寮。有一種無形的力量像滾滾江水推著我，要我一躍而下，一了百了，但理智阻止我，下去後，祖母、父親、弟弟、妹妹會如何傷心？家人的期盼像一條鞭子抽得我內心好疼痛。何時淚流滿臉已不知道，了決此生，又如何？身邊簡便的行李，陪伴著哭花臉的我。
在我徬徨無依時，一輛屏東客運早班車，載著客人衝下天橋，在自由路口為了閃避一位騎單車的老人，司機緊急剎車，站在車後賣票、剪票的車掌小姐急速的衝向司機背後的鐵欄杆，快速的撞擊，小姐像一顆籃球撞上牆壁，彈回來，她的身子像煮熟的明蝦曲捲起來，滿臉的血，眼、鼻、口都在流血。司機慌張的抱著無知覺的車掌小姐走下車，在行人稀少的街道找醫院。這自由路是何等的荒涼，那有醫院或是診所，司機抱著漸漸失去體溫的車掌小姐，我看到人間最痛苦、最無奈的眼神，人海茫茫，如何找到救兵。漸漸失去性命的車掌小姐才十五、六歲，初中剛畢業，年輕的生命在生死一瞬間。我告訴自己，這就是命運，命運的輪轉，不分晝夜朝夕，有悲有苦。在一剎那頓悟，拿起身邊的行李，走下天橋，來到車禍的十字路口，早起的市民，漸漸多起來，終於把他們圍成一個大圓圈。
那年，我二十歲，大學聯考失敗後，家人不諒解，親人冷嘲熱諷，村人在背後指指點點。落榜後的日子如同身置冰窖，度日如年。環境的壓力，愛人的變節，「Ｈ」分手時丟給我一句一輩子都忘不了的話：「你會找到一位比我更好的女孩子！」
我心碎了。
落榜的壓力、女友的變節，使我心灰意冷，面對著雄偉的「都蘭山」哭泣。我在山上徘徊，在「都蘭灣」流連，面對茫茫的太平洋，我發誓要東山再起，一定要成功。
元旦前，背起簡單的行李，隻身遠離台東，去屏東市開西藥房的姨媽家，想半工半讀，再衝刺大學聯考，無奈一位未當過兵的高中畢業生是找不到工作的，也沒有人會請沒有當過兵的人來工作。
元旦那一天，目睹那場車禍，深知生命的寶貴，我沒有勇氣跳下天橋，擦乾眼淚，來姨媽家做客。此時，屏東西藥界舉辦台北三日遊，姨丈太忙，要我代替他出遊。從南部到北部，路途遙遠，路又小，到達台北已晚。夜裡住在「萬華」，夜深人靜，大部份的遊客已進入夢鄉，唯有我獨醒，心裡掛念家人，不知家裡情況如何？我的不辭而別，父親一定很生氣。
呆在台北的第一個夜晚，思緒紛擾，半醒半睡的渡過。
第二天，細雨紛飛，整個台北陰雨綿綿，遊覽小姐說：「桃園風，台北雨。」
品嚐台北的雨，是淒寂、冰冷、灰濛濛的。遊覽車在雨中由「天星」旅社出發，經指南宮、碧潭、野柳。陰雨、風大、浪大，「野柳」風景區不開放，遊覽車無法進入，只能在岸邊，此時白浪滔天，看不見景點，遊客稀少，第一次踏上野柳風景區就碰上陰濕的天氣，真失望。
夜裡回台北的「石園」飯店吃晚餐，由數家製藥廠聯合招待，菜餚豐富，飯後餘興節目，小孩、未成年及未婚小姐不能參加。遊覽車載我們來到新北投一家「新薈芳」旅館，在這裡同樂，節目精彩，一位女模特兒表演生殖器吞乒乓球、吞刀片、開汽水、人狗性交，還放三部Ａ片，這是我生平第一次看Ａ片，第一次新奇的感受。深夜回旅館，整夜躺在床上未能眠，窗外下著雨，氣溫底，相當寒冷，陣陣北風「刷刷」的襲窗，更加擾人，讓我想念家鄉的情人「Ｈ」，不知她今晚如何？快樂？幸福？
第三天，遊覽車從新北投的「新薈芳」旅館出來，已是九點多，雨仍然下著，似乎比昨天大，遊覽車在「圓山動物園」停下來，幾位旅客冒雨進入，這是我第一次參觀動物園，對一位山上長大的年輕人，很新奇。由於綿綿細雨，沒撐傘，走馬看花不能久留。雨愈下愈大，失望的離開動物園。走回車子的路上，回頭遠望大象「林旺」，後腳被鐵鏈鎖住，失去自由。比起「林旺」，我更孤單，至少「林旺」還有個伴，我呢？愛人揮揮手說「擺擺」，就失去那一段珍貴的初戀。
站在石門水庫上，看這個偉大的工程，俯視大千，心胸開朗起來，期許自己有石門水庫的浩蕩，能容納幾千萬頓的飲用水。想一想，失落的已失落，未來呢？多麼遙遠、多麼讓人迷惘，望著遠山一層迷濛的霧氣，流浪十天，總該收心，面對現實，還是回家吧！

2‧回家
元月六日，向姨丈、姨媽道別後，去屏東公路局車站，坐九點十二分的直達車回台東。路途遙遠，客車在「南廻」公路迂迴，連日疲倦，一路都是睡覺。中午車子在「大武」車站休息，讓乘客吃午飯。吃完午飯，在車站遇到高中同學「紀Ｘ佑」，身穿軍服，一臉焦黑，他剛從新兵訓練中心出來。當時的高中畢業生參加大學聯考失利就得當兵。時間是無情的，為了自己的前途，要計劃未來，我不能使家人在村人的眼前抬不起頭。
呆在家裡的第一天，拿著教科書熟讀，準備大學聯考，窗外北風蕭蕭，一陣比一陣強。黃昏時，我去「都蘭山」下的田裡挖地瓜，挑著畚箕，拿著鋤頭，走往田裡的山路，遙望遠處的竹葉林，在北風中，淡黃群葉搖曳飛舞，像一群紛飛的黃蝴蝶；觸摸溪中的水更冷了，溪邊的野草枯了，是冬天，想到冬天怎麼這麼冷，這麼淒涼？內心就難過起來。挑了一擔地瓜回來，寫信告訴姨媽我已平安回家、生活得很好、很快樂。
回家的第二天早上，表哥「明和」從高雄來做客，匆匆換上衣服，我們乘七點的客車去「泰源」村。表哥家住「泰源」，但是在「高雄」工作。在表哥的家停留許久，不見姑媽，她在「北溪」一家柑橘園替人家除草，我們去找她，談表哥要結婚的事，他定於農曆正月十一日定婚，二十六日結婚。
回家的第三天清早，表哥與弟弟前往台東，我呆在家裡看書。大清早，家裡的鴨子丟了，到處找，沒時間去車站送行，真遺憾！鴨子自昨夜就丟了，找很久，直到清晨才被我找到，但是已餓得半死，忙著把它們捉回家。下午跟祖母去田裡挖地瓜，挖了好多地瓜，挑得滿頭大汗。地瓜是我們山村人的主食，村莊的人都是種地瓜。

3‧深山工作
元月中旬，回家的第四天，清晨跟爸爸往深山割香茅草，在那無人跡的「都蘭山」下呆一天。荒山野地，幾里路都沒有人影，很孤單、很寂寞。山上氣溫低，因工作的關係，汗仍然流不止，雖然穿上手套還是被香茅草割得傷痕纍纍。黃昏時我們開始造路，這路是要挑香茅草、運輸香茅草用的。路小，又凹凸不平，迂迴又崎嶇，旁邊的叢叢灌木枯黃的枯黃，落葉的落葉，只剩一些冬青樹還是那麼青綠、高傲、宏大，讓人羨慕。看那紅葉，落葉翩翩，是多麼蕭條；那不爭氣的「苦年樹」早就死了；相思樹迎風隨和的飄動很可愛，問它一句：「我的愛人可好？」
山風依舊猛吹，樹林一樣隨風飄動，靜默的都蘭山，幾句烏鴉的叫聲，算回答我的相思。
幾日後，香茅草被太陽曬乾了，跟父親挑香茅草走在新開的山路，下山谷地的香茅爐，深山裡的山風很大，香茅草很重，又受風的阻力，很難挑，很費力，我挑得滿身大汗。深山裡艱苦的工作使我知道要愛惜身體，沒有健康的身體，那來成功的事業。
一日午後回家，路過村子的小路，看見「Ｈ」的父親請工人在造路，奇怪！她的父親做人奸險，村民個個不喜歡他，但是我確愛上他的女兒，還為他的女兒離家出走，很難過，無臉走近打招呼，只好繞道走山路回家。
開始蒸香茅草，香茅草在高達一百多度的蒸氣下流出油和水，油輕浮在上面，水重落在下面，我們要的是上面的香茅油。午飯呆在山裡吃便當，冷冷的北風一陣一陣送來，天冷，便當更冷，嗅不到菜飯香，只聞到香茅草的香味，想想深山農家的生活多麼辛苦，又想到未來的前途，萬分哀傷。夜裡，父子沒回家，住宿在深山的小草屋，風吹著木門，與窗外的雨唱和，是嚴冬的交響曲。天寒地凍，整夜都睡不了覺，數著這些暗淡的日子，只恨自己在求學時不用功。
在深山工作一星期，挑著香茅油下山去村莊的店鋪賣，山村的居民都是賣香茅油換取現金或日常用品。來到村裡唯一的店鋪，剛好有年輕人入伍當兵，鞭炮聲連連，我去看他們，沒有笑、沒有叫，只有一聲一聲的叮嚀與父母掉淚的送別。客車載他們走後，帶著極為落寞的神情回家。日子過得相當快，像行雲流水，一去不復返。
深山的工作告一段落，回家來，弟弟在準備期末考，一個學期將盡，我想繼續升學，但是爸爸要我放下書本去替人家工作。談妥工資是三十元一天，本來不想去，可是家裡的經濟已一貧如洗，我投降了，去山上替人家割香茅草。帶著簡單的換洗衣物，走往山上，沿路都是爬山，一趟路就要走半天的時間，北風冷又大，吹得我頭上的斗笠載不住。
夜裡住宿在山頂上的草屋，白天替人家收香茅草、割香茅草，把整天的時間花在山裡，沒時間看書，日子雖苦，我告訴自己，不能屈服於環境，於是夜間點油燈苦讀是家常便飯。與主人談妥，他只請三天的工。
三天過後，我就回家，呆在家裡當米蟲。
元月下旬的一個黃昏，我往家裡一里外的「香茅爐」收「冷卻管」，這是香茅爐蒸香茅草用來冷卻的器具，少不了它，壞了還要訂做，貴得很。割下來的香茅草曬乾後，用挑的、或用「溜龍」滑下山溝的爐子。香茅草放入炊爐蒸，將水加熱到一百多度，水沸產生水蒸氣，水蒸氣蒸香茅草後的水氣流入冷卻管，水氣經冷卻管冷卻後流出水和油，油輕浮在水面，水重沈入下面。我們要的是上面的香茅油。在檢查冷卻管時遇到Ｈ的父親，我向他打招呼，但他不理我，一臉的不屑，視我為隱形人，明明是同村人何必形同陌路，兩家因我與Ｈ的關係而成仇人。他不准我們來往，弄得兩家如仇敵。世態炎涼，真可怕。
弟弟已經放寒假，時間過得快，過了年，又多一歲，自高中畢業後，我的事業基礎不知在何處？每天困在家裡。寒假第一天，我們割自己的香茅草，北邊的香茅草可以割了，把時間花在山上割香茅草，一連割了好幾天。
香茅草曬乾了，與弟弟、父親三人出動挑香茅草，整天全身是汗。春節已近，到處人事浮動，村人都在掙錢，準備過農曆年，有些人當山老鼠到山上砍木材、竹子，山上那有這麼多取不盡的資源呢？我替生活在山裡的農人悲哀。
家裡的香茅草開始蒸，才二炊，不到二十斤油，整天呆在香茅爐，沒讀一點書，好可惜。年關到了，父親跟弟弟往台東鎮辦年貨，祖母做年糕，我吃了好多紅豆的，肚子不舒服，上廁所好幾次。夜裡父親分「壓歲錢」給弟弟、妹妹，每人各分五十元，唯我獨無，好難過。
二月一日是大年除夕，我們兄弟一起大掃除，把一些棉被、書籍、桌子、椅子一起打掃、清洗，花了許多時間。中午後，父親要我去村子買酒，才給我壓歲錢，我如獲至寶，我要把它存起來，將來升學可用。隔天是春節，我想去「東河」鄉公所找兵役課長「翁Ｘ麟」先生，問今年的常備兵是否徵調高中畢業生，然後去「泰源」村姑媽家玩。
春節時，整個山區從午夜起就炮竹聲不斷，直到天亮。八點鐘，我往村裡的車站，乘公路局普通車去「東河村」找「翁Ｘ麟」先生，因為他昨夜打「麻將」，直至清晨未醒，不便去打擾，便坐十點的車子去「泰源」找姑媽。到了她家，冷冷清清的不見姑媽、姑丈、小表妹們，原來她們賭博去了。跟她們吃過午飯後，我就回家。春節是好日子，家家戶戶賀新年，人人快樂，我何曾快樂過。俗說：「渡過一天容易，捱過一年難。」
我怕的是迷迷糊糊過一輩子。
春節的第二天，我乘公路局的普通車往台東市區散心，車上人山人海，你擁我擠。下車後，公路局「台東」客運站旅客大排長龍，我看到繁榮的「台東市」，也感受台灣的祥和。走入市區，去「台東戲院」看電影「板門店」、「超時空客車」、「貂嬋」，看了一整天的電影，走出電影院已晚，冷風猛吹，寒氣迫人。在路邊的小吃店吃過晚飯後，我又走回街上，在街上碰見小學同學「鄭Ｘ仁」，他的父親在鄉公所上班，他告訴我，現在「東河鄉」已不再徵調高中畢業的常備兵，我聽了很高興，這是一劑強心劑，心想我終於可以再考一次大學，回家後要用功不可浪費時間，這是一個機會，唯有再考一次大學，才是我的目標，就匆匆忙忙的回家。

5‧籌劃學費
四月份，村民瘋捕虱目魚苗，魚苗價格好，捕獲量又多，人人在海邊賺外快，整個都蘭灣的海邊都是捕魚苗的村人。父親取了兩根曬乾的竹子，加上一件舊的網，就要我下海捕魚苗，我不想去，不要去浪費時間，我還想升學呀！但是想一想，去參加聯考的車費、報名費、伙食費，那裡來這麼多錢，家裡窮，那能資助我成行，父親更是不贊成我升學。
春、夏之季是捕虱目魚苗的季節，這種魚苗，因風向、潮水的關係，在春、夏迴游東部海域，全村的人個個下海捕捉。我拿著自製的魚網往海邊去，捕了數條魚苗，滿有趣的。捕魚苗令人發瘋、令人著迷，天氣熱可游泳玩水，又可賺錢，何樂而不為。於是天氣熱時就放下書本，往海邊跑，看父親捕魚苗，手癢也下海。愈捕愈有心得，愈來愈喜歡。
五月中旬，一個下大雨的黃昏，浪很高，風很大，很危險，沒幾個人下海，只有少數對水性熟的村民下海，父親在岸邊只捕了四十七條。浪愈來愈大，村裡一些天不怕地不怕死愛錢的年輕人也不敢下海，何況是我們，只得站在海邊望洋興嘆，大家都在等退潮，從海象可看出有大事發生，果然到了晚上來了一場大地震，達十五秒之久，還有餘震，這時是午夜一點二十分，可怕的地震，正當我苦讀的時候，停電，電燈都熄了。隔天陰天，虱目魚苗大發，從大清晨發到下午，村人捕得哈哈笑，捕獲的數量太多，商人殺價，價格低。村人有時歡笑，有時愁，魚苗捕獲量多、少，價格高、低，影響收入，影響生活，山村居民的生活真是苦，但是由海象給我一個啟示，天氣愈惡劣虱目魚苗愈多，危險也多。
家境愈來愈窮，我愈讀書愈洩氣，不知要怎麼辦？報名費與聯考的費用在何處，真傷腦筋。地震後的第二天，祖母病了，早上由我起床煮飯，我們家是燒木材的，一個大爐灶，升火就是一大學問，弄得我滿眼淚水，眼睛都張不開，好不容易煮熟一頓飯。祖母的身體一直沒好，一直呻吟不堪，到了中午，好不容易讓祖母安睡，我才放心。黃昏，父親不在，提著父親的捕魚具去海邊捕魚苗。浪太大，魚苗稀少，才捉了十幾條。怎麼辦？報名費、車費、住宿費，樣樣都須要錢，錢從那裡來，想一想，捕魚苗吧！多捕一些魚苗，才能應付這些雜費。
五月底，訂製一支捕魚網，弟弟去台東鎮買橡皮圈，我會游泳，可以到比較深的海域捕魚苗，那裡的魚苗多。第一次拿著新魚網下海是黃昏時刻，海流來了，風大浪高，天氣很差，也是虱目魚苗大發的時候，大量的虱目魚苗靠岸，我跟村人一樣往海裡捕魚苗，因水深，體力不支，幾乎溺水，加上氣溫低，冷得全身直抖，到中途退縮不捕了。我不知道這天氣這麼冷，本以為捕魚苗好玩，下海才知一行不如一行。第一次正式捕魚苗捕了二十四條，比起村裡年輕人捕魚苗的數量是大巫見小巫。

以上內容節錄自《都蘭山風雲錄（一）：戀戀山海》郭邨◎著．白象文化出版

1‧離家出走
一九六五年元旦的清晨，東邊看不見太陽，西邊看不著月亮，冰冷的北風，像萬把利刃肆虐大地，黑夜未盡，「光華天橋」像一座邪惡的奈何橋，又黑又暗；遠方灰黑，屏東市區的建築物擬似被雕刻的板畫，整座城市是我的煉獄，好像我的生命的時鐘在此時此地就要停擺。
黎明的第一道曙光劃破天際時，市區的人們動起來，喧囂由遠而近。站在「光華天橋」的頂端，前面有兩條平行的鐵軌，這鐵軌通往屏東火車站、鳳山、高雄、台南……台北；後面的鐵軌通往林邊、枋寮。有一種無形的力量像滾滾江水推著我，要我一躍而下，一了百了，但理智阻...

人生只有百歲，走完這一趟，什麼都沒有，一切的榮華富貴是過眼雲煙，繁華夢一閃即逝。寫這本書時是二○一○年一月一日元旦，正值姑媽仙逝，享年九十，一月八日出殯，子孫們都去送她，送葬的行列有一里長。「金山寺」在雲霧、細雨中，大地是灰濛濛的，子孫們越過高雄市的「鼎金路」，向親家惜別，送葬的子孫跪在街邊，我代表父親一一的拉起他們，感動的送別，使我一生難忘。
經過火葬場的高溫爐火化後，姑媽被推出來，只剩下一堆骨灰，人的一生赤裸裸的來，也赤裸裸的去，奉勸年輕的朋友，失去的歲月不會回來，珍惜生命，把握現實，快樂的活著。

二○一○年七月二十七日是我的生日，我想讓自己過一個不一樣的生日，就當起「背包族」想踏遍台灣每寸土地。七月二十五日向台鐵買三天的套票，這種票在三天內，任何時間、任何城市、任何車站、任何車種都可以上車、下車。
七月二十六日這一天，開始我的環島之旅。早上九點十分的「南迴」火車來到台南站，上了車，開始看窗外的風景。車子來到「枋山」進入山區，天開始下毛毛雨，整個山區烏雲密佈，看山是山，看雨是雨，這可愛的山河盡在眼前，許久就想要來一趟寶島之旅，終於成行，內心好高興，整個人輕鬆起來。中午，肚子餓，買鐵路便當吃起來，身邊的礦泉水喝完了，以為到台東站換車子可以買到水，沒想到車子到台東站，去花蓮的自強號已在月台等，沒有時間下去買水。正在我焦慮時，後面座位一對母女，有剩餘的礦泉水，送我一瓶，雖是一個小動作，卻是溫馨無比，讓我感動。深感台灣處處有人情味。車到花蓮，我送了一本我寫的書給那位小姐。一面之緣，留下懷念多多。夜裡，花蓮下雨，拍照時，相機掉下來壞了，很懊惱，又碰到「北迴」鐵路開通三十周年，鐵路局降價，花蓮至宜蘭一百元，宜蘭至台北一百元，從花蓮至台北二百元，鐵路局在搶錢，旅客相當多，班班客滿，沒車位，一直等到晚間九點鐘才有位置，心情更不爽。搭上一○六八次自強號去台北，車上遇到一位澳洲來的小姐，跟友人來台灣玩，在花蓮停留三天，問她對台灣的印象，她們都說非常好，下次還要再來。我們的旅遊品質做得好，不怕沒旅客來玩。加上車資大減價，自強號客滿。午夜來到大兒子的租屋，他把主臥室讓給我，他和他的女朋友睡客廳，真窩心。我有一個溫暖的夜眠。
七月二十七日的大清早，我不辭而別，想看一看清晨的大台北。來到「板橋」新站，這個正在大事興革的地下城，讓我有如走入迷宮。再次踏上自強號往宜蘭走，路過花蓮，到台東，沿路看這裡的好山好水，內心感受我深愛的台灣，一草一木、山山水水，都值得懷念。年齡已到坐六望七，什麼時候才能再來這裡遊山玩水，遙遙無期，乘現在還能跑、跳，到處走走，踏遍我愛的台灣的土地。來到台東教師會館已是黃昏，獨自回「都蘭」找小學同學「蕭Ｘ東」，老邁的身子，彎著腰，步伐蹣跚，歲月加上臉上的皺紋，發現自己老了。老同學尚能飯否？我們去看廢棄的「都蘭糖廠」，這個曾經養育我們長大的地方，如今已廢棄，一些流浪的藝術家在這裡進住。我們在一家咖啡店喝咖啡，談往事、小時候的趣事，我很想知道他的奮鬥史、離別後的歲月。我們同班同學有聯絡的只有我們兩人，我們很有緣，小學、初中、高中同班畢業，我決定下次在一起的時候，寫他的心路歷程，我們相約明年的七月再相逢。夜裡，台東市區下起毛毛雨，他在台東「海霸王」餐廳，席開一大桌，他的妹妹、妹夫、兒子、好朋友剛好一桌。本想好好的敘舊，簡單的便餐，沒想到他擺一個大排場，我不知何時才能回敬，內心不安。宴席散後，我獨自回會館，洗過澡，拿一把會館的黑雨傘走在微雨的台東市，街上行人稀少，孤獨的我又回到自小成長的地方，沒人陪，很孤單。走過大同路與正氣路的交叉口，一家小攤，叫了幾盤小菜，一瓶台灣啤酒，自己小酌起來。沒人認識我，我完全是一位陌生人，對家鄉的人事地物是這麼陌生，我感到悲哀。回到會館，酒精發酵，一覺到天亮，也過了一個平靜的生日。
七月二十八日，我起個大早，來到鯉魚山，看清晨的台東市。大清晨，細雨紛飛，到了七點多，太陽出來了，天氣放晴。鯉魚山到處都是市民，有的在跳韻律操，有的在跳交際舞，有的在做健康操，五花八門，可看出台東市居民的生活是悠閒的。想從人群中找到一位熟人、或是同學、朋友，很難。走到老人會館，四周圍都是菜販，走一圈，人愈來愈多，發現這裡的菜很便宜，可能是台灣最便宜的菜。吃過早餐，我去中央市場拿昨夜買的龍眼，搭計程車去「都蘭」找「蕭Ｘ東」，把龍眼送到他家。我們又去都蘭糖廠散步。我不敢去「都蘭國小」，總想自己沒成就，沒臉回母校。我們又在糖廠一家咖啡店聊天，並且到那些流浪藝術家工作的地方，在舊糖廠內，看了一些他們的作品，一些創作，感慨萬千，老同學否認他們的理念，不斷的批評，我還是接納不同的想法。生活有各種型態，每人都有權選擇自己喜愛的生活。走在家鄉的道路，呼吸新鮮的空氣，戀戀這山、海，不知什麼時候才能再來走一走。路過「郡界」山區，遙望都蘭山頭，一層白霧，沒能進入深山看一看這故鄉的山河，是一大遺憾。
三天過去了，讓我感受台灣人的人情味、各類的生活型態、也接納各種生活、各種職業。我愛台灣這塊土地。

二○一○年十月十七日是一個大日期，我們全家人去「基隆」看大兒子的女朋友的家人，談婚事。當天是微雨的天氣，今年第一道寒流來到，基隆下起毛毛雨，天氣陰晴不定。來到「林小姐」的家，看過她的家人，中午在「陶板屋」吃便餐，其樂融融。坐在餐廳可以看見對面的基隆港，幾艘遊輪，大船、漁船、客船、「麗星輪」停在港內，還可聽到海鳥的叫聲、飛鳥升空，風景美極了。我們的誠懇打動了對方的家長，這門婚事就修成正果。
回台北的途中，我們去「碧沙漁港」，看這裡的天然的岩石，各類奇石、港口、美不勝收。這是我第一次來到這裡，讓我印象深刻。臨別時，我送給兒子一句話：「新入門的新娘子像一張白紙，你手上握有七色的彩筆，未來的一切，你喜歡畫什麼顏色就畫什麼顏色，幸福就在你的手上。」

寫這本書的一日午時，與上帝在雲端漫步，飄浮於半空中。飄呀飄，飄過一家庭院，這個庭院好熟悉，好面善。仔細的看，原來是我家的庭院。這時庭院的中間放置一口棺木，我好奇的看棺木裡躺的是什麼人？探頭一看，棺木躺的人就是我，嚇我一大跳，我什麼時候躺在棺木裡面？此時，我看見兩個兒子圍著棺木的四周爬行，悲傷的哭泣叫著：「爸爸！……」
上帝看在眼裡，嘆了一口氣說：「你做人成功！」
我暗自竊喜，洋洋得意。在我高興之餘，看著棺木旁邊坐著一位婦人，打扮得花枝招展，不但臉上塗厚厚的粉、嘴兒塗胭脂，頭上還別了一朵大紅玫瑰，翹起二郎腿，微笑的看著這場面。我仔細的看這位打扮得美美的婦人，原來是我的妻子。這時，上帝又說話了：「你做丈夫失敗！」
我很傷心，很難過，強辯著：「報告上帝！可是我認真的工作，把收入全部交給太太處理，維持家庭的經濟，使全家和諧，讓全家人快快樂樂的生活啊！」
「這個不算！世界上的人都嘛是這樣，認真的打拼，為家庭和樂鞠躬盡瘁。」上帝說。
我還是不服氣，又強辯說：「可是！上帝！我現在認真的活，珍惜每一分每一秒，我『樂活』啊！」
上帝笑一笑說：「孺子可教也！」
就用手指頭搓我的額頭，我就從雲端落下來，原來是「南柯一夢」！所以
現在我都珍惜每一分每一秒，疼惜自己，愛惜自己，我「樂活」。

寫完這本書，已是二○一一年中華民國開國一百年。平時，我是台南市政府的古蹟解說員，我一直告訴客人：「腳踏台灣的土地，喝台灣的水，吃台灣的米，就要疼惜台灣這塊土地！現在這個國家就叫做台灣，中華民國。

人生只有百歲，走完這一趟，什麼都沒有，一切的榮華富貴是過眼雲煙，繁華夢一閃即逝。寫這本書時是二○一○年一月一日元旦，正值姑媽仙逝，享年九十，一月八日出殯，子孫們都去送她，送葬的行列有一里長。「金山寺」在雲霧、細雨中，大地是灰濛濛的，子孫們越過高雄市的「鼎金路」，向親家惜別，送葬的子孫跪在街邊，我代表父親一一的拉起他們，感動的送別，使我一生難忘。
經過火葬場的高溫爐火化後，姑媽被推出來，只剩下一堆骨灰，人的一生赤裸裸的來，也赤裸裸的去，奉勸年輕的朋友，失去的歲月不會回來，珍惜生命，把握現實，快樂的...

我為什麼要寫作
前言
我為什麼寫《都蘭山風雲錄》記實文學
自序

1‧離家出走
2‧回家
3‧深山工作
4‧分手的小路
5‧籌劃學費
6‧出發
7‧等待放榜
8‧放榜後
9‧落花流水情
10‧新兵訓練中心
11‧分發部隊
12‧城鎮攻擊
13‧連教練
14‧營教練
15‧團教練
16‧師教練
17‧新營房
18‧移防金門
19‧古崗湖邊的新愛情觀
20‧重回料羅灣
21‧六○砲集訓
22‧阿達與易大尾
23‧防護射擊
24‧文台寶塔
25‧當老闆
26‧遙遠的路
27‧遙遠的燈
28‧永遠的懷念
29‧回台灣
30‧第一份工作
31‧第一次出差
32‧花柳巷的艷遇
33‧土風舞
34‧第二次出差
35‧雙木一個林
36‧童言
37‧第三次出差
38‧教育召集
39‧毒舌婦的情傷
40‧打一場不會贏的戰
41‧父親來高雄做生意
42‧再穿戰袍
43‧背叛
44‧期待重聚
45‧又見小百合
46‧跌倒了自己爬起來
47‧誓言
48‧折翼的花蝴蝶
49‧大學聯考的前夕
50‧初試放榜
51‧抉擇

我為什麼要寫作
前言
我為什麼寫《都蘭山風雲錄》記實文學
自序

1‧離家出走
2‧回家
3‧深山工作
4‧分手的小路
5‧籌劃學費
6‧出發
7‧等待放榜
8‧放榜後
9‧落花流水情
10‧新兵訓練中心
11‧分發部隊
12‧城鎮攻擊
13‧連教練
14‧營教練
15‧團教練
16‧師教練
17‧新營房
18‧移防金門
19‧古崗湖邊的新愛情觀
20‧重回料羅灣
21‧六○砲集訓
22‧阿達與易大尾
23‧防護射擊
24‧文台寶塔
25‧當老闆
26‧遙遠的路
27‧遙遠的燈
28‧永遠的懷念
29‧回台灣
30‧第一份工作
31‧第一次出差
32‧花柳巷的艷遇
33‧土風舞
34‧第...