第一章
趣說俗語：人們口口相傳的文化
「走後門」第一人 有這樣一則笑話：一日，寒風凜冽，教室前後門均大開。靠近前門一學生涕流不止，欲關門，又怕後來者敲門，遂在門上大書：天冷風大，請走後門，謝謝合作！然後關上門。坐在後門旁的另一生如法炮製，在後門上留下兩排大字：反腐倡廉，嚴禁走後門！遂關上後門。上面雖只是個笑話，卻也道出了時下一不良之風，即走後門。有甚者事無大小，均能通過走後門解決。
「走後門」一詞出於北宋年間。相傳北宋哲宗駕崩以後，徽宗繼位，任蔡京做了丞相。哲宗元年間，元黨人曾與蔡京為敵，一心要扳倒他。因此，得勢的蔡京十分排斥元年間的舊吏，甚至還特別下了一道命令，不許這些舊臣的子女出仕和入京，連他們寫的詩文也不得流傳。如此蠻橫的做法引起了人們的極度不滿。
有一年元宵節，在京的藝人們自發組織起來，在街頭演了一齣名叫「走後門」的戲，用以譏諷蔡京。戲的內容大概是：有一天，某縣縣官正在升堂辦案，忽有一個年過五旬的老和尚，要求離縣到外地去雲遊。知縣一看他的度牒是先帝年間發給的，無名火起，不但不准其要求，還下令收繳度牒，不准他再當和尚。趕走這個老和尚後，接著又進來一個道士，他要求縣太爺捐資修建道觀。知縣一查，這個道士又是先帝年間出家的。縣太爺不但不捐資，反而下令要道士還俗。這時，知縣的師爺走上前，在知縣耳邊輕聲說：「老爺！黃員外為了報答您上次替他辦事的恩德，特奉送一千兩銀子，可這些銀子全是先帝年間鑄造的，該怎麼辦呢？」知縣一聽見有白花花的銀子送上門來，哪能讓它跑了，於是他稍作沉思後悄聲對師爺說：「先用箱子裝好，不要從正門進來，要悄悄地從後門抬進來，以免被人看見。」
這出「走後門」的戲，不僅嘲諷了蔡京，還諷刺了那些貪贓枉法的權貴。人們心知肚明，皆鼓掌叫好。後來，「走後門」詞也就廣泛流傳開了，借指用不正當的手段達到個人目的的行為
知識漫談
「堵後門」
二十世紀七○年代初，社會的不正之風日漸盛行，其中最突出的問題就是走後門，招工、升職、入黨，甚至買日常生活用品都要憑關係。於是社會上開展了一場聲勢浩大的「反走後門」運動。但由於物資極度貧乏，運動毫無效果，走後門之風愈演愈烈，辦事員小陳有苦難言。一次部長把小陳叫去彙報運動進展情況。部長認為「反走後門」運動制止了走後門之風，便滿有把握地問道：「小陳，後門堵住了吧？」旁邊的人都因這個問題不好回答而替小陳擔心。只見小陳微微一笑，詼諧地答道：「部長，後門是堵住了，可後牆倒了。」聽到這話，部長也不禁笑了起來，一場運動就此結束。
「露馬腳」的皇后
「露馬腳」一詞的意思就是不小心暴露了想掩蓋的不便公開或不光彩的事情，可是為什麼不是露其他的東西呢？「露馬腳」跟馬有關係嗎？原來，這裏面還有著一個傳說。
據傳，明太祖朱元璋自幼家境貧寒，常常食不果腹。為了糊口，他不僅給財主放過牛羊，還在廟裏當過和尚。後來，朱元璋加入了元朝末年起義軍郭子興的隊伍。由於他作戰勇猛，屢建戰功，郭子興很賞識他，於是將義女馬氏許配給了他。馬氏是一個才女，精明幹練，輔佐朱元璋完成了統一大業。朱元璋當上皇帝後，封她為皇后。
這位馬皇后雖然長得不算漂亮，但也溫柔端莊，舉止大方。美中不足的是，她生了一雙沒有纏過的「天足」。自宋代以來婦女都是要裹足的，而馬氏從小就要下田幹活，所以沒有纏足，生就一雙大腳。在以小腳為美的那個時代，女人腳大是一種缺陷。馬氏當了皇后以後，越發為自己的一雙大腳而深感不安。因而，每當與客人相見，她總是遮遮掩掩，儘量避免將腳露出裙外。
有一天，馬皇后突然遊興大發，便乘轎招搖過市，流覽古都風景。百姓聽聞，都翹首張望，想一睹皇后風采。不料，此時一陣大風吹過，轎簾被掀起一角，馬皇后擱在踏板上的一雙大腳赫然展現在百姓面前。人們驚訝不已，沒想到當今皇后竟有這樣一雙大腳！人們爭相傳言，全城轟動。「露馬腳」一詞也就這樣流傳開了。
知識漫談
馬皇后「棗桃」救功臣
明代，朱元璋當上皇帝以後，唯恐有人威脅他的帝位，於是便產生了殺滅功臣的念頭。經過一番苦想，他決定興建一座功臣樓，然後把這些功臣請到樓上赴宴，藉故失火，燒死他們。這樣既可推卸責任，又可達到自己心中的目的。
這件事被馬皇后事先得知，她覺得這樣做有些太過殘忍卻又無力阻止。這時候，她首先想起了為大明江山立下汗馬功勞的軍師劉伯溫，本打算派個心腹給劉伯溫送信，但又怕洩露天機。於是她便想了一條妙計，叫太監給劉伯溫送去兩盒禮品，一盒「棗子」，一盒「桃子」。劉伯溫接到這兩樣禮物後很是納悶，他心想，皇宮裏有的是山珍海味、時鮮果品，娘娘為什麼在這個時候送這兩樣平常的東西呢？這其中一定有什麼隱秘。他想了好久，終於悟出了這「棗桃」原是「早逃」的諧音。
婦女「穿小鞋」
現在，人們把背地裏打擊報復行為或是利用權勢讓人難堪的做法，叫做「穿小鞋」。這是人「整」人之精要，也可以說是當今社會上級「整」下級之寶典。所謂「小鞋」是指舊時代纏了小腳的婦女們穿的一種繡花的「小鞋」。這種小鞋，是南唐後主李煜時期興起的。這位風雅皇帝為了觀賞享樂，別出心裁地命令宮女用白布纏足，把腳裹成又小又尖的彎彎「月牙兒」，站在畫有荷花的小金蓮臺上跳舞，所以這種腳又叫「三寸金蓮」。五代以後中國婦女便興起了纏足的風氣，並且腳纏得越小就認為越美。纏足後，腳小了，婦女當然只能穿小鞋了。
在封建時代，男女婚姻大事自己做不了主，全憑父母之命，媒妁之言。男女雙方婚前互不相見，所以，只能依照腳的大小，來衡量女人的美醜。因此，在媒婆說媒時，必先請男方看女方的鞋樣兒，以示女方腳的大小，如果男方同意了這門親事，媒婆就留下此鞋樣兒，男方照此樣尺寸做一雙繡鞋連同訂婚禮物一起送到女方家。成親那天，新娘必須穿著這雙小鞋來到婆家。
如果當初女方故意把鞋樣尺寸弄小，小鞋自然就穿著不舒服，甚至穿不上，就會使自己出醜。後來，人們把這一風俗引申到社會生活中，用來專指那些在背後使壞點子整人，或利用某種職權尋機置人於困境的行為叫「給人穿小鞋」。
知識漫談
書生機智諷貪官
相傳，清朝末年，山東萊陽有位縣官貪婪無比，想盡辦法搜刮民財，每逢父母大壽，夫妻做壽，或有了大病小災，或孩子百歲都到處張揚，意在讓人送禮，有知道不送者，就設法給人穿小鞋。就是這樣一位貪官，在表面上卻還要裝裝樣子，過春節時自撰一聯貼在門上：愛民如子；執法如山。
老百姓見了這副對聯，無不氣憤不已。有個書生回到家裏，也寫了一副對聯，乘夜貼上去，於是便成為：愛民如子，金子銀子皆吾子也；執法如山，錢山靠山豈為山乎。
老百姓看了這副對聯，無不拍手稱快，可縣官的鼻子卻氣歪了。
第一個「不倒翁」
「不倒翁」是人們十分熟悉的一種玩具，形狀像老人，上輕下重，扳倒後能自動豎立起來，故又稱「扳不倒兒」。清代史學家、文學家趙翼在《陔餘叢考•卷三十三》中記載說：「兒童嬉戲，有不倒翁，糊紙做醉漢狀，虛其中而實其底，雖按捺旋轉不倒也。」「不倒翁」在古代喻指那些堅持真理、不屈不撓的人。
關於不倒翁的由來還有這樣一段故事：春秋時，楚國的卞和在荊山得一璞玉，此物從外表看與石無異，但裏面是一塊美玉，他兩次將寶物獻與楚王，楚王總把它當頑石，以欺君罪割掉他的雙足。卞和見無人識寶，抱玉痛哭於楚山腳下。楚文王即位得知此事，將石割開，果然見玉，命製成玉璧，名曰「和氏璧」。楚文王被卞和不惜受刑堅持真理的精神感動，稱他說：「此人真是個『扳不倒翁』也！」
知識漫談
誰說「不倒翁」不倒
「不倒翁」的含義在現代社會有了新的轉注，指那些圓滑、見風使舵的人。前些年，池北偶先生曾為華君武先生的漫畫《不倒翁倒了》題詩一首：「此翁就不倒，自在又逍遙。賠錢無所謂，補貼伸手要。廠長照樣當，不愁烏紗帽。如今世道變，無法撈稻草。虧損得關門，靠山沒處找。時來厄運到，不倒翁倒了。」此詩在對當今社會上新的「不倒翁」進行辛辣的諷刺的同時，也道出了他們的最終結局
孔融「想當然」諷曹操
「想當然」是大家常掛在口頭上的一句話，用來形容沒有事實根據的主觀臆斷。如某人不依事實，妄加猜度的話，人們就會說他是「想當然」。有意思的是，韓國娛樂節日《X-man》中有一遊戲名就叫「當然了」，遊戲的規則是對對方提出的任何捕風捉影或攻擊的話回答「當然了」，即為認輸。這一遊戲裏笑料百出，氣氛活躍。
「想當然」的最初來源可追溯至三國時期。東漢末年，曹操在官渡一戰中以少勝多，打敗了當時勢力強大的袁紹軍隊。當曹操攻下鄴城時，曹操的長子曹丕入城搜查，在袁紹家中發現了袁紹的美貌兒媳婦甄氏，曹丕在其父曹操的支持下收甄氏為妻。曹氏父子乘人之危，奪人妻室，受到人們的譏笑和譴責。北海孔融知道後故意寫信給曹操說：「武王伐紂，以妲己賜周公。」其實，歷史上並無此事。曹操聽了後大惑不解，問他：「典從何出？」孔融很是得意，笑著說：「以今度之，想當然耳。」意思說，用眼前的事例來推測，想必那是當然的了。為此，曹操對他很惱火。當孔融被人告發，說他有誨謾誹謗之罪時，他立刻就被抓了起來，丟了性命。
「想當然」的事例很多，即使名人，也不乏「想當然」之事。詩聖杜甫，詩篇千古不朽，但他描摹桂林山水的《寄楊五桂林潭》卻並不佳妙，其中有這樣的句子：「五嶺皆炎熱，宜人獨桂林。梅花萬里外，雪片一冬深……」這就失實了。桂林盛產桂花，誇梅花何意？冬天也並不冷，又極少下雪，為何獨吟今雪？一查，原來杜老夫子根本沒有去過桂林，是想當然耳。歐陽修有一副名聯：「書有未曾經我讀，事無不可對人言。」其學問淵博可見一斑。蘇軾二十歲時，年輕氣盛，以一篇《刑賞忠厚論》獲得主考官歐陽修的賞識，一舉高中進士。蘇軾在考卷中曾引用：「當堯之時，皋陶為士，將殺人。皋陶曰：殺之！三。堯曰：宥之！三。故天下畏皋陶執法之嚴，而樂堯用刑之寬。」歐陽修讀後，對這幾句話所說的典故，還真從未見過。放榜之後，他召來蘇軾，問：「文章中的典故出自哪裡？」蘇軾回答道：「想當然耳。」歐陽修這才方知上當，對梅聖俞說：「讀軾書，不覺汗出。快哉，快哉！老夫當避路，放他出一頭地也。」。
知識漫談
糊塗財主「爹滿門」
從前，有個叫李平的財主，此人大字不識幾個，卻愛附庸風雅，冒充學識之士。
這年，正值李平的母親六十大壽。李平便大辦酒席，請了遠房親戚、左鄰右舍來為母親祝壽，他還請來先生寫祝壽對聯，以示高雅。那先生思索了半天，知道這李平沒什麼文化，就隨手寫了一副：
天增歲月人增壽
春滿乾坤福滿門
寫完，李平裝模作樣地吟了幾下，大贊先生寫得好。他又一想，這是給自己的母親做壽，也想顯示一下自己的文才，便叫先生把其中的字改一下，上聯改為：
天增歲月媽增壽
李平一看，覺得十分滿意，興起之下，連下聯也改了：
春滿乾坤爹滿門
先生一看，哭笑不得，說：「老爺，這樣改不妥當。」李平卻說：「你懂個屁，爹對媽不是十分工整嗎？就這樣了，不准改了。」說完，他叫人把改後的對聯掛在大堂之上。眾人一見「爹滿門」，直笑得喘不過氣來。而那李平還以為別人在說自己改得好，正得意呢。
2024專利防護中