夏日的檸檬草

名人推薦：國民女神 蔡黃汝（豆花妹）、網路小說人氣作家 Sunry／想愛推薦
暢銷作者 穹風／專序推薦

《夏日的檸檬草》

女孩子，一旦遇見某個人、喜歡上某個人，就會開始做些蠢事。
好吧，至少我是！
否則，我怎麼會開始在課本角落、習作本邊邊到處寫上小小的他的名字。
一想起他的模樣就止不住傻笑，打上課鐘時還在他們班教室附近打混閒晃，偷偷記下他的課表還有他參加的每項課外活動，然後在校園裡假裝不經意地遇見。
我還偷偷跟蹤他回家，知道他養了一條很凶的大黑狗。
有次被發現了，大黑狗飛撲向我，程奕絲毫沒有英雄救美的意思，只是悠閒地背過手，臉上掛著似笑非笑的表情，看好戲般等著大黑狗滴著口水步步逼近我，嚇得我哭爹喊娘落荒而逃，從此再也不敢靠近他家。

程奕擔任學校合唱團的伴奏。
為了可以每天名正言順看到他，連五線譜都認不全外加音痴的我，勇敢報名了合唱團的甄選。
合唱團的訓練嚴格，禮拜一到五的朝會前都要晨練，遇到比賽前夕，連假日都要到校練唱。
程奕習慣提早去練琴。
雖然說是練琴，他卻常彈一些不是合唱團練唱的曲目，令人意外的，大部分是西洋流行歌。
每天清晨，老師同學還沒來的短短半小時，他彈琴，我坐在角落翻書，吃早餐，偷偷看他，覺得沒有什麼比這樣的幸福還要幸福。
就像被他的琴聲下了蠱，我變成童話裡跟著吹笛人跑的小老鼠，風雨無阻，就算感冒發燒，前一分鐘還趴在床上呻吟，後一分鐘，雙腳還是不聽使喚往學校合唱團練唱的教室去了。
這天，飄著毛毛細雨的清晨，我到教室時，程奕已經在彈一首歌，曲調聽起來有些悲傷，但他臉上卻帶著微笑，神情溫柔而放鬆。
「這首歌叫〈 The Rose〉。」他似乎很有感觸，還輕輕哼了起來。
哇！程奕第一次主動跟我講話，還唱歌給我聽呢。
但，平時伶牙俐齒、滔滔不絕、能言善道的我，居然在此刻大當機。
「嗯。」我用力吞吞口水，臉好燙，喉嚨好痛。
他突然走到我面前，把手覆上我的額頭。
他手心傳來的冰冷讓我嚇了一跳，忍不住縮了縮脖子。
「妳感冒了。」他微微皺眉。
「哈哈，我哪有感冒，我好得很……」我朝他吐吐舌頭，「都不用穿外套！」
他脫下外套，披在我身上：「今天會一直下雨，很冷，明天再還我。」
外套上留著他的體溫，似乎帶著淡淡的檸檬草香味，沁涼而甜美。
「謝謝。」我一直傻笑。
「應該的。」他掃了我一眼，面無表情，「快比賽了，小心不要傳染給別人。」
他語氣冷淡，說完，又回到鋼琴前坐著。
快比賽了，小心不要傳染給別人？！
這個人怎麼這麼彆扭啊，說幾句好聽話是會死嗎？
「程奕！」
一聲清脆愉快的女聲響起，他抬起頭來。
李雪兒出現在門口，踩著輕快的腳步走到鋼琴前，大大方方地坐在他旁邊，纖長的手指在鍵盤敲上一連串音符。
「你剛剛彈的是這首，對吧？」她笑吟吟地看著他。
「嗯。」他對她微微一笑。
李雪兒，高音部的主唱，B班的班長。
什麼跟什麼啊？壞心腸女配角這麼快就出現了！
我摸摸程奕的外套，胸口內側口袋有一塊硬邦邦的東西，抽出來看，學生證上的男孩對我微笑。
我起了壞心，偷偷拿走他的學生證，放在筆盒的底層，用各種顏色的筆埋起來，像埋藏一個祕密那樣。
我沒告訴他，其實那天我帶了外套，只是藏在置物櫃裡。看他一整天搓手呵氣的瑟縮模樣，我心裡居然覺得很愉快！
隔天，我把外套還給他，程奕接過去翻了翻內側口袋，問我：「王曉夏，妳有沒有看到我的學生證？」
「什麼學生證？」我裝傻。
「奇怪，我明明放外套口袋，怎麼不見了？」
「這麼肯定放外套口袋？搞不好你放在別的地方，連自己都忘記了，要不要四處找找啊？」
「我又不像妳老是忘東忘西，我說放在外套口袋，就是放在外套口袋！」他瞪我一眼，說：「妳真的沒看到？」
「沒有！」原來，我才是壞心腸女配角……

喜歡一個人可以喜歡到「無恥近乎勇」的地步，我想，這就是真愛吧！
我對程奕的喜歡大概連了老天都動容，小學五年級到國中，我跟他都被編在同一班。
那些年，小女孩懵懵懂懂，憧憬「愛情」的模樣。
喜歡他因為靦腆又基於好教養，見到我時輕輕地點頭。
喜歡他偷瞄到我爬滿注音及塗鴉的樂譜，嘴角微微勾起的笑意，所以我畫得更起勁。
喜歡他咬著下脣沉思，轉筆的小動作，喜歡他喊：「起立，敬禮」時尾音微微上揚。
喜歡朝會時，站在隊伍前頭的他，挺直背脊的驕傲姿勢，晨光從樹葉間灑落，好像在他臉上、肩上跳舞。
連他標準處女座的潔癖，異於常人的龜毛挑剔，還有更多難以理解的早熟與孤僻，我也照單全收地喜歡。
除了這樣，這個年紀的「喜歡」，能做些什麼呢？
像其他女生那樣，送糖果、餅乾、巧克力，問數學題這類明戀暗戀的蠢事，我是不屑的。
當面告白？十個女生有十一個哭著回來，第十一個是路過嚇到哭的。
寫情書？知道名字的一律退回，沒有署名的就貼在公布欄。
我用我的小小腦袋及壞心腸，前前後後、仔仔細細分析著，盤算著。
讓程奕喜歡上我容易些呢？還是讓他討厭我容易些呢？
這個問題沒有答案，但關鍵在於，一定要引起對方注意！
為了吸引他注意，我專門跟他唱反調，專門找他麻煩，專門扯他後腿。
我開始叫他「蜥蜴」。
「蜥蜴」不只跟他名字諧音，還有冷血動物的含意。
有陣子我還常常煽動大家一起這樣稱呼他，只是在他眼露殺意，手夾秩序板的威脅下，其他同學只能在精神上默默支持我。
班遊投票時，程奕提名的地點是萬壽山，我偏要提名旗津。
「萬壽山有動物園，各位同學可以看到許多平時只能在課本上看到的動物，『寓教於樂』不是很好嗎？」程奕企圖說服反對黨，說得頭頭是道，連成語都用上了。
「我會暈車呀！」我理直氣壯，「一坐到開山路的遊覽車，我就會吐！」
他目光瞟向我隔壁桌的同學。
「饒了我吧，班長大人！我不想跟她坐在一起！」柚子掩面哀號。
「好……」他咬咬牙，「班遊那天，妳坐我旁邊，我幫妳想辦法。」

班遊當天，我興奮地上了遊覽車。
落好座，我還在想要怎麼把握這難得的機會跟程奕聊天，他瞟了我裝滿零食的包包一眼，便惡狠狠說：「王曉夏，妳以為是小學生遠足嗎？就是吃這些垃圾食物才會暈車！」
無視我的抗議，他把零食全丟給後座的柚子，塞了耳機到我一隻耳朵裡，軟綿綿的鋼琴樂音鑽進耳朵，聽了讓人直想打瞌睡。
「這什麼鬼啊？」我忍不住拔下耳機，他一伸手又塞回來。
「Richard Clayderman！」他答。
「不是吧！聽這個會讓人想睡耶！」
程奕自己塞上另一邊的耳機，雙手抱胸往椅背一躺，閉上眼睛說：「王曉夏，我現在給妳兩個選擇，一個是一路睡到萬壽山，另一個選擇是我直接敲昏妳。」
除了這兩個，我還有別的選擇嗎？
有！班長大人說：請下車！
程奕，算你狠！

一到目的地，程奕那死彆扭又冷淡的個性，沒人要陪他玩，我立刻不計前嫌拉他到處逛、到處拍照。
「程奕，我們好像在約會喔！」當他微笑著遞給我一支冰淇淋時，情竇初開的少女忍不住這樣說。
「想太多。」程奕附送一個白眼，「冰淇淋一支五十塊，快給錢！」
哼！小氣鬼！

這天很快過去，遊覽車平穩行駛在高速公路上，夕陽掛在田野間，再也不張狂，羞紅了臉與一彎初生淡月隱隱對望。
環顧四周，同學們睡得東倒西歪，我也抵擋不了周公的招喚，頻頻點頭以示忠誠。
班長大人挪了挪肩膀，告誡我：「王曉夏，妳不准靠在我肩膀上流口水……」
這句話本人的解讀是：只要不流口水就可以靠在你肩膀上。
放任自己睡去前，我模模糊糊地想：其實這傢伙還挺有紳士風度的嘛！

＊

光陰是公平且無情的，不管你高矮胖瘦、俊美聰慧，還是平凡愚笨，也不管你是否有一堆英文單字還沒背、元素週期表沒記熟……或早或晚，但總會在差不多的時間，送你難以啟齒的禮物，慶祝你邁向青春期。
程奕也收到這份祕密禮物──男孩的變聲期。
音樂課的時候，我發現他的高音像緊繃的弦。
上課喊口令的時候，尾音不再上揚，甚至有些小小的沙啞。
講話時會先清清喉嚨，一直在偷偷喝水，偶爾還會咬著下脣悄悄悶咳著。
不愛講話的他，現在更沉默了。
「班長，你感冒喔？」我小聲問他。
「沒有啊。」他立刻否認。
就算發現他這些微小的改變，原本我也沒有聯想到這就是男孩的變聲期。
完全歸功於我老哥恰好也在不久前迎接這份禮物。
他老兄歡天喜地，敲鑼打鼓，惟恐人不知地在晚餐時宣布這個消息。
「我要變男人了！」他喜孜孜地說，向我們展示他喉頸間微微隆起的喉結，及下巴邊可能要用顯微鏡才會看到，他所宣稱的「鬍渣」。
有兒初長成的我媽，開心得不得了，晚上燉了鍋「轉骨養喉茶』。
「兒子！來來，這罐明天帶去學校喝，你外婆說男生『登大人』時喝這個最好！」媽裝了滿滿一壺黑呼呼、濃稠稠的液體遞給哥。
我在旁邊用力嗅了嗅，聞到鍋裡飄來奇異的香味。
隔天禮拜一，朝會結束，程奕站在教室門口，腳還沒跨進門檻，就看到我張大嘴對著他的水壺。
「王曉夏！那是我的水壺！」
我不理他，拿起他的水壺咕嘟咕嘟就往口裡灌，轉瞬間只剩半壺水。
「妳……妳……」程奕衝到我眼前，結結巴巴指著我。
我心滿意足噓了口氣。
「天氣真熱啊！班長你帶的是礦泉水吧！又清涼又好喝。」我意猶未盡地咂嘴，把他的水壺悄悄繞到身後。
程奕臉孔扭曲。
「我這人向來受人點滴，必當湧泉以報。這樣吧！我不想占你便宜，也不想跟你間接接吻。」我很大方地拿出我的水壺，推到他面前：「今天你就喝我的吧！」
他看看我，又看看我手中的粉紅色Hello Kitty水壺，又看看我，心中八成在「間接接吻」這四個字上天人交戰。
最後，他接過我的水壺，扭開瓶蓋的樣子，彷彿要扭斷我的頭。
他狠狠喝了一口，眼睛瞬間張大，像喝到毒藥般，一副快吐出來的樣子。
這樣的情形，第二天同樣上演，程奕的臉孔比前一天更加扭曲。
第三天，他一來就把水壺「藏」在教室後面的清潔用具櫃裡。
我怎麼會知道？當然是被我翻到了啊！被找到就不算「藏」。我把裡面的水倒出來，換上王家祖傳特製登大人必喝的「轉骨養喉茶」。
第四天，他把水壺託給柚子保管，我用一罐可樂就跟柚子換到了。
程奕每喝一口我水壺裡的茶，就拿哀怨的眼神瞪我一次。
第五天，我索性趁他不注意，偷了他的水壺回家。
睡覺前，我珍而重之地拿出來，在燈下把玩。
他的水壺，其實是一個深藍色的保溫瓶，在白色燈光下透著像海一樣的光，瓶身有些淺淺的刮痕，翻過來，底部的黑色字跡有些模糊，但仍看得出主人的名字──程奕。
我摸摸上面的名字，傻笑著，想到他貼身的東西在我手上，心裡油然而生一股莫名的幸福感。
我的小小幸福只維持一個週末，禮拜一上課，我看到他帶了一個同樣是深藍色的嶄新水壺！
「班長，你換新水壺喔？」我明知故問。
「舊的被妳偷了。」他坐在座位上，連頭都沒抬，眼睛盯著課本，說到「偷」字還不忘加重語氣。
我默然。
看我不作聲，他抬起頭來瞄我一眼。
「被發現就不算『偷』……」我歪理很多，常常顛倒是非黑白。
我從書包裡拿出舊水壺還他，當然裝滿了王家祖傳巫婆湯，順便說了他一頓：「我媽說做人不能浪費，舊的還可以用，怎麼就買新的呢？」
「剛好我的水壺壞了，你的新水壺借我用吧！」我順勢拿走他的新水壺。
「妳……妳……」他指著我的鼻子，後面的話怎麼也說不出口。
「你現在怨我，以後你會感謝我呢！」我把媽最常對我講的話，對程奕說。
當然要感謝我呀！程奕你這個無敵潔癖死愛面子的龜毛蜥蜴！不這樣你會喝這補湯嗎？
每天在我身後悶聲咳、咳、咳！
喉嚨現在咳壞了，以後哪有那麼好聽、富含磁性、讓我迷戀的聲音？哪還有你之後長得飛快的身高，讓你情場得意、無往不利？
之後，媽還熬了杜仲茶、決明子明目茶、青春養肝茶，還有女孩一夜長大後需要喝的四物湯、枸杞黑棗茶……我來者不拒，有什麼帶什麼，想盡辦法通通餵到程奕的肚子裡。
後來，我也曾在心裡偷偷懷疑，是不是那陣子被我強灌了一肚子湯湯水水，造成程奕日後性格扭曲，陰陽怪氣。
但，現下他吃著吃著，吃苦當吃補了，這些性格上的小瑕疵也就別太計較了。

午休時，座位旁的柚子早已睡死，還微微打著鼾。
我轉過身，以一種極不自然、極不符合人體工學的姿勢，枕著手臂、扭著脖子趴在桌上，睜大眼直往左後方瞧去。
程奕的長睫毛像黑色扇子般擺在他端端正正、白白淨淨的臉孔上，嘴脣緊抿，呼吸均勻。
這樣好看的男生以後不知道會長成怎樣？
會長出落腮鬍嗎？會有像男模般的精壯身材嗎？
眼裡盯著、瞧著，腦袋裡轉來轉去盡是些粉紅色少女漫畫的綺思幻想。
風紀股長在座位間走來走去，經過時敲了桌子一下，我趕緊閉上眼，眼觀鼻鼻觀心安分了一陣，再偷偷睜開眼時，看見程奕正朝我這邊丟來一記白眼──被發現了！
我的身體瞬間像有千萬隻螞蟻同時爬動，心慌意亂得想扭過頭，誰知道身體已經發麻，動彈不得，我和他就這樣睜著眼互瞪了一會兒，程奕皺眉，揮手往自己臉上一抹，那意思是：「看什麼？快睡！」
我只好用力擺正姿勢，不料力道過猛，桌子被我搖晃了一下，抽屜裡喝了一半的可樂就這樣掉出來，「匡噹！」一聲掉在地上，在無聲的教室裡聽起來特別響亮，然後罐子滾啊滾……
在我眼睜睜的目視下，滾到左後方座位的椅腳，停住了，從罐口邊緣流出琥珀色的液體。
順著椅子往上看，程奕眼睛噴火，像要把我給宰了。
風紀股長一邊用犀利眼神打趴騷動的同學，一邊快速移動到事發現場，指著地上無辜的紅色鐵罐，看看我，再看看程奕，手指頭在我們的桌子上各點一下，進行無聲的審判，一切以「靜悄悄』為最高指導原則。
這場審判考驗著人性！
我正要開口，程奕卻彎腰撿起可樂罐，站起來走到教室外頭罰站。
我發誓我不是個沒有良心的人，但是此時，我心底卻有一種很難以形容的喜悅，這種喜悅不是「好險好險，有人幫我頂罪」，而是像武俠小說的情節，男主角義無反顧替女主角挨刀、挨箭、挨暗器，那種被「英雄救美」的感覺。
我知道這樣的想法很可恥，但是……我真的很開心啊！
午休時間結束，程奕拿拖把抹去地上褐色的可樂漬。
「班長……我來就好！」被英雄救美的少女扭著抹布說。
「不用！」英雄要說的應該是區區小事何足掛齒吧？算了算了，程奕話少，這兩個字意思也差不多。
「這怎麼好意思……」少女羞紅臉。
「離我遠點！」
以可樂罐為中心，擴及前後左右的座座位，他拖過一遍，然後用浸過消毒水的抹布擦了一遍，最後又用衛生紙吸去未乾的水漬。彷彿潑到好學生地盤上的不是一罐可樂，而是一灘餿水！

＊

運動會向來是學校的一件大事。
對哥而言，就是牆壁上的豐功偉業又多了幾條。
我四體不勤，又是哥口中「沒有小腦」的肢障，開幕式一結束，除了幫同學加加油，之後一整天幾乎無所事事。
唯一期望的就是可以吃到媽現做的海苔壽司卷當午餐。
中午時分，從媽手中接過便當，我躲到福利社後面，準備大快朵頤。
突然看到程奕站在離我約五步的距離，大概才剛比賽完，他臉頰紅紅的，微微喘著氣，額前的瀏海還掛著幾滴水珠。
我注意到他手裡拿著一瓶鮮奶跟一塊三明治，眼睛卻盯著我的壽司便當。
「班長，你還沒吃午餐喔？」我看著他的三明治，問了笨蛋問題。
他搖搖頭。
「要吃壽司嗎？我媽弄很多，分一點給你。」
他還是搖搖頭。
「我想吃三明治，壽司一半跟你換！」我說。
「我不想吃壽司。」他終於開口。
「可是……我突然想吃三明治！」
「自己去福利社買！」他轉身要走。
「我媽幫我帶便當，就不會給我午餐錢了。」我攔截他，一把搶過他的三明治，送到嘴裡咬了一大口，還給他。
「妳這人怎麼這樣！」他漲紅著臉瞪我。
「我想吃壽司又想吃三明治啊！」我回瞪他，「不然不然……這樣吧！當我吃虧點，壽司全部給你吃啊！」
他看看手中被我咬了一口的三明治，再看看我的壽司便當，醋飯閃著晶亮的光芒，黃澄澄的蛋卷柔軟可口。
最後，他艱難地下了決定：「好吧，一起吃。」
這天，我們坐在福利社的臺臺階上，共用一個便當，他特別溫暖、特別多話。
「妳媽媽每天中午都會幫妳帶便當，真好……」程奕側頭望向我。
「我家很普通啊！我爸是公務員，我媽是家庭主婦，最大的興趣就是煮菜餵飽我們。」我咬著筷子，「聽說你爺爺是師範大學的校長耶，還上過電視呢，多威風啊！」
他沉默了半晌。
「王曉夏，妳知道我為什麼要拚命得獎？」他突然問。
「因為，你很優秀啊！得獎是應該的吧！」
拚命得獎？我不懂。
「妳有沒有想過？其實我一點也不優秀，一點也不厲害。」他直視我，好像想讓我認同他的話。
「我知道啦！」我哈哈一聲，筷子往便當盒裡戳，「功課好的學生都會這樣講。」
程奕直直望向天空，彷彿天空中有個洞。
「我每天早上不到六點就起床念書，每天回家至少要練琴兩個小時，算高等數學，扣掉吃飯洗澡的時間，我幾乎連睡覺都在背英文單字，我一點也不聰明，念書念得很辛苦。」他口氣認真。
「欸！程奕，你唬爛我啊！怎麼可能？幹麼讓自己這麼辛苦？」我聽得一愣一愣。
「因為只有得獎，我才能站在臺上，才能讓爺爺看到我……」他緩緩說：「，哪怕一次也好，我多麼希望爺爺不是在臺上的貴賓席，而是像其他同學的爸爸媽媽一樣，在台下為我加油就好。」
我驚訝地望向他，他的眼神裡承載太多太多不應該屬於這年紀的悲傷，我無從理解，卻看到一層水霧從他睫毛底一閃而過。

「那……你爸爸媽媽呢？」那壺不開提那壺的踩地雷問法，話一出口我就後悔了。
程奕不喜歡別人問起他家裡的事。
果然，他臉色一沉，低頭看著空空的便當盒。
「在我很小的時候就出國工作了。」
「爸說，我每學期拿第一名，他跟媽媽就會回台灣來看我。」他說。
「所以，你每次考試都拿第一？」我問。
「嗯……」他點頭，「每學期、每學年……到現在，沒有漏過一次。」
「他們每年都有回來嗎？」
「很少回來。」他看著遠方的天空。
「那，你有去國外找過他們嗎？」
「只去過一次，我討厭那個地方。」
「爸爸媽媽都不在你身邊，爺爺又很忙，那你是怎麼長大的啊？」我無法想像。
「一個人長大的。」他沉默了好久好久，語氣平靜地說：「我一個人長大，吸收日月精華……」
「喂！最好是啦！」我推他，「什麼吸收日月精華！你以為你是孫悟空啊！」
「王曉夏，妳手勁很大欸！」他被我推下臺階，坐在地上笑著。
「難怪柚子說妳是無敵鐵金剛，還說如果運動會有丟鐵餅的項目，妳一定拿第一！」
「嘿啦！嘿啦！我打算下學期就轉學到有鐵餅校隊的學校。」我生氣地說。
這顆死柚子，還真是懂得幫我塑造形象！
「不只鐵餅，還有標槍、鉛球校隊我都要參加，還要出國比賽拿獎金！」
程奕大笑，眼睛笑成一彎上弦月。
「班長，你要常笑。」我在臺階上俯看著他，由衷對他說：「你笑起來很好看。」
他一愣，有點不知所措地摸摸臉。
此時廣播傳來大會訊息：「大隊接力快開始了，請參賽的同學到司令台前集合！」
「欸！我待會兒要比賽了，妳不要躲在這裡，出來幫我加油！」他站起來，拍拍身上的塵土，望著我。
「再說吧！」我闔上飯盒。
「喂！好歹我們同班吧！」
「班長，你放心，幫你加油的女生多得很，還輪不到我呢！」我站起來，一邊推他快走。
幫程奕加油的女生多到在操場繞上好幾圈，我還真的擠不進去，只能一直遠遠觀望。
他向前奔跑的模樣，那樣奮不顧身，那樣全神貫注，風吹起他的頭髮、衣角……
後來，我發現了一件事，程奕無比的驕傲與冷漠，其實是來自於他巨大的孤獨與悲傷。
就像為了不讓眼淚流下，一直抬頭仰望天空，久了，你也必然習慣這樣昂然的姿勢。

《夏日的檸檬草》

女孩子，一旦遇見某個人、喜歡上某個人，就會開始做些蠢事。
好吧，至少我是！
否則，我怎麼會開始在課本角落、習作本邊邊到處寫上小小的他的名字。
一想起他的模樣就止不住傻笑，打上課鐘時還在他們班教室附近打混閒晃，偷偷記下他的課表還有他參加的每項課外活動，然後在校園裡假裝不經意地遇見。
我還偷偷跟蹤他回家，知道他養了一條很凶的大黑狗。
有次被發現了，大黑狗飛撲向我，程奕絲毫沒有英雄救美的意思，只是悠閒地背過手，臉上掛著似笑非笑的表情，看好戲般等著大黑狗滴著口水步步逼近我，嚇得我哭爹...

每個人靈魂中都有一個從未結束過的青春期

　　寫了十年的愛情故事，一篇篇一段段地寫，寫著寫著的過程中總有人問，哪裡來的那麼多風花雪月，又哪裡來的那麼多傷春悲秋，而隨著年齒俱增後，對愛情的憧憬又是否會產生動搖。多年來面對這樣的問題，我總不厭其煩地回答，告訴那些年輕人們，其實每個人靈魂中都有一個從未結束過的青春期。
　　因為沒有隨著年紀的增長而使這段靈魂裡的青春期跟著結束，所以我總認為人世間最美的還是愛情，無論是萌芽的青澀或怯情時的心頭點滴，都彌漫著一股帶著微酸的甜；也許是激戀中的炙熱，不管是撲火的飛蛾般的慷慨激昂或天堂與地獄般的一線之隔使人如何掙扎矛盾，乃至於愛情結束的種種可能，那可以是一種成全，或是一種頓悟，又或是一種蕩氣迴腸後才有的瀟灑，以及獻身於愛情後的無悔無怨，在在都吸引著人，讓人忍不住著迷其中，隨著主角的際遇而起伏。而一篇好看的愛情故事，在成敗的評價上，最重要也最基本的條件自然也就在此。
　　然而對一個長久浸淫在這類故事的作者而言，我變得很難以一個單純的閱讀者眼光去看待一篇小說，無論故事是自己或其他作者所寫，我們總要不厭其煩拿著什麼創意或架構或文筆的評分標準去檢驗，又要挑三揀四在文本中尋找可能出現的疏漏或可能的伏筆安排，弄到最後，閱讀一篇小說變成何等折磨人的功課，反而失去了閱讀的樂趣。
　　因為這個緣故，所以儘管自己寫了很多年，但很多年來我也就變得不再愛看這類的故事──你知道，讀別人的小說要是不抓抓別人的毛病就好像顯得自己不夠專業似的。
　　剛打開《夏日的檸檬草》時，我就是懷著這種忐忑的心情開始讀起來的，本來有些擔心，就怕又墮入一次痛苦的「閱卷地獄」，但讀著讀著卻給我一種很輕鬆的感覺，那是一種好像當年BBS還流行時，我們窩在電腦前，三更半夜地看連載小說的愉悅與期待感，很慶幸的是這次編輯給我的是完整版，所以能夠一氣呵成看完，看完後更開心的是因為這故事的氛圍，居然讓我有種靈魂裡的青春期又活絡起來了的感覺。
　　愛情小說可以寫得長篇大論，因為主角是人，而人活著不會只有愛情，所以想把一個人物寫好，勢必會需要一定的篇幅，但這種作法總容易畫蛇添足，反而降低了故事主軸的張力，《夏日的檸檬草》這篇故事很精準地掌握了故事的脈絡，剃去了多餘的部份，把劇情發展鎖定在幾個人物間的愛情糾葛上，我想這是最引人入勝的地方，而敘事簡短又密集換行的段落編排方式，正是當年我們在BBS上最常用的書寫方式，於是我的滑鼠滾輪只好跟著劇情發展不斷滾動，作者一路寫得淋漓酣暢，我的手指也就一路轉著沒有停過。
　　如何在一篇登場人物有限的愛情故事裡推演出痴狂、成全、守候與不悔，考驗的是作者安排架構的功力，或許我們會認為愛情故事總有其一定的發展方式，但架構與描述的手法卻是模仿不來的，藉由作者的巧思，讓整篇故事順著人與人之間的「情理之中」，一步步走到了「意料之外」的地步，最後呈現出一個叫人驚喜的結局，這是作者的最大成功，同時也是讀者們最喜悅的閱讀收穫，而伴隨著主角每一回的退卻，總讓讀者扼腕的心情，在最後一次可以努力的時候終於讓故事人物壓抑多年的情感與讀者們累積了一整本書的能量同時得到釋放，更是一種痛快的感覺。
　　好了，再說下去就忍不住想洩漏故事劇情了。我要享受著閱讀完《夏日的檸檬草》後所獲得的青春期的喜悅繼續寫自己的小說去了，而翻完這本書後會不會跟我一樣開心，這要留給大家體驗，但相信我，一定會讓你們滿意的。

穹風 2012.12.26

每個人靈魂中都有一個從未結束過的青春期

　　寫了十年的愛情故事，一篇篇一段段地寫，寫著寫著的過程中總有人問，哪裡來的那麼多風花雪月，又哪裡來的那麼多傷春悲秋，而隨著年齒俱增後，對愛情的憧憬又是否會產生動搖。多年來面對這樣的問題，我總不厭其煩地回答，告訴那些年輕人們，其實每個人靈魂中都有一個從未結束過的青春期。
　　因為沒有隨著年紀的增長而使這段靈魂裡的青春期跟著結束，所以我總認為人世間最美的還是愛情，無論是萌芽的青澀或怯情時的心頭點滴，都彌漫著一股帶著微酸的甜；也許是激戀中的炙熱，不管是撲火的...

出版緣起
推薦序　每個人靈魂中都有一個從未結束過的青春期
作者序　寫給每個青春期未滿
開　場　寫在回憶之前的回憶
第一章　關於我喜歡你，還是個祕密
第二章　我們等候著愛情，卻錯過彼此
第三章　不確定就別親吻
第四章　命運好幽默，讓愛的人不知所措
第五章　此生最美的風景
第六章　我曾經眼裡只有你
第七章　起點是我和你，終點是我們
終　章　你要不要我

出版緣起
推薦序　每個人靈魂中都有一個從未結束過的青春期
作者序　寫給每個青春期未滿
開　場　寫在回憶之前的回憶
第一章　關於我喜歡你，還是個祕密
第二章　我們等候著愛情，卻錯過彼此
第三章　不確定就別親吻
第四章　命運好幽默，讓愛的人不知所措
第五章　此生最美的風景
第六章　我曾經眼裡只有你
第七章　起點是我和你，終點是我們
終　章　你要不要我