圖像晚清：《點石齋畫報》之外

《飛影閣畫報》與《飛影閣畫冊》

談論晚清畫報，以下四因素不可或缺：西學大潮的湧動、都市生活的形成、報章及石印術的引進、畫師參與傳播新知。前三者牽涉甚廣，乃晚清新學迅速崛起的前提，第四點則是畫報的特殊性決定的。從1884年《點石齋畫報》開啟以圖像講述新聞的先例，到1912年照片敘事為主的《真相畫報》創刊，中間這三十年，最為本色當行的畫報畫師（或曰插圖畫家）非吳友如莫屬。

江蘇吳縣人吳嘉猷，字友如，生於1840年或之前，自幼勤奮好學，擅畫人物肖像。1884年加盟剛剛創辦的《點石齋畫報》，因其出色的插圖聲名鵲起；1890年轉而獨立創辦《飛影閣畫報》，不再追求與新聞結盟，更多地著意於仕女人物等。1893年秋（陰曆八月初一）改出《飛影閣畫冊》，不到半年便因病辭世。

十二年前，我撰文討論《點石齋畫報》時，接受魯迅、鄭振鐸、阿英等人的意見，著力表彰吳友如“時事畫”的貢獻，對其捨棄“點石齋”而獨創“飛影閣”不以為然，批評其不該拋棄其時正如日東升的“新學”而回歸傳統的筆墨、造型及趣味（參見陳平原《晚清人眼中的西學東漸》，載《慶祝王元化教授八十歲論文集》，上海：華東師範大學出版社，2001年）。事後想想，如此立論，更多基於所謂的“啟蒙事業”，很少顧及畫家本人的感受與追求，不無偏差。

為甚麼畫家非另起爐灶不可，其中可能蘊含商業利益或人事糾紛，但更重要的，或許是藝術家的自尊心。吳友如於庚寅（1890）仲秋所撰“飛影閣主人謹白”，除了交代飛影閣設在上海英租界大馬路石路口公興里內、畫報委託鴻寶齋精工石印、上海申報館以及各外埠售《申報》處代售、每冊計價洋五分等信息，還有對於自家為何創辦此畫報的表白：
　　　
畫報昉自泰西，領異標新，足以廣見聞，資懲勸。余見而善之，每擬仿印行世，志焉未逮。適點石齋首先創印，倩余圖繪。賞鑒家僉以余所繪諸圖為不謬，而又惜夫余所繪者，每冊中不過什之二三也。旋應曾太宮保之召，繪平定粵匪功臣戰績等圖，圖成進呈御覽，幸邀稱賞。回寓滬，海內諸君子爭以縑素相屬，幾於日不暇給，爰擬另創《飛影閣畫報》以酬知己。事實爰採乎新，圖說必求其當。每月三期，每冊十頁，仿摺疊式裝成，準九月初三為第一期，逢三出版，並附冊頁三種，約百獸圖說、閨艷彙編、滬裝士女。

這份“謹白”，置於各號畫報的上端，隨時間遷移而略有增刪，如“曾太宮保”改為“曾忠襄公”、“幸邀稱賞”改為“由是忝竊虛名”、“日不暇給”改為“應接不暇”等，後面所署年月，也隨著發生變化。

與這則“謹白”相對應的，是《飛影閣畫冊》卷首小啟。為何捨棄“畫報”而改作“冊頁”，就因為在吳友如及時人看來，後者更能顯示畫家的才華。“小啟”藉讀者來信口吻，表達自家的藝術理念：“蒙閱報諸君惠函，以謂畫新聞，如應試詩文，雖極端揣摩，終嫌時尚，似難流傳。如繪冊頁，如名家著作，別開生面，獨運精思，可資啟迪。何不改弦易轍，棄短用長，以副同人之企望耶！”所謂“改弦易轍”，說白了，就是與新聞脫鈎，將“畫報”變成“畫冊”。如此更改，使得原本作為附錄的“冊頁”，逐漸佔據主導地位。

有趣的是，畫報上推介自家冊頁，一開始是這麼排列的：“百獸圖說、閨艷彙編、滬裝士女”；起碼從第77號起，次序倒過來了，變成“時裝仕女、閨艷彙編、百獸圖說”。以“時裝仕女”打頭，確實更能體現吳友如的特色及才華。如第22號的《體清心遠》、第54號的《徵歌選武》、第66號的《一鞭殘照》、第77號的《陟彼高岡》、第72號的《媲美夜來》，以及第88號的《氣象萬千》【圖1—6】，描摹晚清上海女性的遊樂、嬉戲以及日常生活，雖有誇飾，也見時代氣息。

《飛影閣畫報》與《飛影閣畫冊》

談論晚清畫報，以下四因素不可或缺：西學大潮的湧動、都市生活的形成、報章及石印術的引進、畫師參與傳播新知。前三者牽涉甚廣，乃晚清新學迅速崛起的前提，第四點則是畫報的特殊性決定的。從1884年《點石齋畫報》開啟以圖像講述新聞的先例，到1912年照片敘事為主的《真相畫報》創刊，中間這三十年，最為本色當行的畫報畫師（或曰插圖畫家）非吳友如莫屬。

江蘇吳縣人吳嘉猷，字友如，生於1840年或之前，自幼勤奮好學，擅畫人物肖像。1884年加盟剛剛創辦的《點石齋畫報》，因其出色的插圖聲名鵲起；...

多年來，我曾在不同場合提及：“創刊於1884年5月8日，終刊於1898年8月的《點石齋畫報》，十五年間，共刊出四千餘幅帶文的圖畫，這對於今人之直接觸摸‘晚清’，理解近代中國社會生活的各個層面，是個不可多得的寶庫。”這話有瑕疵，須略為修正：不僅《點石齋畫報》，眾多徘徊於“娛樂”與“啟蒙”之間的晚清畫報，都將“對於今人之直接觸摸‘晚清’”起決定性作用（參見《左圖右史與西學東漸—晚清畫報研究》2頁，香港：三聯書店，2008年）。之所以不厭其煩，再三談論此話題，目的只有一個，那就是提醒學界關注《點石齋畫報》之外的晚清畫報。

《點石齋畫報》當然很重要，中外學界持續關注，且多有著述，我自己也曾撰寫長篇論文，編輯《點石齋畫報選》（貴陽：貴州教育出版社，2000年）和《圖像晚清：點石齋畫報》（與夏曉虹合作，天津：百花文藝出版社，2001年）。可我更想說的是，別的畫報同樣不能忽視。因為只有這樣點面結合，方能更好地呈現晚清最後近三十年（1884—1911）的歷史巨變與社會生活場景。

撰寫二十則短文，介紹二十八種晚清畫報，每種畫報配十到二十幅圖像，這樣一冊圖文書，對於讀者了解晚清畫報的基本面貌，自認不無裨益。選擇畫報的標準，一是當年重要，二是存世較多，三是製作精美—當然，這只是相對而言。至於撰文立場及選圖策略，我希望兼及史學、審美以及價值判斷。換句話說，此讀本是編給今人看的，故多選晚清社會生活、教育文化、民俗儀式等畫面，關注重大歷史事件的呈現，還有今人很可能依然感興趣的景觀或建築。至於當年頗為流行的因果報應、神鬼故事、科學新知以及西洋景觀等，則暫時擱置。

毫無疑問，短文只能點到為止，那三百多幅圖像，也只是嘗鼎一臠。若讀者因此而上癮，轉而關注那些散落在世界各地、至今仍頭緒紛繁的晚清畫報，作為本書的編寫者，我“深感榮幸”。至於學界中人，若能像此前關注《點石齋畫報》（以及《圖畫日報》）那樣，從文化交流、現代性、城市感、出版業、大眾閱讀、圖文關係等角度入手，探索這些畫報與同時期其他出版物的關聯、對峙與互補，對於理解晚清如火如荼且錯綜複雜的啟蒙事業，將大有幫助。至於具體怎麼操作，研究者各有立場與趣味，悉聽尊便。

編一冊好看的圖文書，兼及大眾與專家，這是當年與夏曉虹合編《圖像晚清：點石齋畫報》時就定下來的“宗旨”。只是近年雜事繁多，好些出版計劃一再推遲或落空。直到去年年初，東方出版社希望重刊《圖像晚清：點石齋畫報》，極力慫恿我編寫與之配套的《圖像晚清：〈點石齋畫報〉之外》。這自然是個好主意，只是需要時間。此前我已答應《新京報》開專欄，怕再也騰不出手來。正猶豫不決，恰好以前的學生趙婕接手主編《看歷史》，希望我每期寫點東西。於是，“一魚兩吃”的誘惑，促使我硬著頭皮上，這才有了“晚清畫報”的連載。一年半下來，兩個專欄都完成得不錯，分別結集為《大學小言—我眼中的北大與港中大》（香港/ 北京：三聯書店，2014年），還有就是這本《圖像晚清：〈點石齋畫報〉之外》了。

考慮到“大學小言”專欄文字不多，出書顯得單薄，我配上了這兩年所撰關於大學的評論或隨感。至於“圖像晚清”，結集成書時又增加了配圖，且對相關文章做了修訂與補充。各文的順序，沒有固守連載時格局，而是按照畫報出版先後重新編排。若一文涉及兩種畫報，則兼及文章的內在脈絡。只有《時報附刊之畫報》情況特殊，單獨處理。此乃報社集印本，有邊款但無日期，考訂的結果是刊行於1912年。此前的《時報》（1904年6月12日創辦），估計也會像其他大報一樣派送畫報單頁，可具體哪一年開始，沒見到實物，不好亂說。今人見不到的，不等於就不存在。作為權宜之計，姑且將《時報附刊之畫報》放置在同類型的《民呼日報圖畫》後面。

在《左圖右史與西學東漸—晚清畫報研究》的“前言”中，我感謝了許多國內外圖書館，這裡不贅。具體到本書的編寫，需要特別致謝的是北京大學圖書館和香港中文大學圖書館，還有就是幫我複製《星期畫報》《正俗畫報》的夏曉虹教授，以及幫我取得《平民畫報》的李偉銘教授。
2014年3月29日於圓明園花園

多年來，我曾在不同場合提及：“創刊於1884年5月8日，終刊於1898年8月的《點石齋畫報》，十五年間，共刊出四千餘幅帶文的圖畫，這對於今人之直接觸摸‘晚清’，理解近代中國社會生活的各個層面，是個不可多得的寶庫。”這話有瑕疵，須略為修正：不僅《點石齋畫報》，眾多徘徊於“娛樂”與“啟蒙”之間的晚清畫報，都將“對於今人之直接觸摸‘晚清’”起決定性作用（參見《左圖右史與西學東漸—晚清畫報研究》2頁，香港：三聯書店，2008年）。之所以不厭其煩，再三談論此話題，目的只有一個，那就是提醒學界關注《點石齋畫報》之外的晚清畫...

序
一、《飛影閣畫報》與《飛影閣畫冊》
二、《啟蒙畫報》
三、《時事畫報》
四、《賞奇畫報》
五、《北京畫報》與《北京時事畫報》
六、《星期畫報》
七、《開通畫報》與（新）《開通畫報》
八、《人鏡畫報》
九、《醒俗畫報》與《醒華日報》
十、《益森畫報》
十一、《日新畫報》與《正俗畫報》
十二、《時事報館戊申全年畫報》
十三、《時事報圖畫旬報》
十四、《圖畫日報》
十五、《醒世畫報》
十六、《燕都時事畫報》與《神州畫報》
十七、《民呼日報圖畫》
十八、《時報附刊之畫報》
十九、《淺說日日新聞畫報》與《淺說畫報》
二十、《平民畫報》與《菊儕畫報》
參考書目

序
一、《飛影閣畫報》與《飛影閣畫冊》
二、《啟蒙畫報》
三、《時事畫報》
四、《賞奇畫報》
五、《北京畫報》與《北京時事畫報》
六、《星期畫報》
七、《開通畫報》與（新）《開通畫報》
八、《人鏡畫報》
九、《醒俗畫報》與《醒華日報》
十、《益森畫報》
十一、《日新畫報》與《正俗畫報》
十二、《時事報館戊申全年畫報》
十三、《時事報圖畫旬報》
十四、《圖畫日報》
十五、《醒世畫報》
十六、《燕都時事畫報》與《神州畫報》
十七、《民呼日報圖畫》
十八、《時報附刊之畫報》
十九、《淺說日日新聞畫報》...