亂雲飛渡猶從容

放慢腳步
自從七月退休下來後，外子每個星期假日都會陪我爬圓通寺，而其實這是一條再熟悉不過的路了，打我未結婚的時候，我就曾經在結婚前的一個暑假裡，為了減肥，自己每天爬這一座山，而確實也因為爬這一座山，整個暑假讓我瘦身下來，苗條不少。結婚後，兩個孩子相繼出生、長大，孩子讀國小時，外子也常帶著他們爬這一座山，只記得當時外子會沿路教他們認識花草、植物，甚至教他們捉蝴蝶和瓢蟲，而我就在一旁擔心著孩子的安危，希望他們不要跌倒，不要衝過頭。一直以來，自己好像只是一個默默守在一旁的配角，一晃眼，孩子都長大成人、出社會了，自己也退了休，外子因為擔心我體重過重，而力促我要爬山、運動減肥。我心裡暗笑，年輕的時候兩人經常為了管教孩子意見不合而吵架，而現在每個星期的爬山二人組，倒像是中年後又重新談戀愛的感覺一樣。
年輕的時候，不管是爬山或外出辦事，外子總是一馬當先、健步如飛，而我總是在後頭拼命地趕，拼命地追，有時候自己都會感到悲哀，為什麼不但管教孩子的觀念不同，就連走路的步調都差這麼多。而現在我和外子都步入中年了，雖然他依然健步如飛，但是最大的不同是現在的他都會在一個定點，也就是在路途中的涼亭等我，然後興奮地告訴我：「秀玲，站在這裡看view，前面是觀音山，右邊是七星山、大屯山」，「妳看，那裡是新光三越，它的後面是圓山飯店，走過來一點，那裡就是101了。」
我一邊喝水，一邊聽外子的解說，心裡有一種喜悅，原來自己也懂得放慢腳步，靜下心來欣賞沿途的風景，一邊更欣喜的是，這二十多年來外子真的有所改變，他不再那麼急躁如火，是他先懂得放慢腳步，一路帶領著我欣賞沿途的風景，而雖然走的是同一條路，爬的是同一座山，卻似乎每次都讓我們有不同的驚奇、不同的發現。上星期天，我們就驚喜地看見一隻松鼠在一棵柚子樹上大啃柚子，也發現地上掉了幾個被松鼠啃過的柚子，這才發現原來山裡有松鼠，原來山裡是有柚子樹的。山依舊是山，人依舊是人，這麼多年來我們總是可以在同一座山裡發現不同的驚喜，那麼我們也可以在相同的人身上體悟到從前沒有發現的好。
這個星期天在下山途中，突然看見外子在一處定點駐足許久，等到我走近，他才輕聲對我說：「噓，這裡有一隻鴨科類的鳥，可能是台灣藍鵲。」外子很喜歡賞鳥，但是平時工作繁忙，也少有這一分閒情去賞鳥，不過他倒是認識不少鳥，那天在山上涼亭裡剪報的時候，他還看到攀木蜥蝪。外子幾乎在山裡看得到的動物他都叫得出口。為了確定那天在山上看到的那隻鳥叫什麼名字，一回到家，他就興沖沖地去查野鳥圖鑑，然後很興奮地告訴我：「秀玲，是喜鵲啦，今天在山上看到的那隻鳥是喜鵲啦。」
外子就是求知慾這麼強的人，對啥都有興趣，每次上山都帶著四份報紙，一邊看，一邊剪，從不錯過他認為值得珍藏、記錄的消息與知識。每年更是花不少錢在買書上，上自地理、歷史、科學、文學，下自股票、財經、建築、花草、植物、風水等他都涉獵，實在很佩服他一個年過半百的中年人求知慾還如此旺盛，更重要的，也就是他常告訴我的凡事要正面思考！
人沒有十全十美的，雖然外子也有一些他改不掉的壞習性，但是這些年來我也的確感受到他的一些改變，例如，他懂得在某些事上放慢腳步，也懂得在某些事情上重視我的感受，希望在我驚豔地發現他的好時，自己也能在某些不成熟的地方有所成長、改變，那麼我心裡深處也就不免要吶喊著：「我見青山多嫵媚，願你見我亦如是！」

放慢腳步
自從七月退休下來後，外子每個星期假日都會陪我爬圓通寺，而其實這是一條再熟悉不過的路了，打我未結婚的時候，我就曾經在結婚前的一個暑假裡，為了減肥，自己每天爬這一座山，而確實也因為爬這一座山，整個暑假讓我瘦身下來，苗條不少。結婚後，兩個孩子相繼出生、長大，孩子讀國小時，外子也常帶著他們爬這一座山，只記得當時外子會沿路教他們認識花草、植物，甚至教他們捉蝴蝶和瓢蟲，而我就在一旁擔心著孩子的安危，希望他們不要跌倒，不要衝過頭。一直以來，自己好像只是一個默默守在一旁的配角，一晃眼，孩子都長大成人、...

我絕不是天才，但如果是塵埃也是一種存在！
從小志願當老師、作家。國中起家道中落，讀中山女中時，也許因為家境欠佳，有一種落魄江湖的感覺，個性孤僻，幾乎是一個獨行俠。大學日間部聯考填志願時，幾乎是當時文組最後一個志願：「靜宜中文系」，填寫時突然聽到一個「stop」的聲音，於是我沒填它，放榜時，我的分數正好落在靜宜中文系。於是我以第一志願考取師大英語系夜間部，五年披星戴月的日子裡，多虧了現今在天堂的父親當時每晚在我下車的公車站風雨無阻地騎摩托車載我回家。我是在永和中正橋父親的摩托車上誕生的，直到現在我還不會騎摩托車實在有點說不去的。
雖然我國中就很喜歡李清照、李商隱等人的中國古詩詞，但是我很高興有機會在師大英語系先拜會莎士比亞、濟慈，認識希臘羅馬神話故事等。畢業後考取公立小學教師，母親說：「都唸大學了，還學英文，去中學當英文老師吧。」於是我先後在三所私立高職、一所私立貴族綜合高中任教。
學校就是一個小型的社會，甚麼樣的老師都有，甚麼樣的學生也有，所以讓我有一種做這樣也不對，做那樣也不對的感覺，乾脆做自己最對。民國八十一年暑假我又回到師大英語系唸四十學分班研究所。八十四年暑假最後一個學分班課程要寫論文，我當時看完一篇法國短篇小說之王莫泊桑的成名作《脂肪球》而深受感動，於是決定以〈從莫泊桑小說看人性〉做為論文題目，但是當時手邊並沒有與莫泊桑有關的書籍，我是個行動派的人，於是寫信給作家劉墉求助，並告知我的論文要參考他的著作，煩請他把著作書名翻譯成英文給我，劉大師是個很聰明的人，他回我信並稱自己英文造詣不佳，讓我自行翻譯好後影印一份給他，我照做了，劉大師又回信：「秀玲老師，您的翻譯甚佳，我同意。」並且送了我一張他的國畫賀卡，我得好好保存著，將來可能價值連城。
多年前了，任職的最後一所學校要把我從導師空降為教務主任，我婉拒了，鐘鼎山林，人各有志。於是我在一〇一年退休了，退休四個月內在家寫了三十來篇散文，一〇二年二月我又透過時報文化出版社將它寄給劉大師，賦閒在家四個月，又不甘寂寞回母校中和國中代課，五月底健康亮起紅燈，緊急辭職。六月中旬劉墉大師閱完我的散文後寄還給我，我當時情況還欠佳，所以把它暫擺一邊，到了十月初，我健康漸漸恢復後，才把劉大師寄還給我的東西拆開來看，劉墉曰：「秀玲老師，拜讀大作溫馨感人，卸下教職正好專心寫作，祝您成功！」於是十月初我又拾筆寫了很大篇幅的前傳、後傳，我請益我四十學分班研究所教比較文學的林茂松老師，他稱我的文章屬於傳記，建議我先出版劉墉大師為我看過的散文。我的前半生有一丁點顛簸，也有一丁點精彩，後半生必在閒雲野鶴中增添更多不凡。
我在養病時期每天爬山認識山友，愛上攝影、投籃、打羽毛球，目前已甩肉二十餘公斤，健康已漸恢復。我在山上遙向對面山上的烘爐地及我爬的這一座山上的兩處小廟宇虔誠拜佛祈禱，除了祈禱自己家人及婆家、娘家全體人員身心健康、學事業順利、婚姻美滿外，必也祈求對我有恩的師長們健康、長命百歲， 其中當然包括我生命中的貴人之一劉墉大師了，最後一定祈禱國泰民安、世界和平，我每天閱報關心國家大事，養成事事關心的態度，可能與某位醫生說的：「調整事事關心的態度」逆向操作吧！
原來老天讓我右眼近視、左眼遠視的極端，是讓我看清世界，也裝作糊塗，但是只要我們的內心不糊塗，儘管我們都是小人物，就以小人物的方式在屬於自己的角落裡散發一點溫馨又何妨？Linsanity（林書豪）是我的偶像，Linsanity代表一個迅速竄紅的人物故事，他歷經挫敗而仍努力不懈地奮鬥，他在擁有世界各國好手的NBA籃球賽中打球；他不因自己亞裔的血統而自卑，因為他踏實、努力有實力與別人競爭，不畏懼競爭；他即便紅遍全球也沒有大頭症；他聽從教練的指導與調度，犯規次數多了就下場休息；他謙卑、懂禮貌、球隊輸球他自責，球隊贏球他稱是團隊的功勞；他表現好的時候，就用手指向天空並說：「我為上帝打籃球！」……是否有信仰的孩子才懂得謙卑，才不畏懼競爭，才懂得知所進退呢？其實Linsanity代表的是努力不懈、勇於接受挑戰與競爭，謙卑、懂禮貌與守法，他絕不是一個英雄主義者，這也就是他迅速竄紅的真正原因！
如果我的書能順利出版，要感謝我生命中的大貴人劉墉大師，我最佩服劉大師的是，即便劉軒、小帆在美國長大，他依然讓他們學習中文，他們接受西方思想的同時，也接受中國文化的薰陶，是否在這種東、西文化洗禮之下的年輕人才更有宏觀？！劉墉在美國教中國的藝術，應邀在世界各地舉行無數次的畫展，他在大陸捐贈四十所希望小學，也回饋台灣同胞很多弱勢團體，因為受到劉大師的感召，我曾經在班上的教室裡親筆寫下「熱情處世，認真過生活」，希望這個社會能像接力賽跑一樣，把好的人、事、物一棒一棒地傳下去，更希望台灣社會能愈挫愈勇！
感謝馬偕泌尿科醫生許炯明、心臟內科林慧君醫生、骨科醫生何旭育、莊閔堯神經內科何慧慈醫生、皮膚科涂玫音醫師、醫美科杜隆成醫師、杏語心理諮商師陳俊欽、中醫師胡乃文、聿康診所吳東庭醫師，感謝這些醫生在我生病期間照料我的病情，使我得以康復。

我絕不是天才，但如果是塵埃也是一種存在！
從小志願當老師、作家。國中起家道中落，讀中山女中時，也許因為家境欠佳，有一種落魄江湖的感覺，個性孤僻，幾乎是一個獨行俠。大學日間部聯考填志願時，幾乎是當時文組最後一個志願：「靜宜中文系」，填寫時突然聽到一個「stop」的聲音，於是我沒填它，放榜時，我的分數正好落在靜宜中文系。於是我以第一志願考取師大英語系夜間部，五年披星戴月的日子裡，多虧了現今在天堂的父親當時每晚在我下車的公車站風雨無阻地騎摩托車載我回家。我是在永和中正橋父親的摩托車上誕生的，直到現在我還不...

自序　我絕不是天才，但如果是塵埃也是一種存在！
前言　
輯一　粉筆淚水歡笑交織的黃金歲月
RU-486
他是我爸爸
十七歲的愛情(一)
十七歲的愛情(二)
人生中的C 卷
喝！喝！哈！嘿！
誰偷了iPhone?
佛印的生涯規劃
珍珠項鍊
教書生涯中的最大一張王牌
48與 17
阿阮的由來
輯二　爸媽兒女共同成長的甘苦歲月
慢熟
你是內桑
幸福原來很簡單
花蓮的地要給女兒啦
放慢腳步
一碗稀飯
阿母的鹹粥
大姊的養生珍珠粉
街頭藝人
成就是玩出來的
父與子
爸爸我的襪子在生產了！
寫在三月十八日，小黑的祭日
那一段陪女兒練琴、畫畫的日子裡
輯三　我瞧
全世界妳是第一人
快打165呀
濟公來普渡
快打165呀
濟公來普渡
賓仔
一起找健康的人
買餅記
賣醃漬菜乾的阿伯
騎著重機車飆向天國的自助餐廳老闆
寫在教師節前夕
輯四　小女人看女人
老師妳胸部外擴
老師她把我吃了
女孩，妳還欠我兩萬元
小辣椒
我看女人抽菸
假娃娃
玩貓捉老鼠的女人
一六七與弟弟、弟媳吃過飯
俠醫林杰樑遺孀譚敦慈
記得要擦口紅
她是來自韓國的大學生，她蹲著用韓文為我禱告
祝胡婷婷因禍得福
東方不敗張清芳
另類的第一夫周美青
漸凍人陳宏的妻子劉學慧
台灣的曾楷雯與李孟婷
輯五　走八方的路寫下的文字
兒子的誕生
女兒的誕生
我的石頭掉了！
為什麼星星總出現在太陽之後？
疏離
別府大學遊學之旅
馬拉松
悼音樂大師──李泰祥
我變年輕了
亂雲飛渡猶從容
輯六　物景速寫與我的拙作

自序　我絕不是天才，但如果是塵埃也是一種存在！
前言　
輯一　粉筆淚水歡笑交織的黃金歲月
RU-486
他是我爸爸
十七歲的愛情(一)
十七歲的愛情(二)
人生中的C 卷
喝！喝！哈！嘿！
誰偷了iPhone?
佛印的生涯規劃
珍珠項鍊
教書生涯中的最大一張王牌
48與 17
阿阮的由來
輯二　爸媽兒女共同成長的甘苦歲月
慢熟
你是內桑
幸福原來很簡單
花蓮的地要給女兒啦
放慢腳步
一碗稀飯
阿母的鹹粥
大姊的養生珍珠粉
街頭藝人
成就是玩出來的
父與子
爸爸我的襪子在生產了！
寫在三月十八日，小黑的祭日
那一段陪女兒...