我的老化之路
今天我出席了一位女性朋友的生日派對，她看起來又年輕又美麗，完全不像坐四望五的熟女。不僅如此，聚在桌邊聊天的五名姊妹淘全部超過四十歲，個個美豔動人。
除了我之外，所有出席者都打扮得光鮮亮麗，其中還包括穿著破壞加工丹寧褲與高跟鞋的女性朋友們，窈窕健美的身材令人看到入迷。
我經常在想，現在是人類最不容易老化的年代。
我小時候只要一提到四十歲，腦中浮現的不是中年，而是初老的情景。前一陣子去掃親戚的墓，發現了一個令我驚訝的事實，以前很疼愛我的阿姨，過世的時候竟然才四十八歲！在我的印象中，阿姨胖胖的，每次都穿長裙，頭上頂著丸子髮型。臉上完全不化妝，穿的衣服也很樸素。我一直以為她過世時有六十多歲了，沒想到才四十八歲……。
那不就跟今天的壽星一樣大嗎？我不禁想起壽星的模樣：一頭長髮、一身帥氣的褲裝、戴著漂亮的耳環。這樣的差異令我忍不住深思。
過去，不，其實是不久之前，女人只要年過四十就會變成「大嬸」。有人認為這是因為女人一過四十就捨棄了「女性」的身分，但我覺得安穩平和的大嬸世界也不差。
那個時候的女性懂得「放棄」的真諦。要是只有自己放棄，感覺真的很悲慘，但如果全日本的中年女性都放棄，那就沒有什麼大不了。
偶爾在街上看到打扮入時，外表年輕的四十多歲家庭主婦，街坊鄰居都會在背後指指點點。
「哎呀！看起來真輕浮。」
「也不看看自己幾歲。」
在那個年代，所有中年女性都變身成「大嬸」，過著幸福快樂的日子。心中沒有任何不滿，也不知道這個世界天外有天。
反觀現代社會又是如何？四十歲是女人最美的年紀，許多女性即使到了五十歲還是很美，身材也保持得玲瓏有致。
大家都知道只要努力，永遠可以保持女性魅力。於是，不顧一切地拚命努力。
所有人拚了命地追求毫無一絲贅肉的身材、緊緻飽滿的肌膚、尖挺的胸部、豐盈的秀髮，好像不擁有如此完美的外表，就會被其他人拋在身後。
過去的年代完全不是這麼一回事。照理說，人到中年就應該度過安穩寧靜的生活，如今卻出現了各種不同的阻礙，例如自尊心、擔心自己比不上別人的焦慮感、總覺得別人過得比自己快樂的猜疑心。錯綜複雜的情緒交纏在一起，使得女人必須拚命努力，迎戰不可避免且戰力超強的殘酷敵人。這場戰役就是「抗老之戰」。
某個化妝品公司高層曾經這麼對我說：「我很討厭抗老化這個用語，我們公司都不這麼說。大家應該要改變想法，變老並不是一件壞事，我們想打造的就是隨著年齡增長愈來愈有魅力的女性。」
這句話說得非常好，不過，充其量只能算是一種理想。逼近中年卻還能愈來愈有魅力的女性，都是天生麗質加上好運加持帶來的結果。一般女性只會為了抗老愈來愈焦躁，而且焦躁到無法控制的程度，想要早日展現成果。我面對老化的態度就是努力但不勉強，不受外表束縛。
魅力女性
我認為我現在是受人喜愛的女性，不過，我的工作需要露臉與掛名，我相信討厭我的人一定以幾十萬為單位計算。背著我說壞話的人一定也不少。
話說回來，曾經有年紀比我小的女性友人這麼對我說：「只要見過林小姐，每個人都會愛上妳。」
這句話給了我不少自信。
年輕時的經歷與出道後遭受到的流言蜚語鍛鍊了我，現在的我認為「女人最幸福的事就是受到男人疼愛；身為一個人，最幸福的就是被他人需要」，這就是我的人生觀。
「被需要」這件事是我這一生最重要的課題，所以我才會這麼努力工作。
這一陣子我終於領悟到一個道理。
「不為他人付出，別人就不會為你著想。」
有錢的人要大方請客、送禮表達心意；有人脈的人要利用關係為他人造福；關懷別人的人多付出自己的關心。總而言之，完全不為別人付出的人，絕對不會受人愛戴，也沒人想要理會。
話說回來，有些人什麼也沒做，卻擁有一堆朋友。這種人或許可說是真正有魅力的人，但我從來沒看過中年女性有這樣的魅力。
我認識的魅力女性都是工作認真、事業有成，從中學習人生智慧以及做人處事的道理，與她們相處十分有趣。
我曾問過一位與我感情深厚的女社長，擁有什麼特質的人會讓她決定錄取？
她立刻回答我：「個性開朗，熱情堅強。個性開朗是基本條件，太過軟弱的女性無法為這個社會有所貢獻。」
這句話就是在說她自己。脫口說出這番道理的她，也是一位充滿魅力的現代女性。
我最討厭聽到別人說「女人要生孩子才能成長，從孩子身上學習能讓女人自立自強。」
照他這個說法，我身邊大多數女性都無法獨當一面。要是生兒育女就能成為一位有用的人，我忍不住想要反駁，生了六個小孩的小太妹又是怎麼一回事？
我想說的是，去愛一個只愛妳的可愛小嬰兒，不會讓自己迅速成長。唯有工作才能讓人承擔重任、發揮所長。
工作時必須與自己討厭的人相處，有時還要低聲下氣地求別人。我們必須學習如何讓別人接受自己的想法，同時保持靈活的協調性。處理重要工作時，既要讓客戶開心，又不能卑躬屈膝，經過重重修練，讓自己成為受人注目的關鍵人物。
我一直相信，當人每天生活在這樣的狀況下才能改變自己。
我身邊的職業女性每一位都充滿獨特魅力。儘管許多人擁有強烈的自我主張，但她們具備超越想法的執行力，讓人不禁跟隨她們的腳步。
說到這裡，一定會有人懷疑「難道沒在外工作的家庭主婦就毫無魅力嗎？」事實並非如此，這也是人類有趣的地方。許多生活在黃金城堡、不問世事的貴婦，也擁有獨特個性與風趣談吐。
職業婦女的憂慮
這個連載單元即將接近尾聲。過去這段時間我天南地北地胡扯了一大堆東西，我真正想告訴各位的只有一件事。
那就是「中年之後，女人一定要讓自己幸福。」
日本泡沫經濟時代我還不到三十五歲，當時的事情我記得很清楚。我一夕致富，變成名人，每天晚上夜夜笙歌。日子過得多采多姿，戀愛經驗也不少……我很想這麼說，但事實是，我承受不了迅速成名的壓力，突然暴肥，體重比現在還重。
正因如此，我不僅沒在知名的茱莉安娜迪斯可舞廳（Juliana's）跳舞，也沒有男朋友一個換過一個；反而跟前男友藕斷絲連，分分合合。每天出門不是去跳舞，而是去吃東西與喝酒。
當時我雖然很年輕，但早已過了適婚年齡，還好有幾位可以一起哭、一起笑，一起度過許多時光的姊妹淘。包括編輯、時尚品牌公關、翻譯家等，全都是職業女性。
有一天，其中一個姊妹淘買了房子。當時銀行很願意貸款給女性，於是掀起一股購屋熱潮，許多女性都擁有自己的城堡。
「我不結婚也沒關係，我打算一輩子一個人過。」
所有姊妹淘都異口同聲地這麼說，但我下定決心要把自己嫁出去。而且我不會辭掉工作。我對自己宣誓，也跟親友說，我一定要擁有丈夫和小孩，好好經營家庭生活。
為什麼我會如此堅持結婚生子？因為我很清楚我不可能永遠三十幾歲，我很快就會變老。我認為我應該結婚，所以我一定要在變老前先發制人。
如今仍保持單身的姊妹淘紛紛對我說：
「我當時真應該結婚的。」
「要是那個時候有生孩子就好了。」
話說回來，我有幸福到值得別人羨慕嗎？好像也沒有。
我的工作像一場看不到終點的馬拉松。即使我覺得我還能再跑，我可以跑出更好的成績，也因為年齡增長跑得氣喘吁吁。後面不斷有一群年輕人追上我並且超越我，儘管如此，我還是要跑。箇中辛酸只有自己才知道。
婚姻生活不是只有開心的事情。孩子不會如你所願地成長，先生只會愈來愈大男人、愈來愈隨心所欲。婚後仍繼續工作的太太一定能感同身受，職業婦女比家庭主婦更需要看先生的臉色，討好另一半。很多人都說「收入較高的太太在先生面前走路有風」，但根據我的人生經驗，這完全是胡說八道。
太太為了避免自己的氣勢高過先生，反而會更聽先生的話，即使想跟先生吵架也會忍氣吞聲。因為她們很清楚，要是今天跟先生吵架，就會影響明天的工作。
無法忍受這一點的女性，早就與先生離婚了。我身邊還保有婚姻關係的夫妻，大多是因為太太努力忍讓，才能維持婚姻生活。
容我把話說開，中年婦女想過開心生活只有兩種情形，第一種是丈夫有錢又專情的家庭主婦；第二種則是與自己第二喜歡的人結婚的太太。大多數女性被問到「妳幸福嗎？」這個問題，通常都無法說出任何答案。當然，我也是其中之一。
不囤積的減肥計畫
去年年底，我創下這幾年來最重的體重紀錄。
我找不到可以穿的衣服，已經不知道該拿自己的身體怎麼辦了。我一定要想辦法突破困境，於是開始拚命減肥。過去幾次減肥的原因都一樣，不過，這次我設定了減肥主題。
那就是「不囤積」。
不瞞各位，我從懂事以來就有很嚴重的便祕。加上我現在有一點年紀，一個禮拜沒排便稀鬆平常，有時甚至長達十天。嚴重時我會吃藥排便，不過，我似乎已經罹患了慢性便祕。
我有一陣子喝蘆薈汁，可惜蘆薈汁不適合我的體質，一吃東西肚子立刻咕嚕咕嚕地蠕動。一起減肥的同伴也推薦我吃當時賣最好的減肥產品，我也是一吃就直跑廁所。
我決定改變現狀，過去這一個月，我不依賴營養品，只靠正常飲食促進「排便」。優格、水果、麥片與牛奶，任何食物都細嚼慢嚥，吃完就去散步。靜靜等待便意。
於此同時，我也努力整理家裡。我跟大多數人一樣，看了整理書就開始整理。我家是十三年屋齡的房子，家中十分凌亂。雖然我有請幫傭來打掃，但我不否認這個家彌漫著一股「無法整理的氣氛」。畢竟幫傭不是我的家人，沒辦法丟掉任何東西，最多只能將到處亂放的東西集中在一處。接著我又開始亂擺東西，家裡再次亂成一團，久而久之自然沒人想要整理。
我的整理方法就是「不囤積」。去年我處理掉了大約三百本書，絕大多數都是出版社送的樣書。一般作家不可能將書拿去二手書店賣掉，所以我將這些書拿去義賣或送給醫院圖書館。
就這樣，我將書房一角整理得乾乾淨淨，感覺真的很舒暢。接下來我要挑戰從搬到這個家那一天，到現在都沒拆封過的紙箱。
最近我去了一趟沖繩度假，當時雇了一輛個人計程車帶我四處觀光，司機是一名四十多歲的女性。個性很好相處，收費也很合理。原本只聘僱一天，後來又加了一天。我們一起去吃沖繩蕎麥麵，她也跟我聊起私人的事情。她離婚了，獨力扶養四個小孩，努力當一個稱職的單親媽媽。
我忍不住低語：「跟我家的幫傭一樣！」
我家裡的幫傭是家政婦協會介紹過來的，不久之前是關西地區有錢人家的太太。後來帶著孩子搬到東京住。現在哪有心情顧慮便祕、整理這些瑣事，人生出現一百八十度的大轉變還能撐過去，我真的很佩服這樣的人。有些看似做得到的事，事實上根本做不到。
有時我會想，為什麼我無法克服某些難關？有些人必須逼到絕境才能絕處逢生。
但我做不到的最大理由，就是怕麻煩以及沒時間。與其跟先生大吵，彼此把話說清楚講明白，我會先低頭，跟對方道歉，想辦法大事化小，小事化無。生氣時難免心情煩躁，影響工作，但這二十年來我已經學會宣洩情緒的方法。只要吃美食、與朋友到處走走，心情就會變好。不過，也因為這樣吃太多，最後導致便祕，囤積不少壓力。
我的中年就快這樣過去了，不過，我的人生沒有時間慢慢後悔。
初次邁入中年
我在十幾二十歲的時候，認為四、五十歲的女性毫無人生希望可言。到了這個年紀，孩子都大了，接下來只能度過餘生。這樣的人生既不幸福，也沒有未來。嗯，每個人在那個年紀都會這麼想。
於是我告訴自己「我絕對不要變成中年婦女，我不會成為那樣的人。」但不管我如何告訴自己，時間也不會停止。每個女人都會變成中年婦女。
還記得二十多年前，某本時尚雜誌做了一個兩頁的彩色照片專題，名為〈我們想穿的衣服〉。看到照片時，我忍不住大喊：「不會吧！」因為照片裡很多都是我認識的人，包括造型師、髮妝師、編輯、品牌公關等，個性鮮明犀利的女性。她們不是模特兒或女明星，不是每個人都身材姣好或外貌出眾。而且所有人穿的都是COMME des GARÇONS與Y's品牌的衣服，老實說，真的是慘不忍睹。她們其實都具有各自的時尚品味，看到她們穿上前衛風格的衣服，感覺確實很奇怪。
我跟男性友人抱怨：「那張照片太奇怪了，衣服一點也不好看。」他對我說：「那也沒辦法啊。對於這些時尚教主來說，她們第一次邁入中年。正因為是第一次，沒人知道該穿什麼。於是只好穿上年輕時常穿的COMME des GARÇONS，像年輕時一樣化裸妝。可能就是這樣，妳才會覺得奇怪吧！」想想很有道理。
二十幾年前還沒有「很瞎」的說法，但那張照片真的只能用很瞎來形容。
如今二十幾年過去了，又有許多時尚女性初次邁入中年，迎接第一次的挑戰。相信幾經摸索之後，她們一定會找到自己的路。
有些女明星過了五十歲依舊美豔動人，以中年女性為目標族群的雜誌也陸續登場。現在對中年女性而言，是一個可以發光發熱的年代。正因如此，受到的限制也較多。例如，中年女性再也不能讓自己很快進入大嬸模式。可是，過了五十歲還要努力維持美貌與身材，這樣的人生真的很辛苦。有這種想法的人，只要擺脫自己的執著即可。
不想擺脫執著的人，只能拚命努力。
初次邁入中年的妳，會遇到許多「理應出現的老化現象」。有一天妳開始出現老花眼，肌膚開始產生皺紋、鬆弛，背愈來愈駝，身材也開始發福。妳可能覺得驚訝，也可能感到排斥，自怨自艾。但，這是沒辦法的事情。每個人都會變老。
經歷過泡沫經濟時代，每天穿昂貴的外國品牌，到處旅行，享受戀愛，這是我們這一代的寫照。現在，我們這一代也邁入中年了。即使是我也感到驚訝。不過，既然我們累積了不少財富，不如趁這個時候好好享受這初次的人生。就像前輩們為我們打開一條路，我們也要在這未知的世界留下點什麼，讓下一代的女性覺得「邁入中年也不錯」。我有信心可以做到，我真心如此認為。
2024專利防護中