從六四到零八：劉曉波的人權路

名人推薦：誠摯推薦／達賴喇嘛、余英時、王丹、吳介民、馮光遠、賴中強、黃國昌、姚立明、楊憲宏、張鐵志

我沒有敵人――我的最後陳述

在我已過半百的人生道路上，1989 年6 月是我生命的重大轉折時刻。那之前，我是文革後恢復高考的第一屆大學生（77 級），從學士到碩士再到博士，我的讀書生涯是一帆風順，畢業後留在北京師範大學任教。在講臺上，我是一名頗受學生歡迎的教師。同時，我又是一名公共知識分子，在上世紀八○年代發表過引起轟動的文章與著作，經常受邀去各地演講，還應歐美國家之邀出國做訪問學者。我給自己提出的要求是：無論做人還是為文，都要活得誠實、負責、有尊嚴。那之後，因從美國回來參加八九運動，我被以「反革命宣傳煽動罪」投入監獄，也失去了我酷愛的講臺，再也不能在國內發表文章和演講。僅僅因為發表不同政見和參加和平民主運動，一名教師就失去了講臺，一個作家就失去了發表的權利，一位公共知識人就失去公開演講的機會，這，無論之於我個人還是之於改革開放已經三十年的中國，都是一種悲哀。
想起來，六四後我最富有戲劇性的經歷，居然都與法庭相關；我兩次面對公眾講話的機會，都是北京市中級法院的開庭提供的，一次是1991 年1 月，一次是現在。雖然兩次被指控的罪名不同，但其實質基本相同，皆是因言獲罪。
二十年過去了，六四冤魂還未瞑目，被六四情結引向持不同政見者之路的我，在1991 年走出秦城監獄之後，就失去了在自己的祖國公開發言的權利，而只能透過境外媒體發言，並因此而被長年監控， 被監視居住（1995 年5 月至1996 年1 月），被勞動教養（1996 年10 月至1999 年10 月），現在又再次被政權的敵人意識推上了被告席，但我仍然要對這個剝奪我自由的政權說，我堅守著二十年前我在《六二絕食宣言》中所表達的信念—我沒有敵人，也沒有仇恨。所有監控過我，捉捕過我，審訊過我的警察，起訴過我的檢察官，判決過我的法官，都不是我的敵人。雖然我無法接受你們的監控、逮捕、起訴和判決，但我尊重你的職業與人格，包括現在代表控方起訴我的張榮革和潘雪晴兩位檢察官。在12 月3 日兩位對我的詢問中，我能感到你們的尊重和誠意。
因為，仇恨會腐蝕一個人的智慧和良知，敵人意識將毒化一個民族的精神，煽動起你死我活的殘酷鬥爭，毀掉一個社會的寬容和人性，阻礙一個國家走向自由民主的進程。所以，我希望自己能夠超越個人的遭遇，來看待國家的發展和社會的變化，以最大的善意對待政權的敵意，以愛化解恨。
眾所周知，是改革開放帶來了國家的發展和社會的變化。在我看來，改革開放始於放棄毛時代的「以階級鬥爭為綱」的執政方針。轉而致力於經濟發展和社會和諧。放棄「鬥爭哲學」的過程，也是逐步淡化敵人意識、消除仇恨心理的過程，是一個擠掉浸入人性之中的「狼奶」的過程。正是這一進程，為改革開放提供了一個寬鬆的國內外環境，為恢復人與人之間的互愛，為不同利益、不同價值的和平共處提供了柔軟的人性土壤，從而為國人的創造力之迸發和愛心之恢復提供了符合人性的激勵。可以說，對外放棄「反帝反修」，對內放棄「階級鬥爭」，是中國的改革開放得以持續至今的基本前提。經濟走向市場，文化趨於多元，秩序逐漸法治，皆受益於「敵人意識」的淡化。即使在進步最為緩慢的政治領域，敵人意識的淡化，也讓政權對社會的多元化有了日益擴大的包容性，對不同政見者的迫害之力度也大幅度下降，對八九運動的定性也由「動暴亂」改為「政治風波」。敵人意識的淡化讓政權逐步接受了人權的普世性，1998 年，中國政府向世界作出簽署聯合國的兩大國際人權公約的承諾，標誌著中國對普世人權標準的承認；2004 年，全國人大修憲首次把「國家尊重和保障人權」寫進了憲法，標誌著人權已經成為中國法治的根本原則之一。與此同時，現政權又提出「以人為本」、「創建和諧社會」，標誌著中共執政理念的進步。
這些宏觀方面的進步，也能從我被捕以來的親身經歷中感受到。
儘管我堅持認為自己無罪，對我的指控是違憲的，但在我失去自由的一年多時間裡，先後經歷了兩個關押地點、四位預審警官、三位檢察官、二位法官，他們的辦案，沒有不尊重，沒有超時，沒有逼供。他們的態度平和、理性，且時時流露出善意。6 月23 日，我被從監視居住處轉到北京市公安局第一看守所，簡稱「北看」。在北看的半年時間裡，我看到了監管上的進步。
1996 年，我曾在老北看（半步橋）待過，與十幾年前半步橋時的北看相比，現在的北看，在硬體設施和軟體管理上都有了極大的改善。特別是北看首創的人性化管理，在尊重在押人員的權利和人格的基礎上，將柔性化的管理落實到管教們的一言一行中，體現在「溫馨廣播」、「悔悟」雜誌、飯前音樂、起床睡覺的音樂中，這種管理， 讓在押人員感到了尊嚴與溫暖，激發了他們維持監室秩序和反對牢頭獄霸的自覺性，不但為在押人員提供了人性化的生活環境，也極大地改善了在押人員的訴訟環境和心態，我與主管我所在監室的劉崢管教有著近距離的接觸，他對在押人員的尊重和關心，體現在管理的每個細節中，滲透到他的一言一行中，讓人感到溫暖。結識這位真誠、正直、負責、善心的劉管教，也可以算作我在北看的幸運吧。
正是基於這樣的信念和親歷，我堅信中國的政治進步不會停止， 我對未來自由中國的降臨充滿樂觀的期待，因為任何力量也無法阻攔心向自由的人性欲求，中國終將變成人權至上的法治國。我也期待這樣的進步能體現在此案的審理中，期待合議庭的公正裁決，經得起歷史檢驗的裁決。
如果讓我說出這二十年來最幸運的經歷，那就是得到了我的妻子劉霞的無私的愛。今天，我妻子無法到庭旁聽，但我還是要對你說， 親愛的，我堅信你對我的愛將一如既往。這麼多年來，在我的無自由的生活中，我們的愛飽含著外在環境所強加的苦澀，但回味起來依然無窮。我在有形的監獄中服刑，你在無形的心獄中等待，你的愛， 就是超越高牆、穿透鐵窗的陽光，撫摸我的每寸皮膚，溫暖我的每個細胞，讓我始終保有內心的平和、坦蕩與明亮，讓獄中的每分鐘都充滿意義。而我對你的愛，充滿了負疚和歉意，有時沉重得讓我腳步蹣跚。我是荒野中的頑石，任由狂風暴雨的抽打，冷得讓人不敢觸碰。但我的愛是堅硬的、鋒利的，可以穿透任何阻礙。即使我被碾成粉末，我也會用灰燼擁抱你。
親愛的，有你的愛，我就會坦然面對即將到來的審判，無悔於自己的選擇，樂觀地期待著明天。我期待我的國家是一片可以自由表達的土地，在這裡，每一位國民的發言都會得到同等的善待；在這裡， 不同的價值、思想、信仰、政見⋯⋯既相互競爭又和平共處；在這裡，多數的意見和少數的意見都會得到平等的保障，特別是那些不同於當權者的政見，將得到充分的尊重和保護；在這裡，所有的政見都將攤在陽光下接受民眾的選擇，每個國民都能毫無恐懼地發表政見， 絕不會因發表不同政見而遭受政治迫害；我期待，我將是中國綿綿不絕的文字獄的最後一個受害者，從此之後不再有人因言獲罪。
表達自由，人權之基，人性之本，真理之母。封殺言論自由，踐踏人權，窒息人性，壓抑真理。
為踐行憲法賦予的言論自由之權利，當盡到一個中國公民的社會責任，我的所作所為無罪，即便為此被指控，也無怨言。
謝謝各位！
2009 年12 月23 日
原載自由亞洲電臺（由劉曉波妻子劉霞授權發表）
（編者註：劉曉波榮獲諾貝爾和平獎之後，告訴前來探監的妻子劉霞，轉告諾獎委員會將此文作為其受獎答謝詞，並安排有關人士在頒獎典禮上朗讀此文之英文版。）

我沒有敵人――我的最後陳述

在我已過半百的人生道路上，1989 年6 月是我生命的重大轉折時刻。那之前，我是文革後恢復高考的第一屆大學生（77 級），從學士到碩士再到博士，我的讀書生涯是一帆風順，畢業後留在北京師範大學任教。在講臺上，我是一名頗受學生歡迎的教師。同時，我又是一名公共知識分子，在上世紀八○年代發表過引起轟動的文章與著作，經常受邀去各地演講，還應歐美國家之邀出國做訪問學者。我給自己提出的要求是：無論做人還是為文，都要活得誠實、負責、有尊嚴。那之後，因從美國回來參加八九運動，我被以「反革命宣傳煽...

劉曉波的成熟

劉曉波被判重刑後，高瑜介紹說：「曉波自辯中有這樣一句話： 『二十年來，支持我、給我力量的是劉霞的愛。』捷克駐華使館的女公使聽到後感動得哭了。劉曉波法庭陳述得以表述的最後一句話是： 『希望我是中國最後一個因言獲罪的人』」。
這一幕，讓我聯想到哈維爾在獄中寫給妻子的第十三封信：「親愛的奧爾嘉：我現在還沉浸在你昨天來看望的回憶中。和往常一樣， 這對我是一劑強心劑，或者如牢裡說的，『一筒』（指監獄給犯人打藥）。但這次你肯定覺得我多少有點心不在焉，有些尷尬和惶惑⋯⋯ 實際上我的內心很沉靜。你所說的一切我都仔細聽了，我對你講的一切都很感興趣。你說的每句話我都記住了，而且事後在心裡回味了好久⋯⋯。」
曉波被捕一年的那些日子裡，官方一直在尋找判決他的最佳時機，外界也猜測紛紜。我很受不了這樣的一種等待，有點覺得被污濁政治所戲弄，於是找出一本書來讀，以蕩滌內心的難過，這本書就是《獄中書—致妻子奧爾嘉》（Dopisy Olze: cerven 1979- zari 1982）。我讀著這本書，也嘗試找感覺給曉波和劉霞寫點什麼。
曉波陳述的最後那句話，再一次讓我感覺到他的成熟—雖然二十年來我一直可以點點滴滴地感知這匹「黑馬」的成熟，但這一次是震撼性的。私下裡我對朋友說，曉波有自我犧牲的傾向，一直有當一個譚嗣同的衝動，我是不贊成的，我實在很不願意他去坐牢，他是這些年極少有的成熟了的異議分子，各方面都成熟了，卻要白白地去坐牢，外面卻無成熟的領袖，亂哄哄的，潰不成軍；我也很痛惜劉霞，那麼好的一個姑娘⋯⋯。
我見證曉波的成熟，只是透過文字。我編輯他的文章，眼看著他的汪洋恣意漸漸消退，冰潔堅韌的邏輯力量和理性精神，也漸漸昇華起來，那是這二十年裡國內知識界一派賣弄、掉書袋風氣中，一股罕見的涓涓清流。曉波從來不缺自信，他就是太自信了，睨視群小的那股勁兒總也克制不住。他是從看不起學術界，走向看不起政界的，可是跟無恥文人打交道，完全不同於跟無恥政客打交道，那還是個不管身後洪水滔天的政權。
相反，他走向政治，又是出於一種敬畏，他敬畏「六四」死難者和「天安門母親」—我這樣猜測。說到敬畏，就帶出另一種東西：恐懼。曉波寫過一篇文章《超越始於恐懼》，承認恐懼，並進一步論證人類為了擺脫恐懼，才去超越的，沒有恐懼，人類就只能平庸。那篇文字很短，卻試圖闡明一個很艱深的問題。
中華民族自「六四」後真是被恐懼魘住了。這也不奇怪，經歷過餓死四千萬人的「人相食」式的大饑荒、歷時十年全民廝殺的文革，還有更早的鎮反、肅反、反右、「四清」等等，這個民族早就嚇破了膽，而長安街鎮壓（坦克、達姆彈）還是前三十年沒有露過面的殺手鐧，當然具有震懾作用。如今這個「喪魂失魄」的民族什麼都有了，就是沒有「膽」。這一點，正是劉曉波存在的歷史意義。那塊土地上中國快十四億人了，不能只出楊振寧、錢學森、余秋雨，現在出了劉曉波這麼個「有種的」，也算這個民族有救了。你瞧他說得又是那麼藐視一切：
「我更欣賞虛幻信仰崩潰後的絕處逢生，欣賞那種面對廢墟的樂觀抗爭。」
這毋寧是對近二十年他自身姿態的描述。極具張力的是，這一次他的狂狷，卻走了一條最溫和保守的非暴力抗爭路線。他不顧一切的反對激進、流血。他也在深仇大恨彌漫的一個社會中，很費力地劃出所謂「灰色地帶」，希望預留出跟體制對話的空間。他跟張祖樺一起，就像林培瑞教授所解讀的，採用最普世的語言，如捷克《七七憲章》、法國大革命《人權宣言》、《美國憲法》、南非「真相與和解委員會」、聯合國「世界人權宣言」，甚至八○年代初臺灣「美麗島」黨外人士理念等等，撰寫發表了一個屬於全人類的《零八憲章》。
然而，政治現實的嚴酷，和民間的愚鈍，乃至國際間的勢利，卻讓曉波承受了代價最大的後果，中國稚嫩的溫和幼苗著實被嘲諷，而這個國度已經激進並暴力迴圈了百年；甚至挪威仗義執言，以「諾貝爾和平」精神褒獎了他，經濟強大的中國也對這個北歐小國狂施報復。在劉曉波個案上，人類精神赤裸裸地被物質力量所羞辱，這也是可以載入史冊的！
國事已荒涼，民族在鼾睡，而且還在夢裡咬牙切齒。今天不論是「○○後」還是「QQ 群」，鮮有幾人還知道劉曉波這個人了。中國歷史斷鏈，記憶破碎，屢試不爽，又豈止這一次？這個文明難以積累精神遺產，卻能輕易創造令世界驚豔的物欲奇蹟。相比之下，劉曉波的思想，是太前衛了一點，由此加諸於他的折磨，首先不是牢獄之苦，而是精神寂寞。在未來和道義上，曉波早已戰勝了中共；但是他並未贏得世俗大眾，因此他在「民主政治」上輸了這一局。這是他的宿命。中國政治尚在前現代，玩的還是叢林法則，他贏的機率本來就是零。
但是，我們回眸往昔，僅只短促的半個世紀裡，中國的殺戮、饑餓、整肅，完全發生在國際視野之外，又有多少先驅者屍骨無存，姓名湮沒；即便是曾經驚世駭俗，名震宇內的先覺者，如劉賓雁、方勵之等，甚至近年才「考古」出來的烈女林昭，又何曾為國際社會所知，榮獲過什麼讚譽？乃至中國人再三地呼喚「中國的沙卡洛夫」。在這個意義上，曉波又是幸運的。他第一次將中國人的抗爭，提升到了「普世記憶」（universal memory）的層次。他哪來的寂寞呢？他比他的前輩們少付了太多的代價，而他所肩負的責任也前所未有。他還年輕。

——蘇曉康（著名作家，電視劇《河殤》作者。現為《民主中國》雜誌社社長）

劉曉波的成熟

劉曉波被判重刑後，高瑜介紹說：「曉波自辯中有這樣一句話： 『二十年來，支持我、給我力量的是劉霞的愛。』捷克駐華使館的女公使聽到後感動得哭了。劉曉波法庭陳述得以表述的最後一句話是： 『希望我是中國最後一個因言獲罪的人』」。
這一幕，讓我聯想到哈維爾在獄中寫給妻子的第十三封信：「親愛的奧爾嘉：我現在還沉浸在你昨天來看望的回憶中。和往常一樣， 這對我是一劑強心劑，或者如牢裡說的，『一筒』（指監獄給犯人打藥）。但這次你肯定覺得我多少有點心不在焉，有些尷尬和惶惑⋯⋯ 實際上我的內心很沉靜。你所說...

劉曉波的成熟—蘇曉康..............................................................................................................8
溫習劉曉波—胡平....................................................................................................................12
1986
危機，新時期文學面臨危機........................................................................................................18
1988
文壇「黑馬」劉曉波....................................................................................................................34
—香港《解放》雜誌專訪（金鐘）
1989
中國大陸知識分子只有一條路：反抗！....................................................................................50
臺灣《聯合報》採訪劉曉波談「中國政治與中國當代知識分子」（傅依傑）
致全中國大學生公開信................................................................................................................57
我們的建議..................................................................................................................................59
「六二絕食」發起演講................................................................................................................64
「六二絕食」宣言........................................................................................................................66
1993
既入地獄，就不抱怨黑暗............................................................................................................74
—《中國之春》專訪（周易）
1995
反腐敗建議書...............................................................................................................................94
—致八屆人大三次全會
汲取血的教訓，推進民主與法治進程........................................................................................99
—「六四」六周年呼籲書
1996
對當前我國若干重大國是的意見..............................................................................................108
—致國共兩黨的雙十宣言

2001
「六四」屠殺與我一生的轉折..................................................................................................116
—《自由亞洲電臺》專訪（張敏）
我想為捍衛生命、自由與和平而戰..........................................................................................128
—獻給「九一一」大災難中的殉難者
就「新青年案」致北京市人民法院、檢察院和國安局的公開信..........................................130
附錄：徐偉、楊子立、靳海科、張宏海四君子簡歷 .......................................................135
2002
天安門母親理應得到的榮譽......................................................................................................140
—有感於全美學自聯的提名呼籲
呼籲中國政府平反「六四」和釋放所有良心犯......................................................................144
—給中國政府的公開信
網路公民權利宣言......................................................................................................................147
支持「六四」難屬群體公開信..................................................................................................149
—致中共十六屆中央委員會的公開信
2003
強烈抗議對《21世紀環球報導》的封殺..................................................................................154
用真話顛覆謊言制度..................................................................................................................158
—接受「傑出民主人士獎」的答謝詞
政治SARS製造的又一大冤案....................................................................................................165
—為徐偉、靳海科、楊子立、張宏海而呼籲
抗議中共審判何德普..................................................................................................................169
關於網路作家杜導斌因言獲罪一案致溫家寶總理的公開信..................................................172
中國人良知的覺醒：為杜導斌、法輪功發聲..........................................................................175
—《大紀元》網站專訪（林佳）
當選獨立中文筆會會長的就職說明..........................................................................................188
2004
要求對「煽動顛覆國家政權罪」作出法律解釋的呼籲信.....................................................194
強烈抗議中共公安逮捕六四難屬丁子霖、張先玲、黃金平....................................................198
關於丁子霖、張先玲、黃金平被拘捕事件的緊急呼籲..........................................................200
實現政治和解，推進憲政民主..................................................................................................203
—我們關於「六四」十五周年的呼籲
強烈抗議中共廣西當局對陳勤教授的迫害..............................................................................208

向陝西省榆林市三岔灣村的維權農民致敬..............................................................................211
—強烈抗議榆林市政府對維權農民的野蠻鎮壓
用自由言說對抗恐怖和謊言......................................................................................................215
—接受無國界記者「新聞自由衛士獎」的答謝詞
2005
我的感激....................................................................................................................................220
—政治嚴寒中的民間溫暖
附錄1：丁子霖、蔣培坤致胡溫的公開信 .......................................................................224
附錄2：王怡：冷兵器時代的政治 ..................................................................................226
—抗議北京警方傳喚余杰、劉曉波先生
強烈抗議安徽蚌埠市公安局對張林的迫害..............................................................................231
就校園BBS被整肅致教育部部長周濟的公開信......................................................................234
傾聽母親和亡靈的聲音..............................................................................................................244
—支持「天安門母親」的正義要求
寫給獨立中文筆會第二屆會員大會..........................................................................................248
就師濤案致雅虎公司董事長楊致遠的公開信..........................................................................251
關於廣東汕尾市東洲鄉血案的聲明..........................................................................................263
法國人民，請睜開你們的眼睛..................................................................................................269
—就法國政府致力於歐盟解除對華武器禁運致法國人民的公開信
2006
沒有記憶，沒有歷史，沒有未來..............................................................................................274
—為北京「文學與記憶」研討會而作
請關注明天宣判的馮秉先..........................................................................................................279
我的人身自由在十幾分鐘內被剝奪..........................................................................................282
—寫在勞改基金會主辦「蘇聯的古拉格和中國的勞改」國際研討會即將召開之際
抗議濟南市警方對孫文廣教授的非法傳訊..............................................................................288
呼請中國政府在全球基金國家協調機制上尊重民間權利和文明規則..................................291
除了警察，中共還有什麼？......................................................................................................296
—抗議山東沂南縣警方刑拘陳光誠
為「世紀中國網站」送行..........................................................................................................300
關於高智晟律師被捕的聲明......................................................................................................303
回應呼籲國內「見壞就上」的高寒..........................................................................................305
附錄：劉曉波：希望國內維權遠離境外的暴力或政變等煽動 .........................................315

2007
「同一個世界，同一個夢想」：同樣的人權..........................................................................318
—我們對北京奧運的呼籲和建議
關於「人性光輝獎」和「良知勇氣獎」獎金使用的說明......................................................324
勇氣並不必然代表良知..............................................................................................................326
—獲獎感言
再次呼籲奧運會前遷移毛澤東遺體..........................................................................................330
勞教，早該被廢除的惡法..........................................................................................................337
—堅決支持茅于軾、賀衛方等人廢止勞教制度的公民建議書
附錄：茅于軾：關於廢除勞動教養制度的公民建議書 ....................................................344
民間權利意識在覺醒..................................................................................................................349
—《參與》網站專訪
2008
關於胡佳被刑事拘留的聲明......................................................................................................358
致函「兩會」：立即廢除城鄉戶籍二元制，讓「農民工」成為歷史名詞..........................360
關於處理西藏局勢的十二點意見..............................................................................................363
民間的自我反省與朝野和解的可能性......................................................................................366
—在「衝突與和解」座談會上的發言
從野草到荒原..............................................................................................................................375
—「2008年度當代漢語貢獻獎」答謝辭
零八憲章....................................................................................................................................378
2009
我的自辯....................................................................................................................................388
我沒有敵人................................................................................................................................394
—我的最後陳述

劉曉波的成熟—蘇曉康..............................................................................................................8
溫習劉曉波—胡平....................................................................................................................12
1986
危機，新時期文學面臨危機........................................................................................................18
1988
文壇「黑馬」劉曉波........................................................................