黑色鑲金

０
黑色鑲金

循憂鬱以求瑰麗甜蜜的智慧
我秘密供奉黑色鑲金的美學。
像營造一座對發掘者施咒的
陵墓
以堅固的文字為槨
深埋了易腐的感覺與思想
杜撰或遺傳著祖先，或，至少，我父親
那半衰期太長的稀有金屬的憂傷的光澤

我在憂傷的時辰杜撰
在杜撰的同時隱藏

除非為了點亮妳漆黑的眼眸
從不輕示於人

１
我秘密供奉
過去所寫的文字。
以一再的重讀……

當我踱步於兩行詩之間的甬道
無數空繭如龕
悼念朝生暮死的蝴蝶……

我依稀記得他們的身影。
但我的詩已死
只有在別人不經意的閱讀中借屍還魂


２
請到我的迷宮裡來

請專心閱讀，而我將以文字全力防堵

當黑夜來臨
我將因我的後花園滯滿許多
迷途的遊客
得以不致孤獨入睡

３
闔眼，
現在，妳將看不見第二行以後的文字了
或者，妳因為來不及闔眼
而一直看到這個問號？
妳的求知慾
已對我既定的創作形成危機
我對我的下一個想法──
下一行詩也充滿好奇
藉著跟妳訴說的同時
也許，我將一一窺見它們

４
來，闔起眼睛
到我們獨處的巖窟──
漆黑、通風、自足的頭顱……
未成形的詞句、蝙蝠和水母
閃著磷光，貼壁寄生
緊閉的視野
還沒被看見
聽覺在井邊投石
等候回聲
後廂有些沒夢過的夢境，雜物堆陳
我蜷縮於此
靠不間斷的思維予我庇蔭。

０
黑色鑲金

循憂鬱以求瑰麗甜蜜的智慧
我秘密供奉黑色鑲金的美學。
像營造一座對發掘者施咒的
陵墓
以堅固的文字為槨
深埋了易腐的感覺與思想
杜撰或遺傳著祖先，或，至少，我父親
那半衰期太長的稀有金屬的憂傷的光澤

我在憂傷的時辰杜撰
在杜撰的同時隱藏

除非為了點亮妳漆黑的眼眸
從不輕示於人

１
我秘密供奉
過去所寫的文字。
以一再的重讀……

當我踱步於兩行詩之間的甬道
無數空繭如龕
悼念朝生暮死的蝴蝶……

我依稀記得他們的身影。
但我的詩已死
只有在別人不經意的閱讀中借屍還魂


２...

序言

我們
是隱隱然和這個或任一個文明相抗衡的。

我們每個人都
畏懼、堤防著不屬於自己的龐大事物

我們創作、創造（自己小小的文明）
以抵擋外界的進逼──除非我們讓步或答應──

但是創作的國境是無法割讓的
「觀察」正是我們遂行主權的方式


後記 (節錄)

寫於此刻 (節錄)

「我總是被自己的作品感動。
親愛的ㄌ，我羞於承認，
但它的確帶給我很大的快樂……」
許久許久以前，
在《M湖書簡》中，
我誠實地如此書寫。

在那個時期，以及往後的許多時刻
創作跟我有種難以言喻的親密關係
在文字中，我生活得更具體、更深刻
更美滿、憂傷、真實，
更接近自己……

日常生活的一切，相對而言，
像某種刺探、某種造訪、某種冒險
回到文字裏頭，才算回到家
回到自己的國度，
被我精心安排、梳理、創造、統治的國度
啊！美滿而憂傷、孤獨而自得的國度……

「每日，我帶著自己小小的異國，
行走在平庸、忙碌而疏離的城市，
想念著、杜撰著、哀悼著
一個從不曾出現的文明」
這是我早先作品的主題，
也是生活中真正的記憶
透過各種美好的想像
來表達、隱藏與療癒……

在這些想像裡
我把情人安置在一首詩中
藉由閱讀才把她召喚出來
我會把讀者困於文字迷宮
那是我們邂逅最好的安排
我任由外星人在廚房翻箱倒櫃
為了不想嚇跑他下次的探索
也為孤獨創造許多節日和典故
希望孤獨被壯麗地銘記下來

我的詩就是那從不曾出現的文明
－或者，它確實輝煌過
只是規模太小、只有一人目擊
「像一個努力要被粗心的世界
校對出來的錯字……」

或者，
這些文字更像是用種種奇想
填寫給自己的空頭支票
它不會在現實中兌現
但已在每一次閱讀中
兌換滿滿的美感經驗
與孤芳自賞……

這一次，再次面對早先的作品
就像再次回到自己荒蕪的國度
我急於從殘損的遺跡
去辨識、還原每一個易感的時辰
與書寫的現場
急於擁抱它們當時所代表的心境
和始終在此逗留虛構的讀者

就像1999年那篇遲到的後記
依舊是那麼患得患失
興奮、羞怯與茫然

我的自戀完全展現於
對自己作品的溺愛與執迷上
這或許是早先的創作觀使然
我對書寫的事物投注太多的
思索與情感
每一行字都像
一座小小的神龕

序言

我們
是隱隱然和這個或任一個文明相抗衡的。

我們每個人都
畏懼、堤防著不屬於自己的龐大事物

我們創作、創造（自己小小的文明）
以抵擋外界的進逼──除非我們讓步或答應──

但是創作的國境是無法割讓的
「觀察」正是我們遂行主權的方式


後記 (節錄)

寫於此刻 (節錄)

「我總是被自己的作品感動。
親愛的ㄌ，我羞於承認，
但它的確帶給我很大的快樂……」
許久許久以前，
在《M湖書簡》中，
我誠實地如此書寫。

在那個時期，以及往後的許多時刻
創作跟我有種難以言喻的親密關係
在文字中...