無法歸類的作者‧無法歸類的文體《泥炭紀》的代表思想略早於《光之書》,其中許多字句則可以溯源到作者最初的練習作品。其基本材料來自1974至1979年間的殘稿與札記,包括1973年「異教徒手札」(收錄於1975年《畫冊》)的餘緒及未收進「語錄」的各式構想;可謂微宇宙教皇青年時期狂放思想的證據。
整體而言,《泥炭紀》迷漫著極為純粹、質樸的「異教徒」氛圍。「異教徒」是作者從高中時期就十分偏好的詞語,它原本是西方主流宗教對其他教派、無神論者或異議者的指稱,先天帶著排斥、歧視的負面意含,更帶有孤立、神秘、特立獨行的形象,因此給予很多想像的空間與能量。
「我不以為《泥炭紀》需要任何說明;騷動與年輕應足以懂騷動與年輕。而我愛極這讓我受窘的,那時候的自己。」「《泥炭紀》是一段孤獨、漫長而自我慰藉的創作歷程與結果,那樣的勇氣與天真,已無法再現。有時,我甚至視之為成長過程中,一段「誤入歧途」的過程,必須在往後強作解人,不時加以合理化。但是當時多相關的記憶早已模糊淹沒,《泥炭紀》的內容,竟成為某個時期我唯一的記憶。」
──羅智成
作者簡介:
羅智成,詩人、作家、媒體工作者。
台大哲學系畢業,美國威斯康辛大學東亞所碩士、博士班肄業。著有詩集《畫冊》、《光之書》、《泥炭紀》、《傾斜之書》、《寶寶之書》、《擲地無聲書》、《黑色鑲金》、《夢中書房》、《夢中情人》、《夢中邊陲》、《地球之島》、《透明鳥》、《諸子之書》、《迷宮書店》等,散文或評論《亞熱帶習作》、《文明初啟》、《南方朝廷備忘錄》、《知識也是一種美感經驗》等。
羅智成的文字風格整體而言神秘、深邃、原創、多元。一方面以獨特的語法和驚人的想像力創造出各種文學勝境;一方面以精緻的自省與洞察力從容出入於自我意識的邊陲與核心。此外,他也擁有文學創作者少有的知性能量與思維訓練,又廣泛涉獵當代生活與文化議題,以進行他所謂「豐盛人格」的自我塑造。
★ 羅智成官方粉絲團:www.facebook.com/LOCHIHCHENG1955
章節試閱
謹記我的話
有一天我忘了他們
我將虛心向妳探問。
――〈花畔金泉〉,1975
《畫冊》(1975年)第122頁
7.
親愛的ㄌ,這將是我為你完成的最後一部作品。我將為ㄅ,為ㄆ,為ㄈ,甚至為縱恣的ㄠ,但將不再為你創作。
我曾尊崇你,一如圖騰民族看待他們不祥的沼澤;我曾為你圓謊,一如使徒。
我曾為你扯謊,在聖殿階下。我預揭橄欖的豐收,晴朗的海航;曾違背知識,向期待的面孔們,描述了不實的永恆。
8.1.
我們曾是極少數的,頑抗著各類信念的異端。倔強地驕傲著;召良狽地抗頡各式的神祇,以我們作為人類所能擁有的智慧、機會與罪咎。
為了鞏固、爭取那從不完全的尊嚴,我們拒絕在任何威權之前繳出思索的權利,即使面對自己所熱戀的自己。
20.
美景不再造訪我心。這是我一意孤行的想像事業急速褪色的原因。
美景不再造訪我心。湮沒的曲調只剩乾枯的曲名。我極力思索曾有的感傷,和培養在其中幼程的自滿,只追回淡淡的遺憾。
我極力思索,意圖重現那波瀾壯闊的「青年△△△」時期的創作景觀。
藉著無力的文字所偶爾透露的蛛絲馬跡,意圖尋獲被時光湮沒了的,昨日盛大的心境,以及留存在昨日尚無暇動用便已永久作廢的熱情。我極力思索,像乾枯的巨樹,賁張枝極,渴尋遮身的茂密。卻只有烏鴉的陰影偶爾降臨。
31. 智教斷簡
被尋求的主神:
位子就空在那兒
永恆的□□□□□啊
我們忍不住的嘆息……
至高無上的知識:
我犯錯的可能。
它端坐在彼,心虛,猥瑣,不為人注意
………………………………
智教本廟□□附近的「有我之殿」,有一巨大的鏡面,在甬道盡頭,如初昇、森涼的巨日……一人們在殿中的渺小被這幅巨鏡的裂縫襯托出來,並留下那短暫與生疏的身影。「有我之殿」就在□□的山谷裡,大門兩側刻著「未完成」、「不完美」各三個大字。這座像是水泥粗胚的建築一次只容許一個人單獨瞻仰。山谷後半截是「無神之殿」――一座露天的、四面高牆有無數小窗如窺視之千眼的聚會場,殿內起伏著幾處高台,和其上莊嚴、破舊、無人動過的座椅。水窪被精心地散佈其中。
「有我之殿」橫匾:「一心向上」
「無神之殿」:「無限嚮往」
偶像:
我們為供奉的心情四處尋找偶象
我們太尊敬自己的尊敬,找不到可以屈膝的對象。除非――最好可能的自己。幾乎不可能的最好的一種自己
或人的各種最好的可能性。如□□、□□□、□□□……
鏡子因此成為我們祕密供奉自己的場所。
經典:
一本簡要的詩集,沒有書名
「日典」、「夜典」,「你之書」、「我之書」,「無稽之書」
創教者:
□、□、□□、□□、□□等五人
一說是ㄅ和他神祕的學生
一說幾個姓名其實同屬一人
關於他們的傳略,「日典」記載如下:
□(可能是ㄅ),這推論來自一些片斷陳述。根據「日典」,□沈迷於天文物理和靈魂分類學,在那客觀與不客觀的抽屜裡,收集、整理了各式標本與數據。其他稀有礦物來自意識邊緣的知覺經驗。及斗室的發呆……懷疑論傾向:他有意無意閃避著人們的結論甚至以拒絕自己的結論來抗拒別人的結論。□(可能是ㄆ),哲學教授,理性,對自己極端誠實。ㄆ是最會內疚而因此安於內疚的人。□,ㄇ,沒有特別的經歷,後來和仙女結婚□,ㄈ,神祕的,我們捨不得透露的人。ㄉ是我們的叛徒。
謹記我的話
有一天我忘了他們
我將虛心向妳探問。
――〈花畔金泉〉,1975
《畫冊》(1975年)第122頁
7.
親愛的ㄌ,這將是我為你完成的最後一部作品。我將為ㄅ,為ㄆ,為ㄈ,甚至為縱恣的ㄠ,但將不再為你創作。
我曾尊崇你,一如圖騰民族看待他們不祥的沼澤;我曾為你圓謊,一如使徒。
我曾為你扯謊,在聖殿階下。我預揭橄欖的豐收,晴朗的海航;曾違背知識,向期待的面孔們,描述了不實的永恆。
8.1.
我們曾是極少數的,頑抗著各類信念的異端。倔強地驕傲著;召良狽地抗頡各式的神祇,以我們作...
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。