收藏
真實，令人難堪的真實―—丹東
小城
置萬千生靈於一處，把壞的揀出，那籠子還能熱鬧不？―——霍布斯
弗朗什—孔泰地區有不少城鎮，風光秀美，維里埃這座小城可算得上是其中之一。白色的小樓，聳著尖尖的紅瓦屋頂，疏疏密密，羅列在一片坡地上；繁茂粗壯的栗樹十分密集，點出斜坡的曲折蜿蜓。杜河在舊城牆下，數百步外，源源流過。這堵城牆原先是西班牙人所築，如今只剩下斷壁殘垣了。
維里埃的北面擋著一座高山，屬於庫拉山區的一條分支，每當十月乍寒，峰巒起伏的維拉峰便已蓋上皚皚白雪。山澗奔沖而下的急流，流經維里埃市，最後注入杜河，為無數鋸木廠提供了水力運轉的驅動；這是一種簡易作坊，大多數與其說是市民，還不如說是鄉民們，倒藉此得到相當的實惠。
然而，這座小城的致富之源卻並非鋸木業，而是靠織造一種叫「米魯茲」的印花布，使家家富裕起來：拿破崙倒台以來，城裡的房屋差不多已修葺一新。
一進城，就聽到噪聲四起，震耳欲聾：那響聲是一部模樣可怕、喧鬧不堪的機器發出來的。二十只笨重的鐵錘，隨著急流沖擊水輪，忽起忽落，轟隆轟隆，震得路面發顫。每只鐵錘，一天不知能沖出幾千個釘子。鐵錘起落之間，自有一些水靈靈的漂亮小姑娘，把小鐵塊送到大鐵錘之下，一轉眼就砸成了鐵釘。
這工作看起來挺粗笨，初到法瑞邊界山區來的遊人見了，不免少見多怪。別看這釘廠把大街上的行人震得暈頭轉向，假如這遊人進入維里埃地界，問起這間光鮮的廠家是誰家的產業，別人準會拖腔拉調地回答：「啊―—那是我們市長大人的。」
維里埃的這條大街，從杜河岸邊慢慢上揚，直達山巔。遊人只要在街口停上一下子，十之八九會看到一位身材高大的男子，行色匆匆，一副要事在身的樣子。
一見到他，路人紛紛脫帽致敬。他灰白頭髮，灰色衣服，胸前佩著幾枚勛章，前庭飽滿，鼻如鷹嘴；但總的說來，相貌不失為端正。第一眼望去，他眉宇之間不僅有一市之長的尊貴，還兼具壯年男子的和藹。但巴黎客人很快便會對他沾沾自喜的神情看不入眼，發覺他那自滿之中，還夾雜著某種褊狹與拘謹；最後會感到，此人的才幹只在追索欠款時不容少給分文，而輪到由他自己償債，則能拖就拖。
他就是維里埃市的市長，德．雷納先生。市長先生步履莊重，穿過街道，走進市政廳，便在旅客眼中消失了。假如這外地人接著遛躂，再走上百十來步，便會看到一座外觀相當漂亮的房子，從與屋子相連的鐵柵欄望進去，是一片婉紫嫣紅的花園。遠眺天邊，見勃艮第山脈群山隱約，十分賞心悅目。旅人如果對競逐蠅頭微利的惡濁空氣感到鬱悶的話，那麼對此清景，自有塵俗頓忘之感。
遇到當地人，便會告訴你：這就是德．雷納先生的房子。正是靠鐵釘廠的大宗贏利，市長才蓋得起這座巨石砌成的漂亮住宅；整幢房屋，還是新近才完工的。他的祖上，相傳是西班牙人，算得上是舊家世族；據稱，遠在路易十四把維里埃收入版圖之前，這個家族就已定居於此了。
一八一五年，德．雷納先生當上了維里埃的市長；從此，他對自己的實業家身分常感羞愧。須知，花園各部分的護牆也是靠他鐵器經營得法才建造得起；如今，這鮮麗繽紛的花園，層層平台，迤邐而下，已一直伸展到杜河之濱了。
在德國萊比錫、法蘭克福、紐倫堡等工業城市，這類明麗怡人的花園多似繁星環抱；而在法國，卻難望找到。弗朗什—孔泰地區裡，誰家的庭院圍牆造得越長，石基壘得越高，就越受四鄰尊敬。雷納先生家的花園圍牆重重，格外令人嘆賞，尤其因為有幾塊圈進來的地皮是出了高價買來的。且說那雄居杜河岸邊的鋸木廠吧！進入維里埃時，劈面就會看到的。那屋頂上，你會注意到有塊橫板，上面寫著「索萊爾」三個大字。該廠六年前的原址如今已劃入雷納先生家的花園，正用來造最下一層第四道平台的護牆。
索萊爾老頭是個固執己見，無可理喻的鄉民。市長先生雖則很高傲，可為了叫老頭兒把鋸木廠遷走，也不得不跟他多次打交道，摸出大把大把的金路易。至於那條推轉輪鋸的公共河道，雷納先生憑他在巴黎的關係，才得以喝令河流改道。不過，這份恩典也是在一八二X年大選之後才得到的。
市長是用杜河下游五百步遠的四頃地，才換來索萊爾這一頃地的。這個地段雖然更有利於索萊爾老爹(他發跡後，地方上都這樣稱呼)的樅木松板買賣，但他門檻精，利用鄰居的急性子和地產癖，居然敲到一筆六千法郎的巨款。
這樁交易，事後頗遭當地精明人的非議。有一次，那是四年後的一個禮拜天，雷納先生身著市長的盛裝，從教堂出來。他老遠瞧見索萊爾老爹身旁圍著三個兒子，望著他直發笑。這一笑，在市長心裡投下了一道陰影；此後，他不免常想，那次換地，本來可用更便宜的價錢成交的。
每年春上，有一幫泥水匠穿過庫拉山谷，前往巴黎。在維里埃，如想贏得眾人敬重，最關鍵的是造圍牆時，千萬不可用這伙泥水匠從義大利帶來的圖樣。哪位業主一時不慎，用了這種新花樣，就會永遠落個「沒頭沒腦」的名聲；這在聰明穩健的人眼裡就體面掃地了。而在弗朗什—孔泰，評論他人、左右輿論的，正是這批不偏不倚的聰明人。
事實上，這類聰明人言論霸道，令人生厭。大凡在巴黎這個號稱偉大的共和國住慣的人，再到內地小城來棲身，就會覺得不堪忍受，原因就該到這個惡劣詞兒裡去找。專橫的輿論―—這算什麼輿論―—無論在法蘭西的小城，還是在美利堅合眾國，其愚蠢都是一樣的。
2024專利防護中