前言──小說家真的賺不了錢？騙人的。
立志想要當Youtuber的小學生有減少趨勢，現在大家也清楚知道上傳影片不是「萬寶槌」 ，其實沒那麼好賺。但是，也有同樣是一個人埋首創作的「小說家」這個職業，難道只以寫作為武器，創作出觸動人心的小說，已經落伍了？
出版業蕭條，在業界裡也聽得到「賣不出去」、「賺不了錢」的感嘆，也有人說現在的專業作家根本無立足之地。
然而這絕非事實。你親自逛一趟書店就知道了，書腰上寫著「暢銷超過○百萬本！」的書籍何其多。暢銷排行榜前幾名的小說家，他們賺取的年收入是以億 為單位，當然有人會嘀咕說：「這只是鳳毛麟角啊！」但不管哪種行業都是一樣的。實際上，成為億萬富翁的小說家大有人在。
以前，出版才是可以帶給世界影響的唯一媒體，雖然是讓人感覺陳舊過時的文藝，但是即使在這二十一世紀也深受許多人的喜愛，是不會被時代淘汰的永恆藝術。因此，小說家足以作為一門專業成立。如果躋身暢銷作家的行列，不僅社會地位獲得保障，也會受到出版社的庇護。同樣是身為自由工作者 ，與依賴一個不知道長什麼樣的人所經營的網路影音分享平台，兩者情況大相逕庭。
這樣一寫，可能會出現不同聲浪：「難道腦子裡只想著賺錢嗎？」「作家應該要恬淡寡欲啊。」當然，小說家在寫作時應該要嚴以律己。如果有其他本業，沒有考慮過要靠寫小說賺錢之類的，基於興趣寫些自己喜歡的東西，也是令人讚賞的生活方式。
不過，既然這樣的話，首先動筆寫一本在商業上賺得了錢的小說，成為專業作家，一方面也不妨嘗試創作自己喜歡的小說，覺得如何？身為作家，一旦獲得出版社的信賴，接下來就可以出版所有類型的小說。如果是擔心「一旦作為膚淺的商業作家出名了，對於日後要發表認真寫的小說時，會帶來阻礙」，那就改用別的筆名出版就好了。
有人會說「我不想寫像松岡那樣的小說」，但是請等一等，本書並不是片面斷定創作本身就是這樣子的，想要成為作家的理由，相信閱讀本書的人心中早已有了答案。
一般文藝、輕小說、純文學的私小說，不管是想要成為哪種類別的專業作家，都是你的自由。無論是哪一種小說，如何把原稿化為傑作，讓你即使沒有出版社的人脈也能夠出道，並且獲得龐大收益──那些賺了上億的作家們親身實踐的，一般不為人所知的手段，在本書裡將會一一說明，並且揭開那些關於業界不被公開的真相。
關於「小說家真的能賺錢」這項事實，實際上賺到錢的當事人都守口如瓶，但是如果只有「小說家賺不了錢」的傳聞不斷散播開來，那麼就會讓難得有才華的人因此放棄當小說家。如此一來，不但讓文學變得枯燥乏味，也會使得出版不景氣的情況更加雪上加霜。
與其他的小說寫作入門相比，本書內容也許相當不同。本書介紹的不是當小說家要如何「餬口」，而是「賺錢致富」的方法，別無其他。我由衷相信，有朝一日，你的小說會被擺在大型書店的店頭，帶給許多讀者幸福，而你自身也能每天過著優雅、富足的生活。
Ⅰ部 成為小說家吧
第一章 想要暢銷的大原則，認識「何謂現代小說？」
書店裡陳列的小說不是小說
要以小說家的身分賺錢，首先必須了解商品的「小說」是什麼？
小說是在何時、何地完成的呢？是在作者寫完原稿的書齋，抑或是編輯告知「責任校對完畢」的時候，還是在製版時的印刷廠？嚴格說來，小說之所以成為小說，不是在書的紙面上，而是在讀者的腦裡。
漫畫和影視作品也是同樣道理，但是那些情形對接收者來說，讓人產生錯覺、以為是真實的視覺影像才是敘述主體。就這一點，要理解小說裡的故事就必須大幅依賴讀者的想像力，也無法直接訴諸五感，只能憑藉文章來誘發想像，在讀者的腦裡釀造故事，也可以說是藉由作者與讀者兩個人的合作，讓一個故事在讀者的腦裡產生出來。
有人指出，不只是年輕人，而是所有世代都有「疏離活字」的現象；也有人感嘆漫畫和影視作品當道，成為敘述方式的主流。但是，這些都不是值得擔憂的狀況。
畢竟，要透過文章理解故事，前提是一定要知道「詞彙的意思」，尤其是名詞，必須具備知識了解「那個是什麼？」
在充滿視覺影像的現代，閱讀時作為聯想的線索，就存在於任誰都看得到的電視節目、網路影片、插畫、漫畫。沒有人實際見過平安京 當時的宮廷，但現代小說一面利用讀者先前已透過視覺媒體獲得的既有印象，一面在讀者的腦裡釀造故事。不管是描寫日常戀愛的樣子也好，還是把舞台設定為讀者不曾任職過的職場也好，透過虛構或是寫實的影像，讀者早已經在視覺、聽覺上植入無數的影像，因此對於文章敘述的描寫，能夠具體且明瞭地浮現想像。即使是著重於描寫角色內心層面的純文學，也是相同，那些彷彿歷歷在目的情景，幾乎都是受到影視媒體的影響。
曾經喜愛活字的世代認為，就算不解其意，似懂非懂的解讀也是閱讀的知性樂趣之一，所以會懷念過去。不過，也可以說正是如此，能夠享受閱讀的階層在以前受到限制，也因為資訊傳達不正確而產生弊病。例如，日文的「二の腕」原本是指手肘到手腕的部位，然而，因為有許多讀者誤解為上臂，所以現在主要用來指上臂，但是也保留了手肘以下部位的意思，成為在表達上令人頭痛的詞彙。
時代在改變，也有越來越多的小說更是直接利用讀者的影像聯想力。幾乎所有的輕小說都是以看過很多動畫的讀者為對象，而為了能在讀者的腦裡，具體建構出對讀者而言理想的動畫世界觀，其敘述手法特地只憑藉文章的暗示來傳達故事。
話雖如此，但小說不單是「用活字呈現的影視替代品」而已，相對於不得不意識到所謂「第四面牆」的影視作品，讀者在腦裡描繪的小說世界觀，對本人而言可以變得更有現實感，並且充滿魅力。因此，有時候會讓人產生更加深刻的沉浸感，這就是閱讀的醍醐味所在。
即便是報導性質的紀實文學，也是由於從視覺媒體獲得的資訊自然被喚起，才得以形成流暢的閱讀。所有的現代小說都是以影視世代的頭腦為前提而寫的，與十九世紀電影誕生以前的文學明顯不同。文學與漫畫或影視作品已經不再是對立關係，而是因為有了那些才能成立的一門藝術。透過視覺媒體，人們可以知道物品名稱等，不斷地累積可視覺化的知識。從影視得到的知識，成為閱讀時的一大推手，因此可以說享受活字樂趣的階層比過去更加廣闊。
四十人中有三十九人不是顧客
但是，既然這樣，喜歡漫畫或影視作品的人，大家都能夠成為小說讀者嗎？不管是誰讀了小說，都能享受到與視覺媒體同樣的樂趣嗎？
遺憾的是，事實並非如此，所以小說才會被改編成電影或連續劇。本來是只靠文章就能夠傳達的故事，卻特地投入鉅資或耗費工夫改編成影視作品，這項工作就像是把許多人不敢吃的食材進行加工，改造成受大眾歡迎的食品。
就像在治療現場，即使專心傾聽特定的某位治療師談話，從一開始就能完全聽懂意思的人，僅有一成左右。若是訴諸視覺的影像，誰都很容易接受，但是一面解釋詞語的意思，一面在腦海裡描繪影像，這項技能並非所有人都能夠做得到。不光是習慣與否，學力優劣也是另一個問題。某種程度上來說，這是與生俱來的能力，因此也存在著個人差異。
閱讀也是一樣的。對喜歡小說的人是輕而易舉，但閱讀本身很大部分需依賴天賦。一面主動地閱讀文章，同時必須被動地解釋內容，而且要能夠產生樂趣或喜悅，這絕不是多數派。讀者的知性越高，理解文章意思的範圍就越寬廣，但是這與能夠沉浸於故事的程度無關。透過閱讀小說而感到愉悅是一種才能，但是這樣的人其實是極其有限的，請記住這個大原則。比起文藝，影視媒體之所以受歡迎，不是取決於商業規模，而是因為顧客人數本來就存在著絕對的差異。
平常不讀小說，只是跟流行買書的人實際上是微乎其微。無法享受閱讀樂趣的人，通常不會自掏腰包買書。
再舉治療現場為例，如果能夠沉浸在以詞語傳達的故事裡的讀者只有一成左右，十位日本人中只有一位，大約是一千兩百萬人。不過，這是包含了從嬰兒到老年人的數字，如果是限定能夠閱讀的人，就大幅減少了吧。當然，即使無法全然理解治療師的話語，也有能夠熱衷於閱讀的讀者群，反之亦然。無論如何，愛書人僅占國民的極少部分而已。
事實上，日本最暢銷的文藝書籍大約是六百萬本（上下集除外）。因為也有利用圖書館或者是買二手書的人，所以實際販售數量並不等同於閱讀的人數。不過，要說讀者人數超過實際販售數量的話，那也不見得。即使是愛書人，與小說家的文體或風格是否契合，也會影響到閱讀時的沉浸感出現差異，也經常有一定人數的讀者無法讀到最後。
必須先了解，能夠成為特定小說家顧客的人數，再怎麼努力，讀者群也是在三百萬人以下。因為除了極為特殊的例子，暢銷文藝書籍的冊數上限，大概都停留在這個數字。當然也有全家都喜愛閱讀的家庭，但是有更多的家庭是沒有人喜歡看書的。總之，有可能付錢給你的，最多就是四十位國民裡面的一位而已，剩下的三十九位本質上不會成為顧客。但是那一位是誰，要等到把書賣出去之後才會知道。
接下來，會從小說的寫作方法進行解說。請不要因為立志當作家，就馬上辭去現在的工作，若要專心投入作家一職，也要等光靠版稅年收入就可以進帳超過五百萬以後再說。當然也有年收入在五百萬以下的專業作家，然而，身處在現代這個社會，今後想造為自由工作者獨立的話，應該採取較為謹慎的態度。在兼顧本業或者是學業之餘，一面寫小說，年收入能夠達到五百萬嗎？當然，正是你才有可能辦到。
有人說年收入落在兩千萬到三千萬左右，是最能夠舒服過日子的。但是，當前的目標請設定在一億圓以上。因為如果你越是希望盡可能吸引到更多讀者，就越能夠寫出更棒的小說。
「我只是出於興趣才寫作的」，這句話也無須說給別人聽，請在腦子裡描繪自己成為年收入一億以上的專業作家的模樣。從本質上來說，「只要能感受到寫作的喜悅，就心滿意足了」這樣的信念，是想要達到成功的重要心態建設。
第二章 如何「想造」受大眾喜愛的故事
動腦滿足腦的需要
上一章提到，小說是在讀者的腦裡成為小說的。因此，身為作者的你，不要把重點放在稿紙上，用文字建構小說之前，應該要先在自己的腦子裡完整構思。正因為故事是依靠人的腦子進行聯想的，所以也要是容易在讀者腦裡浮現出來的內容。
小說家在伏案寫作之前，都會經歷「想點子」的階段，但是本書要說明的不只是點子，而是動筆前，如何在腦裡把故事幾乎完成的方法。
身為小說家，你必須要在商業出版的怒濤洶湧中揚帆出航。若是依照陳腐的小說寫作方法，是無法勝過人才濟濟的前輩們。因此，應該以上一章解說的現代小說特色為基礎，掌握住能夠吸引更多讀者喜愛的故事建構技巧。
喜歡小說的你，應該不會討厭「空想」，甚至是很拿手才對。但是，世界上有的人並不像你那麼會空想，所以要把你的空想力分配到那個人的腦裡，這是小說家的任務。正因如此，擅長空想的你已經邁出了成為暢銷作家之路的第一步。
但是，另一方面，若只是一味沉浸在空想的狀態下，又稱不上是工作，心裡難免會感到不安。即使如此，請別放在心上。立刻進行取材或者是開始動筆寫作，之所以能夠讓人覺得有魅力，是因為有取材筆記或原稿等眼睛看得到的成果，那些會讓自己出現錯覺，誤以為確實在努力工作。其實，真正的進展狀況是在你的腦裡。
在本書中，把在腦裡產出故事的方法稱為「想造」 ，請記住創作小說的關鍵在於「想造」，而不是寫作。這在寫小說的出發點是最重要的階段，需要相當充裕的時間。
那麼，開始著手創作長篇小說吧。單憑一則短篇故事，是無法出版的，長篇就能成冊，因此就以從出道作（處女作）獲得版稅為前提來進行。
小說寫作入門裡面，經常出現「點子」（idea）、「情節」（plot）、「故事」（story）等字眼，並且以起承轉合的理論作為前提，讓推理小說來個大逆轉之類的，彷彿一定要想出複雜縝密的點子。但是，這個構思法過於老套。現代讀者的特質是天真爛漫和性情真摯，與其被所謂的技巧侷限住，不如使用能夠傳達給更多讀者的其他方法，把起承轉合當作是參考，用來分析故事結構就好。
還有，小說的標題（title）還沒決定好也無妨，腦裡如果沒有特別浮現非用不可的標題，就等開始寫小說之後再想吧。
2024專利防護中