威爾斯科幻經典四部曲

名人推薦：沒有人能像威爾斯這樣有技巧，能用如此嚴肅的筆觸來解釋不可能的事情，並讓讀者樂此不疲。
--艾西莫夫（美國作家、《基地》系列作者）

我敢肯定，如果沒有威爾斯和凡爾納，月球上就不會有人類。
--亞瑟．克拉克（《二○○一太空漫遊》作者）

沒有人不讀科幻小說，就能寫科幻小說，或者把科幻小說當作文學來討論；威爾斯的小說中確立了某種神祕的傾向，我們從那時起就一直在探索這種傾向。
--娥蘇拉•勒瑰恩（星雲獎、雨果獎得主，《地海六部曲》系列作者)

《時光機器》：

第三章
「上週四，我給你們中的幾位講述了時光機器的工作原理，還向你們展示了實驗室裡那臺尚未完工的實物。它還在那裡，旅行後有點損壞，一根象牙杆裂了，一根黃銅杆彎了，但其餘零件完好無損。我原計畫上週五完工，但週五那天就快組裝完畢時，我發現有根鎳杆短了整整一英寸，只好重做。因此它直到今天早上才大功告成。
「上午十點，首臺時光機器開啟了它的職業生涯。我最後一次輕輕拍了拍它，檢查了所有螺絲，在石英杆上加了一滴機油，然後坐上鞍座。當時的感覺就像一個企圖輕生的人用手槍抵著自己的腦袋，想知道接下來會發生什麼事。我一隻手握住啟動杆，另一隻手握住制動杆，先按下啟動杆，緊跟著又按下制動杆。
「我只覺天旋地轉，像在噩夢中墜入深淵。我環視四周，實驗室和原來完全一樣。發生了什麼事？一時間我懷疑自己的智力出了問題。然後我注意到了時鐘，指針片刻前約莫指著十點零一分，但現在都快指向三點半了！
「我深吸一口氣，咬緊牙關，雙手緊握啟動杆，只聽到『砰』的一聲，機器出發了。實驗室裡煙霧濛濛，越來越黑。瓦切特夫人走了進來，她顯然沒有看見我，徑直朝花園的門走去。我估算她穿過這地方需要一分鐘左右，然而眼前的她就像火箭一般飛馳過房間。我把啟動杆一按到底，夜晚就像燈熄了般忽然降臨，再一眨眼，已經到了明天。實驗室裡模糊不清、霧氣彌漫，接著越來越模糊。明晚的黑夜來臨了，接著又是白天、黑夜、白天，更替越來越快。旋轉的低鳴聲充斥著我的耳朵，一種奇怪而令人瞠目結舌的慌亂感突然襲上心頭。
「我恐怕傳達不出時間旅行中的奇特感受。極為令人不快，就跟在陡坡急彎路段下坡的感覺一模一樣--頭朝下無助地俯衝！我還有種可怕的預感，覺得下一秒就會被撞飛。加速之後，晝夜更替猶如黑色翅膀的撲動。昏暗的實驗室似乎就要離我而去，我看見太陽急速掠過天空，每分鐘都在跳動，一分鐘代表著一天。實驗室怕是已經毀了，我來到了室外。我依稀記得看到了鷹架，但我的速度太快了，已經留意不到任何移動的物體，連爬得最慢的蝸牛都在我眼前飛掠而過。黑夜和白天在瞬息之間交換更迭，令我的眼睛疼痛難耐。間歇性的黑暗中，我看見月亮飛速地從新月旋轉到滿月，還隱隱看到盤旋的星斗。我繼續行進，速度仍在加快，不一會兒，晝夜的悸動融成一片持續的灰色。天空呈現出美妙的深藍色，猶如暮色初臨時的壯麗色澤。劇烈跳動的太陽變成太空裡一道明亮的火光，一座燦爛的拱門，月亮則變成一條暗淡的飄帶。我完全看不到星星，只是偶爾看到一個光圈在藍天中閃爍不定。
「景色模模糊糊的。我還在這座房子坐落的小山坡上。山肩聳立在我上方，灰濛濛的。樹木的生長變化就像一團團水蒸氣，時而棕、時而綠，成長、蔓延、顫抖、死去。高樓大廈拔地而起，若隱若現，像夢一般掠過。整個地球表面似乎都變了，就在我眼皮底下融化流動。儀表板上顯示速度的小指針越走越快，我注意到太陽帶在夏至和冬至之間來回擺動，一分鐘甚至更短就能往返一次。所以我的速度達到了每分鐘一年。時間一分鐘一分鐘地過去，白雪掠過大地又消失，接踵而至的是明媚而短暫的春綠。

《世界大戰》：

第一章 大戰前夜
在十九世紀行將結束的那幾年，就算有人說，一種並非神靈、卻比人類擁有更高智慧的生命，正密切注視著這個世界，觀察為各自利害而忙碌的人類，正好比人類用顯微鏡窺視一滴水裡來來往往、朝生暮死的微生物，也沒有人會相信。人類偏安一隅，為了永遠難以填滿的欲壑東奔西跑——顯微鏡下的微生物，大概也在做著同樣的事情吧。
沒有人關心，在比地球更古老的宇宙空間裡是否蟄伏著其他世界，是否會威脅人類的存亡。即使有人提過天外有天，也都斷言那些世界裡不可能存在生命。異想天開到極限，不過是認為火星上或許存在著比人類低等的生命，正恭候地球使團大駕光臨。
殊不知，在茫茫宇宙的另一頭，真的有另一種生命。其心智之於我們，正如我們的心智之於已經滅絕的獸類。他們的頭腦更發達、更成熟、更冷酷無情。他們用忌妒的目光打量著地球，精心策畫如何對付地球。二十世紀伊始，人類的大夢終於做到了盡頭。
或許我不說你也知道，火星是太陽的一顆行星，和太陽的平均距離為一億四千萬英里，得到的光和熱不足地球的一半。如果承認「星雲說」的科學性，那麼火星的年齡比地球要大。早在地球凝固、成形之前，火星上就出現了生命。火星的大小不到地球的七分之一，所以冷卻至適宜生命誕生的溫度比地球快很多。另外，火星還具備大氣、水等生命賴以生存的物質。
然而人類自視甚高，被驕傲蒙蔽了雙眼。到十九世紀末，居然沒有一個作家落過半分筆墨，提出火星上存在著比人類更聰明的生命的說法。也沒有人想到，火星既然比地球年邁，且地表面積只有地球的四分之一，又離太陽更遠，那麼火星不只是一顆更古老的星球，更是一顆步入晚年的星球。
地球總有一天會因為熱量不夠而湮滅，然而對於我們的鄰居來說，大降溫早已是必須面對的現實。
火星的物理狀況雖然有種種未知，但可以肯定的是，即使是火星最溫暖的赤道地區，一天當中的最高氣溫也比地球誕生以來出現過的最低氣溫還要低。火星的大氣比地球更稀薄，不斷萎縮的海洋只能覆蓋地表的三分之一。那裡季節更替的週期十分漫長，兩極先堆積了大量冰雪，繼而融化，引發的降溫使得溫帶變窄。
對我們來說，星球的衰亡遙不可及，然而對於火星上的居民來說，已經是大難臨頭。生死存亡迫使火星人追尋出路，壯大力量，決定狠下心來背水一戰。憑藉先進的設備，以及我們無法想像的智慧，他們環視周圍，發現僅三千五百萬英里，就有一顆離太陽更近的星球，一個充滿了希望的新生之地。那裡更加溫暖，覆蓋著大片的綠植和藍灰色的水源，還有適宜繁衍生息的大氣。透過飄浮著的縷縷白雲，還能窺見人口稠密、星羅棋布的國家，以及軍艦擁擠的海洋。這顆星球，正是人類的家園。
他們眼裡的地球居民，也就是我們人類，正如我們眼中的狐猴一樣古怪、低等。人類的智者曾經坦言，生命是以生存為目的的、無休止的戰鬥。這一說法，火星人大概也同意。他們的世界正在寒冷中走向盡頭，而新世界裡有熙熙攘攘的生命，或者說，熙熙攘攘的低等動物。向這顆離太陽更近的星球發起戰爭，是他們唯一的出路。不侵略，就滅亡，別無選擇。



《隱形人》：

第一章 陌生人到來

二月初的一個冬日，下著這年的最後一場雪。一個陌生人頂著凜冽的暴風雪，沿著丘陵從布蘭布林赫斯特火車站走來。他戴著厚厚的手套，拎著一只黑色的小皮箱。他從頭到腳裹得嚴嚴實實，軟氊帽的帽簷遮住了整張臉龐，只露出閃亮的鼻尖。他的雙肩和胸前積著白雪，皮箱上也覆蓋了一層。他踉蹌著走進車馬旅店，半死不活地把箱子一扔，喊道：「生堆火吧。行行好！一間房和一堆火！」他在酒吧間裡跺跺腳，抖落身上的積雪，接著跟隨霍爾太太到客廳裡談房錢。他沒有再發一言，把兩金鎊朝桌上一扔，便在車馬旅店住了下來。
霍爾太太生好爐火，把他撂在屋裡，親自給他做飯去了。真是交了天大的好運，大冬天的居然有客人來伊平投宿，更難得的是這位客人不討價還價。她決心露一手，讓自己配得上這份好運。
霍爾太太向做事慢吞吞的幫手米莉拋了幾個輕蔑的眼色，米莉的動作加快了一點。熏豬肉剛一下鍋，霍爾太太就把桌布、盤子和杯子端進客廳，花哨地擺起桌來。雖然爐火燒得很旺，但她驚訝地發現這位客人衣帽未脫，背對著她凝視著窗外院裡的飄雪。
他戴著手套的雙手緊緊背在身後，似乎陷入了沉思。融化的雪水從他的肩頭滴落到她的地毯上。
「先生，要把您的帽子和大衣拿到廚房裡烘乾嗎？」
「不用。」他頭也不回地說。
她不確定自己有沒有聽清楚，打算再問一遍。
他轉過頭看著她。「我更願意穿戴在身上。」他加重語氣說道。她注意到他戴著一副發出側光的藍色護目鏡，加上大衣領口上方濃密的絡腮鬍子，完全遮住了他的臉。
「那好吧，先生，」她說：「隨您的便。房間一會兒就會暖和起來。」
他沒有作答，又把臉轉了過去。霍爾太太感覺自己問得不是時候，便匆匆擺好餐具，急忙離開房間。她回來的時候，他仍然像個石頭人一樣杵在那裡，背弓著，衣領豎著，溼淋淋的帽簷向下翻著，把臉和耳朵全遮沒了。她重重地放下雞蛋和熏豬肉，不是對他說而是對他喊道：「先生，午餐給您端來了。」
「謝謝你。」他馬上答道，但依然一動不動，直到她離開關上門。接著他突然轉過身，走向桌子。
霍爾太太從酒吧間後面向廚房走去，聽到一個聲音有規律地重複響起。吱吱、吱吱、吱吱，是湯勺在盆子裡快速攪拌的聲響。「這女孩！瞧！我忘得一乾二淨。她磨蹭多久了！」霍爾太太親自把芥末拌好後，對米莉拖拖拉拉的態度狠狠數落了一番。她都做好火腿和雞蛋了，桌子也擺好了，什麼都做完了，而米莉呢，連芥末都沒拌完，真會幫忙啊！他是新房客，想在這裡住下來！她把芥末瓶裝滿，然後一本正經地放在黑金兩色的茶盤上，端著走向客廳。
她叩了幾下門就進去了。就在這時，她的訪客迅速移動身子，所以她只瞥見一個白色的物體消失在桌子後面，像是在地上揀什麼東西。她把芥末瓶放到桌上，這才注意到他的大衣和帽子已經脫掉，放在壁爐前的椅子上。一雙溼靴子讓她的壁爐擋板有生鏽的危險。她堅決地走過去，用一種不容否認的聲音說：「現在可以把這些東西拿去烘乾了吧。」
「把帽子留下。」訪客的聲音含糊不清。她轉過身，見他抬起頭來，坐在那裡看著她。
她頓時瞠目結舌，驚訝得說不出話來。
他用一塊白布（他自己帶來的一塊餐巾）把嘴和下巴捂了起來，所以他剛才說話才含糊不清。但嚇壞霍爾太太的不是這個，而是他的藍色護目鏡上方的前額和耳朵各被一條白色的繃帶纏著，整個臉部沒有一丁點露在外面，除了粉紅的尖鼻子外。他的鼻子和剛來時一樣粉紅得發亮。他穿著深褐色的天鵝絨短上衣，黑色的亞麻高領遮住脖子，濃密的黑色鬍鬚從十字形繃帶的中間和下面掙脫出來，像古怪的尾巴和犄角，你根本沒法想像那副模樣有多怪異。這個纏著繃帶的腦袋完全出乎她的意料，一時間嚇得她呆若木雞。
他沒有把餐巾拿開，她注意到那隻手上戴著褐色手套。他透過神祕的藍色護目鏡打量著她。「把帽子留下。」他的聲音穿過白布，聽得很清楚。
霍爾太太從震驚中緩過神來，把帽子放回壁爐邊的椅子上。「我不知道，先生，那個——」她尷尬地打住了。
「謝謝。」他冷冷地說，目光從她身上移到門口，又移回她身上。
「我馬上就去把這些東西好好烘乾，先生。」她拿著衣服走了出去。出門時，她又朝纏著白色繃帶的腦袋和藍色護目鏡瞥了一眼，那條餐巾依然遮住下半張臉。關上門後，她顫抖了一下，滿臉都是驚訝和困惑的神情。「我從來沒——」她小聲嘀咕道，「天哪！」她輕輕地走到廚房，只顧想著心事，都忘了數落米莉又在磨蹭什麼了。
這位訪客坐在那裡，聽著腳步聲漸漸遠去，接著探究地瞥了一眼窗戶，這才放下餐巾，繼續吃飯。他吃了一口，狐疑地望向窗戶，又吃了一口，然後站起身來，手裡拿著餐巾。他穿過房間走到窗前，把窗簾拉到最下面有白紗遮住的窗格。房間暗了下來，他這才輕鬆了些，坐回桌邊繼續吃飯。


《莫羅博士島》：

第三章 奇怪的臉

我們走出船艙後，有一個人站在艙梯上，擋在我們前面。他背對我們，頭探出艙口的圍板向外張望。可以看出他身體有些畸形，個矮體寬，姿態笨拙又駝背，脖子上毛髮旺盛，頭縮在肩膀裡，身著深藍色的嗶嘰布，黑色的毛髮濃密、粗硬。我聽見那隻仍未謀面的狗叫得很凶，使他縮著身子退了下來。我伸出手擋了一下，他碰到了我的手，像動物一樣敏捷地轉過身來。
那黑色的臉龐忽然與我打了個照面，我大吃一驚，卻說不清到底是為什麼。那張臉完全是畸形的，突出來的部分讓人隱約聯想到是鼻子和嘴。半張著的大嘴露出一口大白牙，我從未在人的嘴巴裡見過這樣的牙齒。他的雙眼四周充血，淡褐色的瞳孔周圍有一圈幾乎看不見的眼白。整張臉煥發出奇怪的興奮。
「該死！」蒙哥馬利說：「快他媽讓開！」
黑臉人跳到一邊，一句話也沒說。我一邊走上艙梯，一邊下意識地盯著他看。蒙哥馬利在艙梯底下站了一會兒。「你知道，這裡沒你的事，」他說：「你的位置在前面。」
黑臉人畏縮著。「他們……不讓我去前面。」他慢慢地說，聲音古怪而沙啞。
「不讓你去前面！」蒙哥馬利惡狠狠地說：「但我叫你去！」他正要說什麼，忽然抬頭看了看我，然後跟著我爬上了梯子。
那時我在艙梯中間停了下來，回頭望著，還沒有從那醜得可怕的黑臉動物帶給我的極度震驚中緩過來。我從未見過如此令人反胃、奇特怪誕的臉龐，可是，說起來你可能不信，我同時又有一種完全相反的奇怪感覺——這種令我訝異的面貌與體態，我似乎以前在哪裡見過。後來我想，或許我被抬上船的時候已經見過他了，才覺得面熟，可是我心裡的疑惑一分都沒有消散。不過我又想，這樣奇怪的樣貌，如果有誰曾經看見過，怎麼可能會忘記在什麼場合看見過呢？
跟上來的蒙哥馬利將我的注意力拉了回來。我轉過頭，環視了一下這艘小帆船的平甲板。因為之前聽見了那些吵鬧聲，所以對眼前的景象，我心裡多少有了些準備。真的，我從沒見過這麼髒的甲板。上面丟滿了胡蘿蔔的碎塊、綠色的殘渣，以及難以形容的汙穢。主桅上用鏈子拴著許多凶惡的獵鹿犬，這些狗朝我又跳又叫。後桅旁邊有一個小鐵籠，裡面塞了一隻巨大的美洲獅，籠子實在太小，美洲獅連轉身的餘地都沒有。遠一些的右舷牆下，有幾口大箱子，裝著許多兔子；前面的一口小箱子裡，擠著一頭結實的美洲駝。獵犬的嘴上套著皮套。甲板上唯一的人類是掌舵的水手，形容瘦削，沉默不語。
打滿補丁的後檣縱帆也很髒，被風吹得很滿，小船似乎已經高高揚起了所有的帆。天空清朗，太陽在西邊的天空中，正落了一半。綿長的海浪迎著輕柔的風，泛著泡沫，和我們一起向前跑。我們經過舵手，來到船尾的欄杆邊，看見海水不斷在船尾撞出白沫，泡沫追隨著船，跳動、消散。我轉過頭，打量這一整艘骯髒不堪的船。
「這是海上野生動物園嗎？」我問。
「看起來還挺像。」蒙哥馬利說。
「這些動物是拿來做什麼的？當奇珍異寶賣？船長想把牠們賣到南太平洋的某個地方去？」
「看起來像，對吧？」蒙哥馬利說，然後轉過頭去看海浪。
忽然，我們聽見艙口傳來一聲喊叫和一連串咒罵聲。那個黑臉的畸形人慌忙跑上了甲板，身後緊追著一個頭戴白帽、身材壯實的紅髮男子。獵犬本來已經對著我叫累了，一看見畸形人，又發了狂似的，掙著鐵鍊往前撲。黑臉人不得不在獵犬面前放慢腳步，紅髮男人趁機追了上去，朝著他的肩胛骨中間重重地打了一拳。可憐的黑臉人像公牛一樣摔倒在一地汙穢中，滾到了獵犬之間。幸好獵犬的嘴巴上了套。紅髮男人發出一聲欣喜的叫喊，搖搖晃晃地站在那裡。在我看來，後退回船艙或往前打黑臉人都很危險。
紅髮男人一出現，蒙哥馬利忽然往前躍了一步。「在那裡別動！」他用告誡的語調大聲喊道。兩個水手從船頭的水手艙出來。黑臉人在獵犬的腳下打滾，發出奇怪的嚎叫。沒有人打算去救他。那群野獸使勁用嘴拱他，他被嚇得魂飛魄散。野獸灰色的身體十分矯健，在躺倒在地的笨拙的黑臉人四周躍動。水手都朝牠們大喊，彷彿在觀賞一場體育賽事。蒙哥馬利憤怒地吼了一聲，大步走下甲板，我跟在他身後。黑臉人連滾帶爬地站起來，跌跌撞撞地往前逃，撲到主支索邊的舷牆上，靠在那裡，上氣不接下氣，扭過頭瞪著獵犬。

《時光機器》：

第三章
「上週四，我給你們中的幾位講述了時光機器的工作原理，還向你們展示了實驗室裡那臺尚未完工的實物。它還在那裡，旅行後有點損壞，一根象牙杆裂了，一根黃銅杆彎了，但其餘零件完好無損。我原計畫上週五完工，但週五那天就快組裝完畢時，我發現有根鎳杆短了整整一英寸，只好重做。因此它直到今天早上才大功告成。
「上午十點，首臺時光機器開啟了它的職業生涯。我最後一次輕輕拍了拍它，檢查了所有螺絲，在石英杆上加了一滴機油，然後坐上鞍座。當時的感覺就像一個企圖輕生的人用手槍抵著自己的腦袋，想知道接...

《時光機器》：
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
尾聲

譯後記：時光旅行者的遨遊
附錄：赫伯特．喬治．威爾斯大事年表


《世界大戰》：
上∣火星來客
第一章 大戰前夜
第二章 天外流星
第三章在霍塞爾公地上
第四章 圓柱體打開了
第五章 火流
第六章火流襲擊喬巴姆路
第七章 我是怎麼到家的？
第八章 週五晚
第九章 戰爭打響
第十章 雷暴
第十一章 窗邊
第十二章 目睹韋布里奇和謝珀頓的毀滅
第十三章 我如何偶遇牧師？
第十四章 倫敦
第十五章 薩里郡發生了什麼事？
第十六章 逃離倫敦
第十七章 「雷之子號」

下∣占領地球
第一章 腳下
第二章 從破房子看出去
第三章 被困的時日
第四章 牧師之死
第五章 寂靜
第六章 十五天內的巨變
第七章 普特尼山上的人
第八章 死城倫敦
第九章 殘骸
第十章 後記

譯後記
附錄：赫伯特•喬治•威爾斯大事年表


《隱形人》：
第一章 陌生人到來
第二章 泰迪•亨弗利先生的第一印象
第三章 一千零一個瓶子
第四章 卡斯先生拜訪陌生人
第五章 牧師家遭竊
第六章 瘋了的家具
第七章 陌生人露出原形
第八章 在途中
第九章 湯瑪斯•馬維爾先生
第十章 馬維爾先生的伊平之行
第十一章 車馬旅店
第十二章 隱形人大發雷霆
第十三章 馬維爾先生打退堂鼓
第十四章 斯托港
第十五章 奔跑的人
第十六章 快樂的板球手
第十七章 肯普醫生的訪客
第十八章 隱形人入睡
第十九章 隱形的原理
第二十章 大波特蘭街的房子
第二十一章 牛津街
第二十二章 在百貨商場
第二十三章 在德魯里巷
第二十四章 計畫泡湯
第二十五章 追捕隱形人
第二十六章 威克斯蒂德遇害
第二十七章 肯普家遇襲
第二十八章 自掘墳墓
尾聲

譯後記
附錄：赫伯特．喬治．威爾斯大事年表


《莫羅博士島》：
引子
愛德華•普倫迪克的記述
第一章 在「凡恩女爵號」的小船上
第二章 去往無名之地的人
第三章 奇怪的臉
第四章在縱帆船的欄杆邊
第五章 無處可去的人
第六章 長相可怕的船員
第七章 鎖著的門
第八章 吼叫的美洲獅
第九章 森林裡的東西
第十章 哀號的人
第十一章 追捕
第十二章誦法者
第十三章 和談
第十四章 莫羅博士的解釋
第十五章關於獸人
第十六章獸人初嘗鮮血
第十七章 災難
第十八章 找到莫羅
第十九章 蒙哥馬利的「公休日」
第二十章 獨自和獸人相處
第二十一章獸人退化
第二十二章 獨自一人

譯後記
赫伯特•喬治•威爾斯大事年表

《時光機器》：
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
尾聲

譯後記：時光旅行者的遨遊
附錄：赫伯特．喬治．威爾斯大事年表


《世界大戰》：
上∣火星來客
第一章 大戰前夜
第二章 天外流星
第三章在霍塞爾公地上
第四章 圓柱體打開了
第五章 火流
第六章火流襲擊喬巴姆路
第七章 我是怎麼到家的？
第八章 週五晚
第九章 戰爭打響
第十章 雷暴
第十一章 窗邊
第十二章 目睹韋布里奇和謝珀頓的毀滅
第十三章 我如何偶遇牧師？
第十四章 倫敦
第...