心靈積木

得獎紀錄：美國學校圖書館期刊年度好書；紐伯瑞文學獎得主作品；新聞局優良讀物推薦；「好書大家讀」選書；中國時報開卷周報推薦；「教育部95年度生命教育優良出版品」選佳作（文學語文類13-15歲）

那布倫爬進堡壘內部。裡面有足夠的空間可以讓他盤腿而坐，甚至讓他屈身躺在地上。他聽到從上方傳來的腳步聲。有人在找他。讓她找吧，讓他找吧。既然他們根本不在乎他了，在他放暑假的第一天就那樣爭吵，就讓他們擔心好了。活該。

他光是要活下去，該擔心的事就夠多了，不需要再加上他們的問題，並且被迫去聽，又暗自希望爸爸叫媽媽閉嘴。只是爸爸從不那麼做，他絕不會那麼做的，因為布倫的媽媽說的沒錯。她什麼都對，就是嫁給他爸爸嫁錯了。

布倫抱著雙膝而坐，小心翼翼地不讓雙腳碰倒積木牆，不知不覺，他就睡著了。

布倫醒來時，四周一片漆黑。一定是有人下來把燈給關了。他透過堡壘的大門往外看去，發現就連洗衣房門縫也未透進任何光亮。他心想不知道自己在冰涼的水泥地板上已經睡了多久。

（地板並不冰，也不是水泥地。）

即使在這個沒有窗戶的地窖房間裡，又已經是晚上，他仍可隱約看到堡壘大門的形狀。

（地板是木頭的。）

布倫完全清醒了，不加思索地坐起身來。他周圍的積木被撞倒了，劈哩啪啦地落到木地板上。真奇怪。他一定還在睡夢中吧。

他聽到黑暗中有一點動靜，像是被子的窸窣聲或床墊的吱嘎聲。他朝那個方向望去。

在夜空下，有一扇映照著星光的窗子。原來他夢見自己在一個房間裡呢。他看得見一棵樹的枝椏，背襯著夜空，在月光中輕輕搖擺。布倫的眼睛慢慢習慣了黑暗。他環顧這個房間︰有一座五斗櫃，上面放了一面鏡子，窗戶對過去是房門，一張床靠窗而放，床上坐著一個男孩，正在盯著他看。這是什麼夢呢？那男孩理了平頭，長型的臉在月光中顯得蒼白，兩眼漆黑。他一直盯著布倫看。布倫也瞪著他看，等待這個夢自行開展。

什麼也沒發生。

在持續的靜默中，布倫謹慎但用力地捏了自己一 下。真痛。

可是他不該覺得痛的－－在夢裡捏自己應該不會痛才對。而且在夢裡一個人的動作也不會像平常一樣連貫的。一想到這一點，布倫便站起身來。

如果他是清醒的，這到底是怎麼一回事呢？他不可能是醒著的。

「你是誰？」床上那個男孩開口了，但並未移動。「你從哪裡來的？」他的聲音細微，透著驚恐。

「紐約。」布倫說。他自己的聲音聽起來大聲又尖細。他把雙手插進牛仔褲的褲袋裡。你也可能夢見自己是清醒的。他做過那樣的夢。「你又是從哪裡來的？」

「我住在這裡。」同樣微弱的聲音。「你在我房間做什麼？」

「我睡著了。」布倫也壓低聲音說︰「你為什麼要這麼小聲說話呢？」

「我的爺爺奶奶睡在走道另一頭的房間裡。奶奶很容易醒。你把積木撞倒，竟沒有吵醒她，我已經很訝異了。你是怎麼進到屋子裡來的？」

布倫聳聳肩。真的，這一定是夢。遲早他會醒過來的。他等著看這個驚嚇的男孩接下來會做什麼。

「你叫什麼名字？」

「布倫，二聲倫。」

「你是小偷嗎？」

布倫決定採取主動發言的地位。「你怕小偷嗎？」

「不怕。」男孩搖搖頭。「我爸爸會好好修理他們的。再說，我們也沒東西可以讓人偷，除非他們只是飢餓的流浪漢。不過他們如果進屋裡來，一定會待在廚房裡的。」

這男孩坐在床上，看起來很瘦小。

布倫問︰「你幾歲了？」

「十歲。快十歲半了。你呢？」

「十二歲。」

「你要上七年級了。我猜你會大數目的除法吧。」

「簡單。」布倫說︰「那是小兒科。在我們學校你什麼都要學，例如背下歷任總統的名字。」

「我知道現任總統是誰，是羅斯福。富蘭克林．迪拉諾．羅斯福連任了。我爸爸兩次都投票給他。我媽媽第一次沒有，但上一次就投給他了。你爸爸投給誰呢？」

「我不知道。」布倫撒謊道。他忙著回想社會課︰如果是羅斯福連任總統，那應該是經濟大恐慌的時期。這真是他所做過的夢中最怪異的一個了。要是有什麼怪夢比賽，這一個一定會得獎的。他知道他爸爸投票給誰︰麥高文。他爸爸支持的是輸家。

「你知道我們有幾個州嗎？」那男孩問。

「五十。」

「不對，是四十八。本州的首府是什麼？」

「阿爾巴尼。」布倫說。

「不對，是哈利斯堡。」

哈利斯堡？可是哈利斯堡是賓州的首府啊。現在布倫知道多一些了，就像將另一塊積木放上去。坐在床上的男孩看來很得意。布倫問他︰「加州的首府是哪裡？」

「舊金山嗎？」

「不對，是沙加緬度。康乃狄克州呢？」

「紐海文。」

「不對，是哈特福。」那男孩看來不再那麼得意了。「總之，你叫什麼名字？」

「凱文。你剛才說你的名字是什麼？」

「布倫，二聲倫。」

「那是個奇怪的名字。」

「是愛爾蘭名字。」布倫解釋道。

「我爸爸也有愛爾蘭血統。」男孩說︰「你要不要過來坐在床上呢？你還沒告訴我你來這裡是為了什麼。總之你不能留下來，他逮到你，你就慘了。不要再把積木推倒了。你為什麼會來這裡呢？」

布倫答道︰「等著醒來呀。」他小心翼翼地踩過倒在地上的積木。他坐到床上時，床發出吱嘎響聲。

凱文看著他，像一隻小老鼠在看一條蛇一樣。布倫對這個夢的進展感到好奇。「你是不是翹家呢？我讀過關於翹家小孩的報導，不過報上說他們通常會成群結隊。你剛才說什麼等著醒來，你是在開玩笑吧？對不對？你要我捏你一下嗎？」

布倫點點頭，那男孩便在他的手臂上輕輕捏一下。布倫說︰「用力一點。」可是沒有用。他仍夢著他自己是清醒的，在經濟大恐慌的時期，賓州的某個地方。他並不覺得自己在作夢，反而覺得很清醒。但這是不可能的。「算了。」布倫說。他仍在睡夢中。一定是的。不可能的事就不會發生。「現在幾點了？」

「很晚了。」男孩說︰「你不能待在這裡。」

「我知道。」布倫說︰「你用不著告訴我。反正我也不想待下來。」他聽到兩聲長長的哨音，像是船的信號。可是賓州並不濱海。

「我不知道我爸爸會怎麼說。他可能會鞭打你，或把你交給警察，或先打你一頓再交給警察。他也會打我，用他的皮帶，很痛；痛得不得了。所以你一定得離開。」

布倫問︰「這裡靠海邊嗎？」有時你作夢想要醒來，但不管你怎麼試就是醒不來。你得等到情況變得很嚇人時，就會被嚇醒。只是他並不覺得害怕。害怕的人是這個叫凱文的男孩；他捲縮在床上，緊摟著被單。

「是靠近河邊，俄亥俄河。我從沒看過海。」

「我應該怎麼出去呢？」布倫問。

「你是怎麼進來的？」

「我從窗子飛進來的。」布倫說著笑了起來。在夢裡不就是那樣嗎？張開雙臂，就可以飄浮了？「那我就飛出去吧。」這樣就可以證明是作夢了。

「那一點也不好笑。」男孩說︰「你是不是從後面的梯子爬到二樓，再爬進這裡來的？幸好你是進來我的房間。要是外婆看到你－－她年紀大了，心臟又不好。外公耳聾，什麼也聽不見。你找得到下去的路吧？」

「找不到。」布倫說︰「因為我並沒有進來或上來。」他開始感到害怕了。他努力不讓聲音露出驚恐，但是那男孩聽得出來。

「你做錯事了，對吧？」凱文問。布倫搖搖頭，然後又點點頭。他也搞不清楚。「而你並不想講。」

布倫又點點頭。他怎麼能說︰我睡著了，當我醒來時我卻不在我睡著的地方，所以我以為這一切都是在作夢，可是感覺又這麼真實，不像在作夢。如果這不是夢，就表示我超越了時空；但那是不可能的。

那布倫爬進堡壘內部。裡面有足夠的空間可以讓他盤腿而坐，甚至讓他屈身躺在地上。他聽到從上方傳來的腳步聲。有人在找他。讓她找吧，讓他找吧。既然他們根本不在乎他了，在他放暑假的第一天就那樣爭吵，就讓他們擔心好了。活該。他光是要活下去，該擔心的事就夠多了，不需要再加上他們的問題，並且被迫去聽，又暗自希望爸爸叫媽媽閉嘴。只是爸爸從不那麼做，他絕不會那麼做的，因為布倫的媽媽說的沒錯。她什麼都對，就是嫁給他爸爸嫁錯了。布倫抱著雙膝而坐，小心翼翼地不讓雙腳碰倒積木牆，不知不覺，他就睡著了。布倫醒來時，四周一片漆...