轉吧！企鵝罐（中）

名人推薦：◎日本直木賞作家、動漫評論家深情推薦！
不只有我，還有世界上無數人，一定也有屬於自己的『企鵝罐』的故事。──辻村深月（《使者》作者，日本直木賞作家）
這個故事描繪一群失去愛的孩子，為了生存下去持續奮戰的故事。──藤津亮太（日本動漫評論家）
「轉吧！企鵝罐」的主題是家庭，以及「愛是什麼」的詰問。而從一開始構思故事時，幾原老師就感受到作品與《銀河鐵道之夜》的共通性。這個故事的原點就是《銀河鐵道之夜》。──伊神貴世（推理作家，「轉吧！企鵝罐」動畫編劇之一）

◎AMAZON四顆半星，日本讀者動容推薦...

踏著輕快腳步，一名男子穿過醫院走廊，拉開拉門，進入鷲塚醫生的診療室，環顧室內一周。鷲塚正坐在索然無味的灰色辦公桌前閱讀資料。
「抱歉。」
男子將白色相框放到鷲塚桌上。在那張團體照中，高倉劍山頂著一張正經八百的表情，比出和平手勢。布幕上以蒼勁的毛筆字寫著：「第三十六次南極環境防衛隊」。接著，男子又將一個小玻璃花瓶擺放好。花瓶裡插著略帶桃色、近乎純白的蘋果花。
「這就行了。」男子回頭，房間搖身一變，化成「他的診療室」。所有家具統一成白色及高雅的淡藍綠色，還有男子所喜愛的光亮潔淨、又帶點古樸風的木製窗框、地板和天花板。桌上的大時鐘投影在牆壁上，以單純的阿拉伯數字顯示時間。
白色窗簾遮蔽了光線，關得密不通風的窗戶旁的櫃子上放置了籃子，裡頭有著兩隻圓滾滾、長了一身黑色軟毛、眼睛鮮紅的兔子。牠們的鼻子動個不停，盡情嗅聞新房間的氣息。
兔子繫著紅色天鵝絨緞帶代替項圈。兩隻兔子的模樣別無二致，但可由緞帶是翹起或是垂下來區分牠們。
男子再度環顧房內，露出滿足的微笑，在診療用病床上坐下後，取出一顆鮮紅色蘋果在手上玩耍，反覆拋起接住。
他的長髮如稜鏡或彩虹一般放射七彩光芒，在白色房間裡不斷閃爍、浮動與消逝。

◇

冠葉討厭「命運」這個詞。出生、邂逅、離別、成功、失敗、幸福，以及不幸，假如這一切都是由「命運」預先決定，人們究竟是為何而出生？又為何而存活？
生於富裕家庭的人、貧窮家庭的人、由美麗母親所生下的美人、並非如此的人，還有生於饑饉或戰爭的人，假如這一切都只能以「命運」一詞來解釋，神明是多麼不講理又殘酷啊。
「我回來了。」冠葉解開門鎖，一邊拉開門一邊呼喊。房子裡沒開燈，晶馬與陽毬似乎不在。「什麼嘛，他們出門了嗎？」
獨自穿過黑暗的玄關，冠葉來到客廳，扯動電燈開關拉繩。
疲憊不堪的企鵝一號跟在他背後。矮桌上有陽毬留下的紙條與用保鮮膜封住的盤子。
冠葉拿起紙條，見到畫在角落的小花與企鵝圖案，不禁露出微笑。
「『今天煮了小冠最愛吃的高麗菜捲。我們帶了一些去分給蘋果。記得要先洗手，微波一下再吃喔。』原來如此。」唸完紙條，冠葉蹲到桌前掀開保鮮膜，聞了聞味道。「唔，這次是咖哩口味啊。」
此時，家中電話突然響起，冠葉想：多半是伯父吧。「來了來了。」拿起話筒接聽。
「喂，這裡是高倉家。」
對方悶不吭聲。
「喂喂，請問你是哪位？」與其說沉默，更近乎悄然無聲。「喂，如果你是在惡作劇，我就要掛斷了喔——」冠葉等不及要吃最愛的高麗菜捲了。
「真教人感動得發麻啊。」傳來低沉冷靜的嗓音。
「咦？什麼？」一頭霧水的冠葉反問。
「你妹妹高倉陽毬，會在今晚再度死去。」電話另一頭的男子冷漠說道。
冠葉大大地顫了一下，呼吸急促起來，兩眼睜大。
「你到底是誰！」
「我來自命運所至之處。」說完這句話，電話便掛斷了。
「命運所至之處」，這個詞似乎在哪聽過。冠葉連忙確認掛在老舊地球儀上的企鵝帽，但不在那裡。也搜尋了神龕、廚房和陽毬房間床上，就是不見蹤影。
冠葉立刻打電話給晶馬，卻遲遲無法接通。如果說他們是去找荻野目蘋果，也許直接去一趟東高圓寺比較好；如果想打探來電者的身份，也許直接去質問真砂子比較快。
叫醒躺在沙發上的企鵝一號，冠葉在寂靜無聲的家中思考接近陽毬的最短路徑。但是來電者的重大宣言阻礙思考，打亂了思緒，使他焦躁不安。
「為何不接電話！」將手機拋到榻榻米上，冠葉要自己保持冷靜，坐了下來，凝視紙條上陽毬的留言，嘟囔：「陽毬……」
深沉的夜晚又將來臨。

◇

在企鵝帽創造出的異空間地鐵車內，我和荻野目在陽毬的監視之下面對面坐著。
「妳的姊姊之所以會死，都是我們害的。」
「慢、慢著。為什麼桃果的死是你們害的？」荻野目對我的嚴肅表情感到困惑。
「在我們出生的那年春天，我的父母策動了那個事件。」我想，我的聲音應該很冷靜吧。「此外還需要說明嗎？」
荻野目望著低頭的我，不發一語。
「我的父母——高倉劍山與千江美是十六年前傷害、殺害許多人的那個組織的領導級幹部。所以說，我的家人就是殺死妳姊姊的元凶。」
不知不覺間躺在座位上的陽毬張大鼻孔哼氣，大大地打呵欠，動作誇張地撩起頭髮，扭動身體伸了個懶腰。
「冗長冗長！無聊極了，害我差點睡著。這麼一來，你們總算同意有命運之環聯繫著彼此吧？」
我們兩人沒有回應。什麼也思考不了。就算思考也沒有意義。有些事即使思考也觸及不到。努力也不見得有所回報。一直以來，我盡可能不去思考這類渺無希望的事。可惜這就是現實，令人懊悔苦惱的現實。
「終於肯相信命運了嗎？想詛咒自己的命運嗎？唉，人啊，實在是種徹徹底底缺乏學習能力的生物。沒辦法，在本小姐即將消逝之際，告訴你們一件好事吧。」陽毬搖搖晃晃地站起，挺直腰桿，指著我們說：「聽好！被詛咒的命運之子啊！你們失去了企鵝罐！所以世界再度呼喚黑暗兔回來了！是的，下達審判的命運之日已近在眼前！」
與企鵝帽說完同時，不可思議的電車也跟著緊急煞車。我跟荻野目差點摔倒。窗外的黑暗由車窗縫隙中流進車內，吞沒了一切。同時，企鵝帽女王釋放著甜美香氣的禮服褶邊，也開始如萎縮的花瓣一樣失去白色光輝，宛如沙堡似地逐漸崩塌消失。
「陽毬？妳怎麼了！」我驚訝地跑到陽毬身邊。
企鵝帽女王虛弱地跪在地上。
「陽毬！」荻野目也跑到她身邊蹲下。
「要快點得到企鵝罐。如果你想拯救妹妹的性命，想逃離自己的命運，想親手轉換軌道的話，就去找出企鵝……罐……」企鵝帽奄奄一息說著，睜開她的鮮紅眼眸凝視我們。
「企鵝罐不就是日記嗎？現在我們究竟還能怎麼辦嘛！」
「去阻止他……」企鵝帽女王已失去了女王的威嚴。
黑暗吞沒了乾巴巴的禮服裙襬，甚至連陽毬本身也差點被吞沒。女王靠著自身紅色眼瞳的微弱光芒掃視半空，最後閉上眼。
從陽毬的頭上，企鵝帽滑落了，彷彿只是一頂平凡無奇的帽子。
「陽毬！」
「陽毬！」
我急忙抱起陽毬，用手指撥開遮住她臉龐的頭髮。她臉色蒼白，痛苦扭曲，涔滿汗水。
「陽毬！陽毬！」
「晶馬，回到原本的世界了。」
我抬頭望，發現我們已回到荻野目家前面的馬路上。街燈照在寂靜的夜路上，原本便嬌小的陽毬現在蜷縮得更小，失去了意識。綁在頭髮上的小白花飾髮圈鬆脫，掉在馬路上。
命運之日是什麼意思？因為我們將日記交出去了，已無可挽回了嗎？但是，企鵝帽女王說自己即將「消逝」。過去未曾見過她以那麼痛苦的方式離去。
包在花格包袱中的高麗菜捲落在柏油路上，已經完全冷掉了。企鵝二號與三號將密封盒蓋打開，直盯著內容不放。

◇

十六年前，某個春日早晨，被稱做命運之子的他們尚未得知彼此的存在，也沒想像過人們相互體貼又相互傷害的生存模樣。
在某個寬敞昏暗、像倉庫一般的房間裡，高倉劍山拿著話筒通話。
「真的嗎？小孩出生了嗎！那內人呢？母子均安？太好了，嗯，嗯，謝謝，受您關照了。等工作結束，我會立刻趕到。是，我先掛斷了。」放下話筒，劍山自言自語：「太好了……」臉頰紅潤，幸福洋溢地笑了。但他又立刻拿起話筒，緩緩將訊息發送至呼叫器。
「來場生存戰略吧」
這道訊息被傳送到東京各個角落。在東京鐵塔的底層、新宿都廳附近、銀座大街，或國會議事堂附近待機的同伴們看過訊息之後，重新確認自己的志向，思考關於東京這個城市、日本這個國家，甚至世界整體的未來。
霞關站出入口附近擠滿了等著通勤、通學的人們。一輛廂型車駛到一群在道路旁觀察車站模樣的工作服男子前面，劍山由後座現身了。
劍山與迎接他的男人們彼此互視幾眼，輕輕點頭。
「這麼一來，世界將會和平」劍山在胸前做出手心朝內的和平手勢，口中喃喃自語，與同伴一起進入車站，混入人群之中消失。

同一天，當時十歲的多蕗桂樹睡過頭。他背著蓋子沒蓋好、不停喀嘰喀嘰作響的書包，滿頭蓬髮也忘了整理，朝向車站一路奔跑。
那天輪到他和同學桃果負責照顧兔子。雖然說好要一起去，但多蕗遲到了這麼久，桃果恐怕早已先搭上地鐵了。
「啊啊——！」多蕗看到正想穿越的斑馬線變成紅燈，不由得叫出聲。心急如焚的他原地踏步，喃喃地說：「為什麼鬧鐘湊巧在今天壞掉……」
等燈誌變成綠色，多蕗再度全速奔跑起來。
「萬一遲到，又要被桃果呵癢懲罰了。」一邊沒用地自言自語，總算到達車站的多蕗卻發現站前聚集了大量人潮，紛紛鬧鬧，與平日早上的感覺截然不同。
由於氣氛太不尋常，多蕗停下腳步觀察。
「非常抱歉！目前地下鐵車站設施禁止進入！受到剛才發生的事故影響，目前地鐵全線暫時停駛中！造成各位乘客的困擾，站方深感抱歉，請各位務必配合！」兩名站員拿著擴音器反覆喊叫。
夾在因無法搭乘地鐵而深感困惑的大人們之間，真假難辨的情報一一傳入尚搞不清楚狀況的多蕗耳中。
「地鐵發生事故？」
——聽說霞關站癱瘓了，國會議事堂前站也一樣。不，不只這條路線，其他地方也發生事故。聽說是爆炸。
「爆炸？」多蕗皺眉，抬頭看從頭上呼嘯飛過的直升機。救護車與消防車也發出嗚嗚警報聲，陸續穿過多蕗身邊。
由於太沒有真實感，多蕗當場愣住，不知道該如何是好。
「地鐵？桃果！」
推開七嘴八舌討論著事故的大人們，多蕗急著想知道車站內的狀況。「對不起，請讓一讓！朋友……我的朋友在車站裡！」
「喂，你們看那個！」
一道特別宏亮的男性聲音響起，多蕗不禁回頭。
「煙？起火了嗎？」
大人們騷動起來，當中還有幾個發出近乎慘叫的聲音。多蕗微張著嘴，一句話也發不出來地望著那一幕。
遠方的高樓大廈群之間，好幾道彷彿柱子似的黑煙朝一如往常的藍天竄起。數架直升機在大樓附近盤旋。
雖然心想：「不妙了。」面對已經發生的重大事件，年僅十歲的多蕗只能眼睜睜望著，什麼事也辦不到。

桃果的遺照外框鑲有白色的可愛花飾。照片中的她表情溫柔而輕鬆，就像是剛剛對她呼叫，露出笑容朝向自己似地。在厚厚整齊的瀏海底下，有著一雙眼神堅定的大眼。髮長及肩的她天真無邪地笑了。
多蕗穿著父母替他準備的黑衣，悵然若失地站在現場。
穿著散發樟腦氣味的黑衣的大人們、嚎啕大哭的同學們，以及一副比多蕗更熟悉桃果，正在討論她是個怎樣的少女的親戚們……參加葬禮的人比多蕗猜想的更多。
「實在是個令人難過的事件啊。有這麼多人在事件中喪生，我到現在還覺得難以置信。」桃果母親的女性朋友當中有人盤著手，仰頭看天說道。
「桃果才十歲吧？好可憐啊。」望著排隊等候上香的人們，另一個人一臉茫然地回應。
「聽說要去上學的她，那天正好搭上比平時搭乘晚一班的電車。真是太倒楣了。」女性強調「那天正好」這個部分。
多蕗對於因為自己遲到，桃果才會搭上那班車這件事有所自覺。但他也理解，這並不代表桃果是他害死的。
「聽說沒有找到遺體，只找回了日記。」有個人十分不可置信地說。
「咦？是喔？只有日記？」另一個人看來是不耐煩了，將視線由空中移向隊列。隊列仍很長。「所以說……棺木裡不就……？」
「是空的。所以喪禮才會這麼晚才舉辦啊。對父母來說，要捨棄希望實在很痛苦吧。」另一個人微扯開領口，用手煽風，語氣淡然地說，彷彿暗示別再多問。
「的確是。」
裡頭空無一物的小小白色棺木。淚眼汪汪的級任老師要班上同學寫些送別話語，好放進沒有遺體的棺木裡。讓不幸的少女能在「天國」閱讀這些滿載同學思念的信。
多蕗幾乎沒有遲交過學校作業，這次卻難得遲交了。甚至考慮過是否要乾脆不交。他面對圖畫紙，什麼話也想不出來。最後在類似禮物附帶的小卡上寫了「桃果」兩字，用膠水封住後交出。
他實在寫不出「謝謝」或「對不起」、「我喜歡妳」這類話語。更不用說「再見」之類。老師雖有點在意卡片封住，但看著多蕗的沮喪模樣，也不好再多說什麼。
多蕗覺得天真地寫下：「到了天國，也要繼續當個永遠有活力、開朗的桃果喔。」這類話語的同學既野蠻又霸道，非常討厭。沒有惡意的態度有時比什麼都還邪惡，多蕗切身感受到這個道理。
人們總在有需要的時候，才一副深信不疑的態度說出天國啦神明啦等類的話，但天國或神明究竟為了人們做了什麼？如果這個世界真的有這種至善存在，為什麼祂不救桃果？要他倚賴如此不可靠的神明，至少對此時的多蕗而言實在辦不到。
「話說回來，妹妹恰好在桃果去世當天誕生，讓人覺得冥冥之中有什麼定數啊。」
一臉憔悴的桃果母親抱著剛出生的蘋果，無精打采地坐在死者家屬席位上。人如其名，臉頰紅通通的蘋果抱著桃果遺留的日記玩耍。
多蕗決定不去相信。因為桃果的遺體根本沒被發現。沒人能斷定桃果已經不在這個世上，多蕗也無法相信這件事會發生。桃果比任何人都更期待見到妹妹。而且她也跟多蕗約好，等花季來臨，兩人就要一起去賞櫻花。
更重要的是，桃果不是會死於這種意外的人。像桃果這麼特別的女孩某日早上莫名地就從這個世上消失，這種事情是不可能發生的，也不應該發生的。
沒有桃果遺體的葬禮就跟棺木一樣虛無而空泛，只堆滿了鮮花與恣意的揣測。
多蕗呆然站立，瞥了一眼無法活動自如的左手。接著將兩手緊緊握起，望向由火葬場煙囪升起的黑煙，總算落下眼淚。淚水沿著臉頰簌簌滴落地上，形成小小的淚痕。但是多蕗一點也不感到變輕鬆了，他也覺得這樣就好。他不能忘記桃果，要繼續等待，要背負起桃果不在的事實。
櫻花已經開始綻放了。

◇

在那通奇妙的電話之後，冠葉焦躁不安地待在家中，但晶馬很快就打電話來了。
「老哥，陽毬又昏倒了！替她戴上帽子也沒醒過來，跟平常的情況不太一樣。該怎麼辦……總之我先帶她去醫院，老哥也快來！」晶馬的聲音非常緊迫，可聽出他在顫抖，無須多做說明，也知道碰上了超乎意料的事態。
抱起一號衝出家門，在衝向醫院的路上，冠葉想起桌上的高麗菜捲。
回想起來，與晶馬的吵架向來無聊透頂。吵架之後，冠葉總會去睡悶覺，或隨便找個人碰面。晶馬則更會細心地打掃家裡，彼此互不相讓，誰也不想跟對方開口。但是，在這個只有兩人、算進陽毬也頂多只有三人的家裡，要一直鼓起腮幫子賭氣不說話並不容易。因此，當高麗菜捲出現在高倉家的晚餐餐桌上時，便暗示著「差不多該和好了」。
鮮甜甘美的雞湯滲透到煮得非常柔軟的高麗菜裡，與一起燉煮到入口即化的蘿蔔與洋蔥的優美模樣。
「今晚吃高麗菜捲，可以吧？」晶馬板著臉問早就知道答案的問題。
「想煮就煮啊。」冠葉也裝做毫無興趣回答。
兩人的吵架往往像這樣子進入尾聲。
但有些時候，在陽毬的要求下，冠葉也會主動烹煮高麗菜捲。
「偶爾也該輪到小冠煮高麗菜捲啊，你們又吵架了對吧？」身穿碎花Ｔ恤配上單寧短褲，腳上穿著柔軟綠色長襪的陽毬將高麗菜放上砧板，對冠葉說：「真是的，你們兩個怎麼這麼幼稚呢。瞞得了別人，別想瞞過我這個陽毬大人喔！」長長的頭髮上別著小小的髮飾。
冠葉沒特別反駁，站在陽毬身邊，一臉茫然看著她準備鍋子與大碗公的模樣。
「晶馬呢？」
「在浴室裡。小晶已經開始用舊牙刷全心全意刷起磁磚縫隙了，所以晚飯由我們來做吧。」陽毬回望冠葉。「我來剝高麗菜，小冠負責切掉菜梗較粗的部分喔。」
「是是。」冠葉轉頭，有點不好意思地拿起菜刀。
陽毬手腳俐落地把水燒開，將高麗菜葉一片片撕下。
「哼哼哼，好個倔強的姑娘，還不乖乖地脫掉！唉呀——官人！別這樣！不行，被看光光了——」
冠葉打從心底感到放心。他想：眼前這名嬌小少女不管他變得如何，應該都肯理解他、原諒他、守望他吧。
「小冠是丫鬟，怎麼不配合一下！」陽毬回頭看冠葉，一臉正經地說：「快點動手！」
「咦，我？要我配合什麼嘛……」嘴裡雖抗議，冠葉在臉上浮現微笑，開始仔細切碎高麗菜。切下的菜梗能冰進冰箱當下一餐的食材，也可以加進高麗菜捲的湯汁當配料。
「給我全部剝掉，送進滾水受刑！」陽毬邊用紅紅的小手快速剝下高麗菜葉，勉強擠出低沉嗓音說道。冠葉也隨口應和：「唉呀——！官人，饒小女子一命啊！」
除了高麗菜鮮甜氣味，還從近在咫尺的陽毬長髮傳來陣陣香氣。明明兩人每天都用相同的洗髮精，為何差異如此之大？這股令人陶醉的香氣使冠葉的胸口揪緊，令心窩一帶隱隱作痛。
「話說回來，妳會不會剝太多了啊？真的要煮這麼多喔？」冠葉隱瞞自己的心情，開口問道。由陽毬剝葉子的速度看來，搞不好會用掉整整一顆高麗菜。
「當然啊，高麗菜捲是你的最愛，為了要讓你心情變好，不多煮一點怎麼行呢。」陽毬挺起胸膛說。
「我心情又沒不好。」冠葉邊說邊將兩三片高麗菜梗丟給企鵝一號看看。一號站在三號旁邊，團團轉了幾圈後，渾身無力地趴倒到地上，似乎是在學丫鬟。
「真的嗎？既然如此，吃晚飯時要好好地跟小晶和好喔。」陽毬溫和地笑了。看著成堆的高麗菜葉，滿足地呼了一口氣。
「喔……嗯……」冠葉含糊回應，望著陽毬的小手把高麗菜塞進鍋子裡的模樣。
「幹嘛露出苦瓜臉呢。高麗菜捲不是和好的信號嗎？」
「是喔？我忘了。」並非如此。冠葉並非在在意與晶馬的吵架才露出這個表情。他只是在想眼前這名女孩的事；想著這名總是以又大又清澄的眼睛望著冠葉，在這世上唯一能讓冠葉打從心底疼惜的女孩的事。

◇

在空無一人的地鐵中，身穿白袍的男子一手拿著蘋果，另一手插入口袋，闊步而行。白袍的下襬晃動，男子一一穿過車廂連結部的門。
跟在他身後的兩名紅眼少年是他的助手。兩名少年的模樣別無二致，但在蓬軟黑髮上綁著紅色天鵝絨緞帶，可由緞帶是翹起或是垂下來區分他們。黑色短衫配上同色的亞斯寇領巾，上頭別著鑲上類似紅寶石的紅色寶石的雕飾別針。炭灰色的高雅短褲以白色刺眼的吊帶固定。穿在纖細腳上的黑色襪子當然少不了設計簡單的襪帶搭配。
一名助手提著擦得光亮的黑皮革醫師包，另一名助手則提著美麗銀色公事包，小跑步跟在男子背後。
男子面露微笑。接下來要去的地方，亦是命運所至之處之一。終於能親自觸碰那個命運，將手深入其中操弄，男子打從心底期待著這件事。

踏著輕快腳步，一名男子穿過醫院走廊，拉開拉門，進入鷲塚醫生的診療室，環顧室內一周。鷲塚正坐在索然無味的灰色辦公桌前閱讀資料。
「抱歉。」
男子將白色相框放到鷲塚桌上。在那張團體照中，高倉劍山頂著一張正經八百的表情，比出和平手勢。布幕上以蒼勁的毛筆字寫著：「第三十六次南極環境防衛隊」。接著，男子又將一個小玻璃花瓶擺放好。花瓶裡插著略帶桃色、近乎純白的蘋果花。
「這就行了。」男子回頭，房間搖身一變，化成「他的診療室」。所有家具統一成白色及高雅的淡藍綠色，還有男子所喜愛的光亮潔淨、又帶點古樸風的木製窗...