感覺過寂寞的人都為之落淚的一本書
這世界有很多很多艱難,
但一定有什麼辦法可以不分開,而是一起跨越。
《讓愛傳出去》電影原著作者逼哭無數讀者的代表作
Goodreads破萬滿分書評!
95%的人讀完都愛上了「她」!
才讀完《別讓我離開》三天,我又不斷翻回去讀,簡直離不開了!──《生活筆記》書評
這一棟公寓,全是孤單邊緣人,
一個在千難萬難之中的小女孩,卻串起他們內心熄滅已久的愛與熱情。
葛蕾絲,九歲,她必須待在屋外,免得別人不知道她碰上麻煩,來不及伸出援手。
比利,曾是百老匯舞台上的耀眼舞者,卻因為恐慌緊緊纏住他,十多年沒出過家門,只能穴居家中隔窗觀察。
某天,他實在忍不住好奇,開窗探詢這個天天坐在公寓階梯上、既不上學又不回家的小女孩。
──原來,葛蕾絲的媽媽無法照顧她,她即將被社工帶走,卻怎麼也不願離開。
比利的發問啟動了小公寓裡一連串化學反應。異想天開的「搶救葛蕾絲」計畫於是展開,獨來獨往的住戶們,開始輪班到學校接送她、放學後幫她上才藝課……但最大的考驗是,該如何讓媽媽振作起來?隨著社工一次次查訪,葛蕾絲真能永遠留下來嗎?一群生命中各有難題的人,該如何打開彼此的心門,攜手相助,不再孤單?
別躲在門後,傷心的話,我們就牽牽手。
你並不孤單,害怕的時候,請倚靠著我。
作者簡介:
凱瑟琳.雷恩.海德(Catherine Ryan Hyde)
亞馬遜書店文學類TOP 10 小說家
一雙在邊緣世界看出暖色系的眼,一支帶著幽默樂觀的筆,
她的故事總是激勵人心,持續傳遞正能量。
她的家庭出過很多作家,但高中畢業後,她卻先擔任狗訓練師、導遊等工作之後,才重回寫作行列。第一本作品出版前,她收過122封退稿信,卻始終沒有澆滅她的寫作熱情。最早對她的肯定是從短篇小說開始,一直到《讓愛傳出去》(Pay It Forward)出版後,人們才大大驚艷於她的長篇功力。該書不但原著大受歡迎,還獲美國圖書館協會選為青少年優良讀物,並譯成23種語言,發行30餘國。後續改編成電影感染力更加強大,連總統都邀請前往白宮放映。
目前已累積《讓愛傳出去》《別讓我離開》等三十多本著作,仍創作不輟。除了寫作事業外,她同時也是「讓愛傳出去基金會」的創辦人與董事,並且曾三度與總統同台演講,還受邀前往康乃爾大學參與全國教育研討會。她對人的關懷與眼界,常常給社會帶來啟發。
她很早就開始思考邊緣人士與性別少數的課題,並且擅長以故事來思考糾結處境的光明面。擅長攝影的她,在寫作中添加了畫面感,她的故事因此好讀、可親,又深入人心,彷彿書中角色活在讀者身邊,而讀者則像是進入了書中,參與一切苦惱、迷惘,以及撥雲見日的開懷。
除了是亞馬遜書店文學暢銷榜常勝軍,她的小說常獲選為歐普拉、理查與茱蒂等讀書俱樂部熱門書單,也曾以短篇小說獲得「雷蒙德卡維爾短篇故事競賽」和「托碧亞.伍爾芙獎」等殊榮,以及美國最佳短篇小說獎、歐亨利獎和手推車獎提名。
更多資訊,請見catherineryanhyde.com
封面繪者簡介
南君
創作復古細膩的奇幻插畫家,曾多次與知名百貨、咖啡、服飾、手機品牌合作。筆下角色總在綺思妄想的氛圍中,流露舊時代的美感與疏離,同時兼具了簡單、貼近人心的歡樂,以及蘊含幸福感的溫柔眼神。
www.facebook.com/nanjunwhite/
譯者簡介:
謝佳真
自由譯者,近期小說譯作有《隱形守護者》《無人地帶的製圖師》等,非小說譯作有《喚醒心中的大師》《變革•變革•再變革》《失去雙腳,我用生命奔跑》等。
各界推薦
名人推薦:
◎各國書評★★★★★好評
關於愛的魔力的傑出故事。──《每日快報》
在如此可愛的角色陪伴下,讀者一定會愛上《別讓我離開》這個歷經波濤動亂、最終卻大大振奮人心的故事。──《大誌》
會讓你好好想想的故事不多,看了喜歡到心裡去的更難……但是這本書的角色太驚人……這書我會一讀再讀,因為我已經開始想念葛蕾絲。──ChickLit書評網站
◎各國書迷 落淚感動
太令人驚訝了。書中這個小女孩竟然可以從封閉自己的人們心中找出源源不絕的愛。──蘇菲,美國讀者
葛蕾絲與比利的友誼太感人。葛蕾絲讓比利的人生有了第二次機會,而這個遭到忽略的小女孩竟然讓他懂了自己有多特別。我們不都需要這樣的朋友?──多米尼克,西班牙讀者
別讓這本書離開!充滿感染力的小葛蕾絲把笑容與活力帶給身邊的人,她的大嗓門與真誠不但讓她勇敢突破困境,還幫助鄰居從互不往來變成充滿愛的社區。天啊!真想有個這樣的孩子。──莉亞,英國讀者
童年變成一場嚴格試煉,小葛蕾絲該如何向外尋求奧援?我在書中看到了什麼是強韌,以及怎麼看待差異、友誼與生命之樂。──米蘭妮,德國讀者
從第一頁就讓我感到振奮,源源不絕傳遞了溫暖與感情,葛蕾絲與比利的故事出人意料地展開,一路引向光亮之處。──哈格,德國讀者
這本書我不忍讀完,裡面每個角色都像是我的朋友,他們的悲歡喜樂都深深感染我,他們的成功與突破,讓我想一起歡呼。──露西,英國讀者
書中的角色原本都是孤單又帶著缺陷。他們以為躲在自己屋子裡就是安全,其實是被寂寞包圍,直到大家遇到小葛蕾絲,他們對這女孩的處境好奇,而當小女孩用大嗓門真誠說出自己處境,改變就這麼開始了。社區不再冷漠,他們成為彼此的朋友,是不是很美?──史派羅,英國讀者
名人推薦:◎各國書評★★★★★好評
關於愛的魔力的傑出故事。──《每日快報》
在如此可愛的角色陪伴下,讀者一定會愛上《別讓我離開》這個歷經波濤動亂、最終卻大大振奮人心的故事。──《大誌》
會讓你好好想想的故事不多,看了喜歡到心裡去的更難……但是這本書的角色太驚人……這書我會一讀再讀,因為我已經開始想念葛蕾絲。──ChickLit書評網站
◎各國書迷 落淚感動
太令人驚訝了。書中這個小女孩竟然可以從封閉自己的人們心中找出源源不絕的愛。──蘇菲,美國讀者
葛蕾絲與比利的友誼太感人。葛蕾絲讓比利的人生...
章節試閱
一開始,比利沒有走出去。
他想要後退,回到安全的家裡,重新關好落地窗。但小女孩在看他,等他出來。假如他現在退縮,她會覺得他神經到什麼程度?而他又願意讓她發現多少關於他的真面目?
他朝薄暮的涼意踏出一步,隨即跪下。四肢並用,前進一、兩步,然後肚皮著地,匍匐到露臺邊緣。這不是預先想好的行動。對,他知道這比直接退回屋內怪異許多。但事情就這麼發生了。木已成舟,反悔或哀嘆都為時已晚。
他從露臺邊緣往下看葛蕾絲。
「你怎麼趴在地上爬?」她問,以她出名的大嗓門。
「說來話長。」
「說說看。」
「改天吧。我是出來問妳一個問題的。」
「好。」
「妳為什麼坐在外面?」
這一回,她也沒有回答,至少停了一時半刻。
「我是說,我知道妳媽媽在忙別的事,所以沒照顧妳。這顯而易見。但妳有鑰匙,妳可以坐在屋子裡啊。」
「對。」
「所以,是為什麼呢?」
「也許你應該先告訴我,為什麼你要趴在地上爬出來。」
「我想那不妥當。我看我們今天應該談我提出的問題。」
「噢。」葛蕾絲說,「好吧,是這樣的。如果我坐在屋子裡,就沒人知道我遇到麻煩。那樣的話,就沒人會幫我。」
比利的心往下沉。真的,他感覺到了。他實實在在地感覺到心在下墜,撞擊到下腹部的可憐器官。當然,天底下不會真有這種事。但他真切地感受到了。
「妳遇到麻煩了?」
「你能幫我嗎?」
另一陣漫長的靜默,這段時間裡,比利只感受到露臺上的小石頭抵著他的前胸和腿。
「小妹妹,我連自己都幫不了。」
「是啊。我想也是。」
即使是以比利的標準,這也是教人喪氣且極度黑暗的時刻。這不只鞏固了他百無一用的事實,還顯示小女孩自始至終都看穿他的無能,甚至在他招認之前就了然於心。
「抱歉。」他說。「真抱歉我派不上用場。我以前不是這樣的。但現在是。」
「沒關係。」她回答。
「那麼,晚安囉。」他說。
「時間還不太晚。」她說。
「但我在上床睡覺前不會再見到妳。所以要說晚安。」
「晚安。」她說。
***
在最後的鐘聲響起後,葛蕾絲慢吞吞從走廊走向校門口,邊吃著一條用幾乎一整份午餐換來的糖果條。她顧著吃糖,不小心直直撞上另一位學生—不只一次,而是兩次。當她走到門外,總算抬起頭,掃視四周尋找尤蘭妲或媽媽。但兩人都不在,她臉垮下來。
有個女人在揮手。
「是我。」女人說。「妳的鄰居。瑞琳。記得嗎?」
「記得。」葛蕾絲說。
她繼續左右張望。
「我是來接妳的。」
「妳來接我?」
「對。」
「怎麼會呢?」
「為什麼不會是我?」
「尤蘭妲呢?」
「她要工作。」
「她說要請假來接我。」
「但這種假只能請一次,或幾次。不能天天請。所以我們商量,既然我今天剛好有空,也許明天再讓她請假。我很意外她沒跟妳說。」
「她可能提過,說過會由別人來接我,但她沒說是誰。我猜,也有可能是我忘了。」
她們並肩踏上返家的漫漫長路,穿過灰色的路段。一輛車駛過,射出震耳欲聾的饒舌樂曲,瑞琳皺起臉。葛蕾絲腹部的每一條肌肉都感受到低音的衝擊,但她沒有皺臉。
當她們終於聽得到其他聲音時,葛蕾絲說:「所以妳只有今天能接我?」
「平常我得上班。今天我提前開工。本來預約下午最後一個時段的客人,後來跟我改成最早的時段。」
「如果尤蘭妲只能請一、兩次假,過了明天之後誰來接我?」
「等我們到家以後,我想我們可以去跟海曼太太打商量。她退休了,說不定會答應。」
「萬一她說不行呢?」
「那樣的話……我想,船到橋頭自然直。」
「噢。」葛蕾絲說。
她沒有繼續問,至少,直到她們到家為止。
***
回到公寓時,葛蕾絲問:「現在要上去找海曼太太嗎?」
但瑞琳說:「妳不想先回家放書包嗎?」
「不太想。」
「妳應該先放書包的。」瑞琳說。
葛蕾絲對此沒有強烈的意見,無可無不可地聳一下肩膀作為回應。
瑞琳跟隨葛蕾絲進屋。
瑞琳在葛蕾絲媽媽敞開的房門口短暫停步,看了一下──她在床上呼呼大睡。瑞琳似乎滿心以為葛蕾絲的媽媽會有點什麼反應,結果她文風不動,眼皮沒有睜開,悄無聲息。窗外的陽光被阻斷了,蒙塵百葉窗都關著。葛蕾絲憑著從窗縫滲入的些許午後陽光看了看媽媽。她的亂髮披散,蓋住臉蛋。葛蕾絲有點介意瑞琳見到她媽媽這副德性,卻說不上來為什麼。
「要走了沒?」她問。話一出口,葛蕾絲就湧出熟悉的愧疚感,她發現自己太大聲了。
瑞琳跳了起來,僵在門口,彷彿以為葛蕾絲的媽媽會睜開眼皮什麼的。其實──有那麼一下下──葛蕾絲也覺得媽媽或許會醒。她們都在等待,但她一直沒醒。
「好。」瑞琳輕聲說。「好,我們去找海曼太太吧。」
但她沒有走。她走的方向不對。她踱到廚房,打開幾個櫥櫃。葛蕾絲想不通瑞琳為何對櫥櫃的東西充滿興趣—誰會想看那種東西嘛。瑞琳一度打開冰箱,瞪著裡面。
「妳家裡沒有能吃的東西。」
「那個櫃子最裡面應該還有一些穀片。我也會做水煮蛋。」
「但只剩一顆蛋。」
「喔。」
「也許我們應該叫披薩。」
葛蕾絲彷彿接上電源,整個人頓時活了過來。她真的跳上跳下,歡快尖叫。
「我愛妳、我愛妳、我愛妳,這是全世界最棒的點子,妳是我最要好的朋友,我愛妳、我愛妳、我愛妳!」她嚷著說了好多話,意思都跟這幾句一樣。
「好了,我的耳膜,」瑞琳手按在朝向葛蕾絲的那隻耳朵上,「我的耳膜受不了。」
葛蕾絲的媽媽依舊沒醒。
電話突然響了,瑞琳又嚇了一跳。響起第二聲,葛蕾絲便奔向電話,接起來。
「喂?」她說。呃,其實是嚷嚷。
電話另一端的女人問她是不是葛蕾絲.佛格森。
「對,我是葛蕾絲。」
女人要她請媽媽聽電話。
「她現在不能接電話。」葛蕾絲說。
女人問她是否獨自一人。
「不是。」她說。「還有瑞琳在。」
女人說想和瑞琳談談。
葛蕾絲將電話舉向瑞琳。「她要跟妳講話。」
瑞琳接下電話,動作卻拖拖拉拉的,彷彿這支電話特別的危險。
「哈囉?」停頓。「我是瑞琳.強森。」停頓。「我是她的鄰居。那個……說真的,假如妳不介意,我想知道我是在跟誰講電話。」停頓。「噢。嗯,對。整天都沒人在家,所以妳一直打到現在才有人接。葛蕾絲白天在上學。我剛剛才把她接回來。」停頓。「是的,女士,我在照顧她。」長時間的停頓。「是這樣的,女士。」瑞琳現在半是耳語,但葛蕾絲依然聽得一清二楚。「我想妳會接到通報要算是我一個人的錯。完全不是葛蕾絲的母親不好,是我不對。不曉得是誰通報妳們的?」停頓。「噢。也是啦。抱歉。妳當然不能透露。不好意思,我竟然還問妳。我一時糊塗了。總之。是這樣的。葛蕾絲的媽媽背部受傷。所以她服用很多藥物。妳知道的,就是止痛藥啊、肌肉鬆弛劑那些讓人昏昏欲睡的藥。所以她付錢請我照顧葛蕾絲。可是……唉,我連承認都不想承認,因為我真的很過意不去,總之有一天我弄錯時間,該來的時候沒來,葛蕾絲就落單了一段時間。但我向妳發誓,假如妳要的話,要我把手按在一整疊《聖經》上也行,我保證絕對不會再搞烏龍。人總有犯錯的時候,對吧?我就犯了一個錯。但我是優秀的保母。我很負責的,沒騙妳。在葛蕾絲的媽媽康復前,我會把葛蕾絲照顧得好好的。」
長時間的停頓。
然後,瑞琳又報出姓名,還一字字拼出來—其實只拼名字,畢竟任何白痴都知道強森(Johnson)怎麼寫,就算是四年級的葛蕾絲也不成問題(至少,她以為自己會,直到後來才曉得裡面有個「h」)──並說明她的地址和葛蕾絲相同,只不過她住在D戶,而不是F戶。之後,她報出電話號碼。
葛蕾絲注意到瑞琳的雙手在發抖,但不知該作何感想。也許她的手原本就會抖。她從沒想過要注意。
「但她有點──」停頓。「是的。我一定會叫她打電話的。妳給我電話,我來抄。」
她掛斷後,葛蕾絲等著瑞琳解釋是誰打的電話,以及來電原因。但她隻字未提。
她只拉起葛蕾絲的手,帶她一起出門,說:「我們現在去找海曼太太。」
***
「誰呀?」葛蕾絲聽到海曼太太在頂樓公寓的門內喊道。她的語氣很害怕,彷彿已確定門外的是強盜或某種歹徒,正拚命思索如何抵禦,以保障人身安全。她似乎根本沒想到來人或許和藹可親。
「我是妳的鄰居瑞琳。」瑞琳說。「還有葛蕾絲。」
「噢。」海曼太太隔著門說,語氣只愉快了一點點。「等我一下。馬上好。這個門栓經常卡卡的。我弄一下就好了。」
葛蕾絲對瑞琳說:「談完後,我們就叫披薩嗎?」
偏偏就在這一刻,海曼太太開了門。
「哎呀,」她說,「瑞琳。發生什麼事了?妳看起來很不高興。」
「我有事要跟妳談。」瑞琳說。「很要緊的事。」
仍然牽著葛蕾絲的瑞琳,帶著她大步進入公寓,在廚房桌子前停下。
海曼太太仍然忙著撥撥弄弄,重新鎖上每一道門鎖。
「妳們找我有什麼事?」
「對了。不好意思。」瑞琳說。「我們想知道妳這幾天有沒有空去接葛蕾絲放學。只要持續到她媽媽……身體好一點。」
「妳不是認真的吧。」
「為什麼不能是認真的?」
「妳知道那間學校有多遠嗎?」
「知道,我才剛去過。大概十條街。」
「這還只是單趟呢。單趟就大概十條街。妳們可能沒注意到,我已經是個老太婆,哪有辦法一天走二十條街。膝蓋會腫的。光走到市場我就膝蓋痛,那來回才四條街而已。」
瑞琳重重地在海曼太太的沙發坐下。非常沉重。重到她只彈起一點點。
「我惹上麻煩了。」她說。「我做了一件事。就在剛才。我不認為自己錯了,因為我不覺得有什麼不好。但我可能因此惹禍上身。我欺騙郡政府的一個社工。跟她說我是葛蕾絲的保母。所以我現在成了她的保母。不做都不行。因為他們可能會派人來視察。突襲檢查。可能會有人登門造訪,到時如果沒人照顧葛蕾絲,他們不但可以帶走她,連我也會遭殃,因為我是負責照顧她的人。」
「天哪。」海曼太太說。「想不到妳這麼糊塗。」
「我只是不願意看到這可憐的孩子被政府接管。」
這時海曼太太望著待在瑞琳腿邊的葛蕾絲,說道:「我們還是改天再談吧。」
但瑞琳說:「不行。我看不行。我覺得大家老是畏首畏尾的。把孩子蒙在鼓裡,就怕孩子難受。我們在討論她的人生,她有權利旁聽。總之。我可以在早上上班前送她上學,但我需要找人接她放學。」
「怎麼不找拉弗提先生問問看?」
瑞琳嗤之以鼻。真的。她哼了一聲。葛蕾絲覺得那聲音很好笑,但眼前的局面很清楚,除了那個哼聲,整件事並不好笑,因此她小心翼翼地忍住笑。
「那個討厭鬼?我才不要那種人靠近葛蕾絲一步。他做人苛薄又失禮又偏執,我一點都不喜歡他。」
海曼太太湊上前,低語:「他對她不會偏執的啦。」
「那不是重點。重點是,她不該跟那種人走太近。」然後,瑞琳對葛蕾絲說:「我對拉弗提先生不放心。妳認識他嗎?」
「應該吧。他就是不喜歡菲力派的那個人,對嗎?」
「應該沒錯。是這樣的,我不確定他是不是恰當的人選。」
「為什麼不找菲力派呢?或是比利?」葛蕾絲開心地問。
「比利?比利是誰?」
「妳知道的嘛。比利啊。我們的另一個鄰居。他住一樓。」
「在我家對面那個?妳認識他?」
「對。怎麼了?」
「嗯,沒人認識他。我連看都沒看過他。我在這裡住了六年,從沒看過任何人拜訪他。我聽說他連日用品都請店家送來。妳怎麼會認識他?」
「我就是認識嘛。我們只有聊天。」
「菲力派或許很適合。」瑞琳說。「對。也許我們可以問問菲力派。」
「但在妳下班回來之前,誰來照顧她?」海曼太太問。
瑞琳的臉色變柔軟,彷彿既悲傷又害怕,彷彿她即將乞求一件極為重要的事。
「我本來希望妳肯幫忙。」
「哎呀,這個嘛。這樣不好吧。」
葛蕾絲察覺現在是關鍵時刻,插嘴:「拜託啦,海曼太太,拜託?我會很乖的,我會努力不吵人,只要一陣子就好,直到我媽媽好起來。」
「我相信妳會很乖的,親愛的。」海曼太太說。「但恐怕那不是重點。我真的不是照顧妳的適當人選。我太老了,體力不夠。」
就在瑞琳從沙發起身之際,海曼太太扯住她袖子,拉她過來,附耳對她低語。但葛蕾絲還是聽見了。大家怎麼老是這樣?他們當她是聾子嗎?葛蕾絲的聽力很敏銳,但似乎沒人知道。
海曼太太說:「這不是妳的問題。妳只會愈幫愈忙。妳這樣只是在延後免不了的結果。」
瑞琳縮回手臂,將袖子從海曼太太的手中拉出來。她不聲不響,牽起葛蕾絲的手,一言不發地走了。
才到門口,葛蕾絲就說:「我們現在可以叫披薩了嗎?」
結果她們得先去找菲力派。
在大人允許你叫披薩前,總是還有一件待辦事項,葛蕾絲心想。現在她變得垂頭喪氣。
***
他一開門,瑞琳就說:「菲力派。你還好嗎?」
菲力派答道:「很好啊。怎麼了?」
「你氣色好差。你確定你沒事?」
「你好像很傷心。」葛蕾絲以大嗓門補充。
說時遲那時快,葛蕾絲的話一出口,菲力派就一副強忍淚水的模樣。葛蕾絲很確定她目睹了什麼,但同時又暗暗覺得自己或許錯了,菲力派是個大男人,大男人不會哭。唔,十之八九不會。其實,葛蕾絲也不確定。她只知道自己從沒看過哭哭啼啼的大男人。太太小姐就很會哭,她們不時嚶嚶啜泣,但男人不會;至少,就她所知是如此。不過這會兒疑似看到反證,因此值得她思考一下。
菲力派用一隻手揩揩眼睛,然後緊緊地闔上眼皮,他眼睛似乎在發疼,他伸手去揉。
「該死的過敏。」他說。「我快被搞瘋了。請進、請進。但只能聊一下,我就要出門上班了。」
「我們想請你幫忙。」葛蕾絲叫道,相當興高采烈。
「是啊。」瑞琳說。「你現在白天都不做建築工人了嗎?」
「是啊,不幹了,我找到更好的差事了。在餐廳。薪水沒那麼好,但很穩定。我需要穩定的收入。妳們要我幫什麼忙?」
「我想請你這幾天去接葛蕾絲放學。」
「這樣啊。沒問題。我可以。」然後他臉色一變,似乎臨時想到什麼難處。「啊。不對。不。我收回。我不行。抱歉。但願我可以。要是可以的話,我一定幫忙。問題是住走廊對面的那傢伙,他會找我麻煩,我知道他不會放過我。前幾天,我單膝跪在地上,問了葛蕾絲一聲她怎麼沒上學。光是這樣,他就差點要把我扔進囚車,押我到州立監獄。」
「可惡。該死。那傢伙是大混蛋。」瑞琳說。她突然低頭看葛蕾絲,彷彿這才想起葛蕾絲站在旁邊。「啊。對不起,葛蕾絲。很抱歉讓妳聽到這種話。這樣吧。菲力派。如果我拜託拉弗提不要找你麻煩呢?」
「呣……」
「我去問問看,好嗎?如果能確定他不會干預,你就可以幫忙了,對嗎?」
「對,我不介意去接她放學幾天。但妳下班回家前要由誰來照顧她?因為把她接回來以後,我就差不多得去上班了。」
瑞琳皺起額頭,比平常皺,至少,是比接到那通電話還要更皺。
「我們正在想法子。」她說。「我現在只曉得不能讓她落單。包括放任她一個人跟她媽媽單獨待在家裡。她身邊隨時都要有大人在。」
「比利!」葛蕾絲貢獻意見。「我們找比利幫忙!」
「比利是誰?」菲力派問。
「我們的另一位鄰居!」
瑞琳插手接管局面,說:「葛蕾絲宣稱她認識住在樓下、我家對門的人。」
「開玩笑的吧。沒人認識那個人。我連他是男的都不曉得。我在這裡住了三年,一次都沒看到有人進出那扇門。我還以為是空戶咧。」
「才不是。」葛蕾絲說。「比利住在那裡。」
「妳怎麼認識他的?」
「就認識了嘛。我們只有聊天。我知道他的每一件事。他以前是舞者,兼歌手跟演員,但現在不是了。他的名字是比利.閃亮,但這不是他母親給他的名字。他母親取了一個名字,我想是雷諾還是道格拉斯。他的姓氏是費雷斯丁,但他自己改名,因為費雷斯丁不是舞者的名字。我不曉得他怎麼知道是不是,我是說舞者的名字。但他說,這種事你自然就會知道的。他人很好。」
菲力派望著瑞琳,瑞琳望著菲力派,葛蕾絲則是同時望著他們倆。她看得出他們正在判斷要不要相信她,但她實在想不出認識比利有這麼難以置信嗎?
「我想葛蕾絲的想像力很豐富。」瑞琳說。
「沒錯!」葛蕾絲說。「我的確如此。這我最清楚了,因為每個人都這樣說我。大家都這麼說。」
「總之,」瑞琳說,這次是對著菲力派,「我們還沒解決放學後的那些問題。但拉弗提……交給我去擺平,好嗎?」
「好呀。妳去吧。看妳交涉得怎樣再跟我說。可是……不好意思……我差不多該走了。」
「噢。我都忘了。沒問題。對不起。我們現在立刻告辭,讓你準備出門。」
「掰掰,菲力派!」葛蕾絲嚷道。
「再見,菲力派。」瑞琳接著說,口氣比較悲涼。
然後他關上門。
***
她們一起穿過走廊時,瑞琳說:「我得想想在我去跟那個姓拉弗提的人交涉的時候,要讓妳待在哪裡。」
「傑克。」葛蕾絲說。「我想他的名字是傑克,還有,為什麼我不能一塊去?」
「因為場面可能不好看。」
「又怎樣?我早就看過別人撕破臉了,妳知道吧。」
葛蕾絲知道瑞琳沒專心聽她說話,滿腦子都在想別的事,大人差不多隨時都是那副德性。通常,大人都不聽別人說話,更別提對象是小孩的時候。
「我也得想想誰能在妳放學後照顧妳。」她說。
葛蕾絲於是說:「我們去問比利。」因為,不論她說了多少次,瑞琳似乎都聽不進去。
「好像不太好。」瑞琳說。
「他人真的很好喔。而且,我們都知道他一定在家。因為他從不出門。」
「這倒是很難反駁。」
「我知道海曼太太和菲力派不肯照顧我的原因。」葛蕾絲說。「我知道他們是怎麼回答我們的,但我也知道真正的原因。那是因為他們不喜歡我。」
葛蕾絲說出這番話時,她們已經到了樓下,順著走廊往瑞琳家走,因為那似乎是她們要進去待一會兒的地方,至少要待到瑞琳決定要不要帶她去跟拉弗提先生商量為止。但當葛蕾絲說出那些話,瑞琳停下腳步。
她仍然牽著葛蕾絲的手,但葛蕾絲不明白原因,畢竟現在又不是過馬路。在走廊能出什麼意外?至少,葛蕾絲覺得不會。葛蕾絲想,或許是因為瑞琳心情不好,所以就認為葛蕾絲也心情不好而牽住她。只是葛蕾絲並不沮喪呀。也有可能瑞琳只是想要有人牽牽手,而葛蕾絲是唯一在她身邊的人。
總之,不論原因為何,瑞琳停下腳步,驚愕地低頭看她,彷彿葛蕾絲剛才說了什麼駭人的話;彷彿她說了髒話之類的,但葛蕾絲回想自己說的每一句話,飛速在腦袋裡想過一遍,她沒有找到不好的字眼。
「妳怎麼會這樣說呢,葛蕾絲?」
「因為這是事實。」
「他們怎麼會不喜歡妳?」
「噢,我也不太確定,但我知道有的人不喜歡我。他們不喜歡我,可能是嫌我太吵吧,因為大家老是說我嗓門太大,而且聽他們的口氣,好像不喜歡大嗓門。我想,也許,有的人喜歡小孩是因為他們不用一直跟小孩相處,他們可以跟小朋友講個幾句話,再把小朋友交還給他們的媽媽。所以我想,也許因為現在要把我還給媽媽沒那麼簡單,別人就不太喜歡我了。」
她說這番話時都一直看著瑞琳,瑞琳則是滿臉淒楚,好像看著葛蕾絲就令她心碎,但葛蕾絲不明所以,因為她說的都是實話。
「我相信每個人都喜歡妳。」
而葛蕾絲說:「不,不是每個人。」但瑞琳一臉悲哀的樣子,讓葛蕾絲決定改變話題,因為除非她管不住自己,否則她不喜歡惹人難過。因此她說:「妳喜歡我嗎?」話一出口,她便察覺這跟原本的話題相差得沒她想的那麼遠。
「那當然。」
「妳喜歡我什麼地方?」
結果你知道嗎?瑞琳想不出答案。
「啊,我跟妳不是真的很熟。還不熟。等我多認識妳一點,我一定可以說出一大堆我喜歡妳的原因。有一大堆喔。一定的。」
「所以說,妳不是真的喜歡我這個人。還沒有。妳現在只是沒有不喜歡我。」
「不是的,我喜歡妳。我真的很喜歡妳。我只是需要一些認識妳的時間,才摸得清所有的原因。」
「我喜歡妳。我也知道原因。是因為妳允許我叫披薩。」葛蕾絲認為提起披薩說不定是明智之舉,而且也是為了再次確認瑞琳沒忘。「也是因為那麼多人看到我坐在樓梯上,只有妳決定幫我。」
葛蕾絲等待著。但瑞琳沒有說話。她甚至沒有再次舉步。她們仍然站在那裡,待在走廊中間,手牽手。簡直就像颳來一陣大風,將瑞琳的話語都颳走了。
既然沒人開口,葛蕾絲便說:「我們去問比利吧。」
瑞琳從呆滯中恢復,說道:「也好。對。我們去找他。我想見見妳這位朋友。」
「然後就叫披薩。」葛蕾絲說。
「對。」瑞琳說。「然後就是披薩時間。」
一開始,比利沒有走出去。
他想要後退,回到安全的家裡,重新關好落地窗。但小女孩在看他,等他出來。假如他現在退縮,她會覺得他神經到什麼程度?而他又願意讓她發現多少關於他的真面目?
他朝薄暮的涼意踏出一步,隨即跪下。四肢並用,前進一、兩步,然後肚皮著地,匍匐到露臺邊緣。這不是預先想好的行動。對,他知道這比直接退回屋內怪異許多。但事情就這麼發生了。木已成舟,反悔或哀嘆都為時已晚。
他從露臺邊緣往下看葛蕾絲。
「你怎麼趴在地上爬?」她問,以她出名的大嗓門。
「說來話長。」
「說說看。」
「改天吧。我是出...
購物須知
關於二手書說明:
商品建檔資料為新書及二手書共用,因是二手商品,實際狀況可能已與建檔資料有差異,購買二手書時,請務必檢視商品書況、備註說明及書況影片,收到商品將以書況影片內呈現為準。若有差異時僅可提供退貨處理,無法換貨或再補寄。
商品版權法律說明:
TAAZE 單純提供網路二手書託售平台予消費者,並不涉入書本作者與原出版商間之任何糾紛;敬請各界鑒察。
退換貨說明:
二手書籍商品享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退貨,請於取得該商品10日內寄回。
二手影音商品(例如CD、DVD等),恕不提供10天猶豫期退貨。
二手商品無法提供換貨服務,僅能辦理退貨。如須退貨,請保持該商品及其附件的完整性(包含書籍封底之TAAZE物流條碼)。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱
退換貨原則、
二手CD、DVD退換貨說明。