下雨的人

名人推薦：林達陽─詩人、作家
陳曉唯─劇作家
漉漉─詩人
謝震廷─創作歌手
共同推薦（依中文姓氏筆劃排序）

推薦序
＜為愛朗讀＞ 陳曉唯／劇作家

遇見繁齊的詩是因為朋友的一段故事，一段關於朗讀的故事。

他們相戀七年，在決定結婚日期後不久，他因為身體頻出狀況，入院做了檢查，才發現自己罹癌。歷經多次的化療，他變得虛弱憔悴，無法下床，有時連睜開雙眼都顯得吃力，喜愛書籍的他無法再展卷閱讀。

每日，她都會到醫院，風雨無阻，坐在病沿，為他朗讀。日間讀報，午間讀書。他因為虛弱而睡得早，每次睡前，她為他讀詩。

開啟Pad，一字一字，一句一句，緩慢地，溫柔地，如醞釀了幾個世紀的蜂蜜，只為一次潤口的甜。

她仍記得為他讀的第一首詩：

你沒有告知我居留的期限，而我
也不想提醒那些
關於情感的燜燃點
害怕我的亙長
會讓你顯得短暫
也害怕最後我們只能燃燒
卻無法變老
　　
所以我同樣害怕直視牆上的日曆
不想用數字形狀我們的契合
牽扯上時間就讓人惶恐想到
倒數計時或是
我們繞了世界幾圈以後
終要按下暫停的碼錶
──〈請教導我你呼吸的方式〉

然而，時間未能按下暫停，兩個月後，他離開了。

他離開後，我曾問她：「妳仍繼續讀詩嗎？」

她頷首。

她深信世間萬物並不會消逝，只會轉化。她所愛的他並未離去，或許化成空氣，或許化成雲雨，或許化成花草，甚或化成塵埃，於是，她讀詩。

她或輕聲或寂靜地讀著，在朝九晚五的列車裡默讀，在熙來攘往的人群中默讀，在微涼的清晨時分默讀，在假日午後的斜陽裡默讀，在睡前的無邊思念的深夜裡默讀。

她讀詩只為給雲雨，給花草，給塵埃，給擦身而過的人，給日升月落，給斗轉星移，給四季嬗遞，給陽光，給月亮，給繁星，給清晨，給黃昏，給暗夜，給黎明。

給他。

他離開後，她懷抱著想念與愛生活著，於每一個慌忙無措或漫不經心的動憚之中，悄悄地釋放內心的情感，透過每一次的呼吸，每一次的讀唸，吐露內心的思念。她藉由讀唸的聲音描繪一個個透明的符號，隨著空氣，飄散流轉於這個世界。她期望所愛的他能看見她用聲音描繪的符號，看見她留給世界的聲音，聽見她內心深切的呼喚，穿越時間與空間的阻隔，不遠千里，覓得她，知道她仍是深愛他的。

這些日子以來，她所讀的皆是繁齊的詩。她說繁齊的詩裡存有聲音，讀後總留有動人心魄的餘韻。

她讀的是他詩裡的聲音，她朗讀他詩裡的朗讀。

他的詩，他的字與句，為每一位閱讀的人靜默地朗讀著。

他的詩為你朗讀。

他的詩朗讀著他為你寫的字，朗讀他字裡的你的心，朗讀你的愛憎，朗讀你的寂寞與哀愁。

朗讀裡，眾弦俱寂，他是惟一的高音。

你準備好聆聽他的聲音了嗎？


推薦序

〈我們都是下雨的人〉 謝震廷／創作歌手

我要你知道
我不太懂得變通
如果世界只剩下黑與白
我願意當那個
永無歸處的灰
接你往返

初次讀他的詩，
那些詩句傾斜、崩塌著，像雨滴般打進眼裡，會刺痛，
卻洗淨我們曾難以言喻只好沈默的傷心。
詩中的一字一句全帶著暖意進到心底，
也許是因為他也是下雨的人，
才能以文字呼息，驅走生命中的寒意。

當雨過天晴，我會開始背誦起他的詩，並回憶反省起過往。
我總在心裡默想，那些同受寂寞之苦卻又壓抑的人啊，
若讀到陳繁齊的詩，會不會也像我一樣。

慶幸有這樣一位詩人，願意在雨天撐起一把情緒保護傘，
儘管顏色不是那麼明亮，但至少不再麻木，也哭得出來了。

謝謝陳繁齊，
下雨的人。

原來被無常綁架的日常，
可以逃脫地這麼漂亮。

推薦序
＜為愛朗讀＞ 陳曉唯／劇作家

遇見繁齊的詩是因為朋友的一段故事，一段關於朗讀的故事。

他們相戀七年，在決定結婚日期後不久，他因為身體頻出狀況，入院做了檢查，才發現自己罹癌。歷經多次的化療，他變得虛弱憔悴，無法下床，有時連睜開雙眼都顯得吃力，喜愛書籍的他無法再展卷閱讀。

每日，她都會到醫院，風雨無阻，坐在病沿，為他朗讀。日間讀報，午間讀書。他因為虛弱而睡得早，每次睡前，她為他讀詩。

開啟Pad，一字一字，一句一句，緩慢地，溫柔地，如醞釀了幾個世紀的蜂蜜，只為一次潤口的甜。

她仍記得為...

《下雨的人》就這樣誕生了。
儘管一直以來都有用文字記錄生活與情緒的習慣，但大學時期的我，因為系所裡相關課程並不是太得意，那時一直不肯打開心胸重新檢視「詩」這個文體，也覺得「詩」太難以親近了，始終掌握不到要領。直到去年九月無意地把一篇詩作發表於ptt的詩板，幸運收到一些鼓舞與反饋，讓我重拾往日破損的信心和興趣，也重新徹底反省自己，並繼續學習創作，回歸文字與詩的擁抱。

寫作一直都是我日常的出口，而這本詩集，是我真實的模樣。

在生長歷程中，由於家中排行第二，有著在課業上成績卓越的兄長領於前方，我始終望塵莫及；同時也浸在並不太受人稱許的環境中，使我的防衛性比較強烈，層層包覆那顆太自卑的心。因為深知自己每遇見一個心念的人，遭遇一場深刻，都糾結千百次，千言萬語都要把自己淹沒；每段情愛與離合，對我來說都是性格的泥沼，不斷地不斷地檢視自己。所以後來愛上創作，愛上音樂與文字，執著它們，我能夠短暫地感受到被救贖。
我想起蘇曉康在《離魂歷劫自序》所提到的：「我寫內心的掙扎無意間成了掙扎著寫。」曾經懷疑過自己的書寫是否是一種逃亡，話說不出去，所以用詩給鎖了起來；情感太徬徨，才闢了一條小徑讓它緩解。但每次書寫的時候，我想我並沒有去刻意地迴避什麼，反之，反而更不諱地直視自己的傷口。每次回頭讀自己寫下的文字，就發現它還是在原處，不曾被我扔至哪個不起眼的角落，甚至我讀著它，能夠更清楚自己的差異，重新思考這些情感與事件之於現階段的意義。
所以我相信書寫是一種治癒。也許從國高中無名小站風行之時，我就把書寫當作治癒，雖然當時應該只認作一種宣洩的途徑，或是純粹的紀錄，我想那時候的我應該是沒有想這麼多的。那時總是片段破碎地記下一些感受與一些難以訴說的話語，為了保護自己，最笨拙的方式就是通篇省略代詞，把指涉對象化作無形；這樣招致的結果是，後來回頭去看，都記不太起來發生什麼事情，只覺得那時候的自己很鬱悶，肯定在心情上受到什麼撞擊。
一直到結束高中考題式的思考箝制，我有點意外地進了語創系，可能也是氣氛薰陶之下，我延續了自己寫作的習慣而越寫越多，通常都是些不過一千字的短文 。這時候的語言比起之前較純熟些了，心理也是，懂得使用一些自己心底的隱喻、懂得挖開心裡去找自己的價值觀與思想，寫散文寫小說，也看了許多強烈的作品，更加相信了書寫之於自己的救贖。一直到此刻在因緣際會下重執寫詩，我好珍惜這樣的機會，同時只要有讀者告訴我，哪篇作品輕輕地提醒了他久未痊癒的傷，又重新溫柔地敷上藥膏，我都覺得好欣慰也好開心，也許書寫不只治癒自己，也能幸運地治療到他人。
我一直是個太鑽牛角尖的人，一件事情我能夠反覆想著，短則數日，長則數年。配上自卑的性格，總是會想著更好的平行結果，或是希望藉由每次的思緒翻攪，能夠讓自己變好一些。書寫於我就是這樣的過程，不斷的反覆，不斷地掏空再重新填滿，希望書寫的同時，真的能夠讓自己有所成長，能夠更懂得愛，或是，成為更好的人。
而重新寫詩的這一年來，也因為服役身份的侷限與影響，正好紀錄下許多強硬的自我防衛以及身份貧瘠招致的柔軟、依賴。現在回頭看，其實這本詩集就像一本坦白的日記；值得慶幸的是，好多的情緒，暫時用文字承載住了。

詩對我來說，是種鬥爭，與世界、與自己、與愛人、與拗不過的偏執與彆扭，最後快樂還是傷心，都藏進詩裡，用自己的語言藏好。那些渴求的願望、不肯出口的憂慮、驚不上戀人灘岸的波瀾、那塊不被收取的真實，我都用最秘密地方式公開了；寫詩的同時，就好像翻開了舊的傷口，提醒自己仍然刺痛，再慢慢地尋找治療的辦法。
如果你也是一個適合受傷的人，如果你也是個打從一開始就不曾放晴的人，請不要擔心，也不要認輸，我們都在同一個世界裡淋雨，一起找傘，一起學習不悲傷的方法。

最後，我想附上與詩集同名的作品〈下雨的人〉：
　　
雨落下來了
原來雨早就落下來了
從一開始
要你看著我的時候
雨就落下來了
　　
親愛的，如果生命總是潮濕，我們更要學會不起皺的辦法，讓愛人好好地看看最好的自己。


///
〈詩人〉
就是一個
笨拙的竊賊
把愛的人
偷進句子
把自己
留在裡面

〈到遠方去〉
我和妳說
我要到遠方去
一個時間比較慢的國度

如此一來
妳那邊十月的時候
我還停留在九月

妳醒了的時候
我還在枕邊想念妳

妳那邊入夜的時候
我還能夠給妳夕陽

妳已經果斷的時候
我還能期盼口信

妳已經不愛的時候
我還能繼續愛妳

〈過分浪漫〉

習慣相信
花海裏頭
總有一朵玫瑰

習慣看火
常常以為是光

習慣為窗
畫一張
天空的網

習慣讓情感
無邊地張望

習慣把理智
留在行囊

太習慣把你
當成是家

身後的路
才越走越長

《下雨的人》就這樣誕生了。
儘管一直以來都有用文字記錄生活與情緒的習慣，但大學時期的我，因為系所裡相關課程並不是太得意，那時一直不肯打開心胸重新檢視「詩」這個文體，也覺得「詩」太難以親近了，始終掌握不到要領。直到去年九月無意地把一篇詩作發表於ptt的詩板，幸運收到一些鼓舞與反饋，讓我重拾往日破損的信心和興趣，也重新徹底反省自己，並繼續學習創作，回歸文字與詩的擁抱。

寫作一直都是我日常的出口，而這本詩集，是我真實的模樣。

在生長歷程中，由於家中排行第二，有著在課業上成績卓越的兄長領於前方，我始終望...

輯一 沒說的話
我可能不是如此美好
如果你決定要來
你並不冷
好嗎
我的生活常常遲到
說話練習
生日快樂
讓我等你
我想和你寫一首很久的詩
不說
原地
那些沒說的話
你的冬天
我的悲傷是因為你
我還在找尋一個兩情相悅的角度
請你喜歡我的不安
下雨的人
當所有問題都得不到回答

輯二 落地生存
我擔心的事
後來
不合時宜
告別式
看清
失信
請求
那個不被認可的人
無知
末路
再也寫不出一段
慣性
成長
粗心
用愛你的方式離開
光源
醒悟
不適合

輯三 過分浪漫
一個人生活
不再
第三人稱
大雨
跨年（之一）
過分浪漫
我想和你一起生活
緣分
青春
跨年（之二）
承受
你是一個適合受傷的人
幸福美滿的結局
這樣很好
你的時代正在告別
詩人
指令
還是希望你能抱抱我
青澀
只要彼此都還是新的我們就不算舊
刺蝟
失敗者的生存
願望

輯四 我們是這樣的人
你是個擅長暗戀的孩子
到遠方去
念舊
下雨的時候想起你
你不要道歉
體貼
這是一種練習
相信
你以為自己要變得堅強了
結局
你值得更好的日子
來生
孤城
我明白你的難過
霸權
牢籠
他們說要好好唸書
那是一個不被確定的地方
我們是這樣的人
23
難題

輯一 沒說的話
我可能不是如此美好
如果你決定要來
你並不冷
好嗎
我的生活常常遲到
說話練習
生日快樂
讓我等你
我想和你寫一首很久的詩
不說
原地
那些沒說的話
你的冬天
我的悲傷是因為你
我還在找尋一個兩情相悅的角度
請你喜歡我的不安
下雨的人
當所有問題都得不到回答

輯二 落地生存
我擔心的事
後來
不合時宜
告別式
看清
失信
請求
那個不被認可的人
無知
末路
再也寫不出一段
慣性
成長
粗心
用愛你的方式離開
光源
醒悟
不適合

輯三 過分浪漫
一個人生活
不再
第三人稱
大雨
跨...