血淚漁場：跨國直擊台灣遠洋漁業真相

名人推薦：趙德胤（金馬最佳導演）
夏曼藍波安（世界島嶼的作家）
翁秀琪（報導者文化基金會董事長）
顧玉玲 （社運工作者）
廖鴻基（海洋文學作家）
李志德（資深新聞工作者）
林立青（現職監工兼寫作工）
顏寧（綠色和平海洋專案主任)
——支持真相

牛頭與他的「商品」

憑著朋友的記憶，我們到了Wadina住的漁村。位在印尼中爪哇直葛市（Tegal）北岸、鄰爪哇海的村子，像長年浸在海裡，被撈起來曬乾，散發著腥腥鹹鹹的味道。
這是個男人缺席的村子。Wadina的丈夫做了一輩子的漁民，前陣子過世，他們的三個兒子從小跟著父親在鄰海捕魚。父親的船至今還繫在泊船處，太久沒用，引擎都給人「借走」了，而男孩們早已往更遠的大海去。
掙一個足夠翻身、遙遠的夢。

再也等不到的兒子
眼裡能見的海，或是更遠的大海，都是Wadina想像不到的地方。她每天騎著貸款來的機車在漁港跟市場間批貨、販賣燻烤過的魚乾，運氣好時，一天賺兩百元台幣，收入微薄，勉強打平一家人開銷。
「我有去過台灣。」在村裡見著的幾個男人，都對我們說上幾句不流利的台語，而這是最常講的一句。其他多是零星的單詞，像是「前鎮」、「東港」、「兩年」，前兩者是台灣兩大遠洋漁船港口，後者是他們的合約期。
這個五千人居住的漁村，八成以上的男人跑過台灣漁船。七○年代左右，日本人來這招募船員，但不知道從何時開始，人們都來台灣工作。根據當地團體印尼漁民協會（Indonesia Fisherman Association）統計，二十多萬人居住的直葛市，一年就有五千多名漁工來台灣工作，「這是全印尼輸出最多漁工到台灣的地方，」執行長Jamaluddin告訴我們。
台灣人認識的印尼，從不包括這個漁村，但村民們對世界的美好想像，一定有台灣。
新式平房沾著鄰人欽羨的目光，去台灣跑過船的男人，存幾年錢，把家翻修了，外牆鋪起花俏磁磚，寬敞而氣派。「台灣有很多有錢人、很多大樓，所有東西都很豪華，有很多很多快樂的事情。如果你去台灣，你會過得更快樂。」Wadina的女兒Nova說。
她們的一派天真樂觀，卻換回悲劇結尾的故事。Wadina的大兒子Visa Susanto已經六年沒有回家了。Visa是二○一三年特宏興案的主嫌，這艘從宜蘭蘇澳到南太平洋捕鮪魚的小型鮪延繩釣船，出海半年後，Visa及其他五名漁工，因為不堪船長虐待，反擊並殺害船長。Visa被台灣法院判處二十八年的刑期，目前仍在台北監獄服刑。
Wadina小心翼翼抱著手邊僅有的Visa照片。手機相機畫素差，照片裡Visa的臉孔失焦、模糊不清，恍惚間又像個陌生人。Wadina不知道，從小乖巧、顧家的Visa，為什麼會做出這樣的事來。
不過Visa並非個案，根據農委會漁業署統計，近十年來，台灣就有二十三起外籍漁工犯下的海上喋血案件。遠洋漁船開出去，就是隔絕又險峻的大海，狹小船艙成了這些漁工搖晃晃的海牢，離岸上的牢其實不遠。

為剝削開大門的「境外聘僱」
台灣遠洋漁業有著輝煌的紀錄：年產值新台幣四百三十八億元，擁有全球最多的遠洋漁船。但撐起整個產業的基層漁工，卻是長期被犧牲的一群人。
一九九五年行政院主計處針對當年「台灣地區農林漁牧業調查」所做的研究，揭示了台灣漁業的勞動困境：勞動供給缺乏、所得偏低。其中又以僱員比例最高的遠洋漁業，需求最為殷切。陸上工作薪資調高，加上漁船環境艱苦，遠洋船員一波波從澎湖、小琉球的漁民，到一九八○年代的原住民船員，他們都漸漸回到岸上，討海人少了。
因低薪所致的「缺工」，政府決定用更低廉的外籍勞力來解決。一九七六年，農委會在業者要求下，准許台灣漁船在國外港口僱用外籍漁工。這些漁工因為工作場域在海上以及其他國家的港口，不在台灣境內，市場上於是以遠低於台灣國內的價格聘僱，便宜的中國船員在九○年代成為一時首選。
但輸出國很清楚，勞力剝削是種慢性傷害。二○○二年中國禁止漁工輸出台灣，原因無他：薪水太低、充滿漏洞的合約、船員安置及勞動條件差勁。
再次面臨缺工，農委會於是用盡方法獎勵漁船僱用其他外籍漁工，開啟了「境外聘僱辦法」。雖然目前無論是遠洋或沿近海漁船都可僱用外籍漁工，但遠洋漁船的「境外聘僱」從此與沿近海漁船「境內聘僱」分成兩軌，薪資差異大，更由不同主管機關管轄。
沿近海「境內聘僱」的外籍漁工、廠工，和本國勞工一樣，都受勞動部的《勞動基準法》保障，基本薪資為兩萬零八元台幣，但一名境外聘僱印尼菜鳥漁工，月薪是九千元台幣。二十年前台灣船員的薪水，至少有一萬六千元台幣。
同為勞工，走「境外聘僱」的外籍漁工，卻不為勞動部管理，不受《勞基法》保障，他們沒有勞健保，一切交由市場決定。
政府開了境外聘僱大門，讓遠洋漁業開始豢養一群無限下探低價人力的台灣仲介。他們在亞洲行走，從中國往北到北韓，往南踏足印尼、泰國、柬埔寨，就為了找能吃苦、聽話、廉價的漁工。
畢竟簽下合約，一抵就是漁工兩年的自由。漁船上的苦，岸上的人難以想像，有時海只是海，四望無船，等待魚群成了窒息的折騰；漁獲多的時候，漁工又時常連著一個禮拜，每天只睡兩小時，累到不行，甚至有人選擇跳船。漁工猝死落海、船被另一艘漁船撞沉而受困他國，都時有所聞。
仲介不停歇地競逐低價。遠洋漁船上，不同國籍的漁工有不同的「國際行情」，從事仲介的印尼華僑W小姐說，近期越南籍漁工減少，除了逃跑率高，另一原因就是越南政府將漁工底薪調為一萬兩千元，經過仲介報價，又變成一萬五千元，薪水調漲，船老闆便稱負擔不起。
這幾年遠洋漁船成本的確增加，競爭也更為激烈，船老闆砸重本與太平洋島國買捕撈權，也付出昂貴的油錢，但講到提高漁工薪資，不時會聽到這類答案：「把遠洋漁船，調到跟國內近海的薪水一樣、《勞基法》基本薪資，我們遠洋漁業全部死光光。」
於是，當年輕、順服，耐寒且適應艱苦環境的北韓漁工，因為北韓遭受聯合國制裁、不得輸入後，仲介便及時在印尼找到同樣令人滿意的勞力，這些漁工樂觀、溫順，而且價格最低。
根據漁業署統計資料，境外聘僱的人數年年增加，十年內成長三倍。二○一五年，就有一萬四千六百二十七位外籍漁工，透過境外聘僱在台灣遠洋船工作。其中一半以上漁工，便來自印尼。
但印尼漁工也成了多數喋血案的主角。Visa是特宏興號的資深漁工，二○○久年開始替被殺害的船長工作，他跟多數人一樣，不到二十歲，年紀輕輕就上船。第二趟出海時他告訴母親，存一筆錢，回來要跟女友結婚。雖然法院認定殺機來自船長暴力管教，但Visa自己也不知道，心心念念要回家，怎麼會犯了如此嚴重的錯誤。

從漁工身上賺回來
有些故事，可以明確摸到釀成錯誤的線頭，但這群漁工的悲劇，卻是一團纏捲的線，藏著兩地緊密的剝削體系。為了瞭解系統如何運作，《報導者》與印尼調查媒體《Tempo Magazine》，兩組團隊多次前往雅加達、中爪哇直葛市、台灣前鎮、東港、小琉球、基隆等地，進行採訪調查，同時交叉比對官方與仲介資料，勾勒出漁工被剝削的全貌。
在這個體系裡，我們發現，船老闆與一名漁工間，一隔就是三層仲介者，他們緊密分工，舖好一條輸送漁工上台灣漁船的途徑。保障暢通的承諾，是每個角色都能從中圖利。
最先與漁工接觸的掮客稱為牛頭（Sponsor），他們在村莊裡閒晃、四處拉人上船，透過他們，沒有跑船經驗、人脈關係，不具備相關知識，也不知道怎麼準備出國資料的印尼男人，得到了一個脫貧翻身的機會。這些牛頭通常不需花言巧語，只要轉述鄰里間的成功案例，再跟漁工掛保證，「去台灣可以賺很多錢」，就能得到信任。
一名牛頭Ade說，他向仲介所介紹一名漁工賺三百元台幣，一個月可以介紹十人，「現在（台灣）需求越來越高，（漁工）有沒有經驗都可以。」
直葛地區一間中型的仲介所PT.BAHARI與不少牛頭合作，Ade是其中一人。該仲介所百分之八十五的漁工派送到台灣，一個月約兩百多名。PT.BAHARI與台灣仲介簽約，負責招募漁工，處理相關文件。
但台灣仲介下單來得又兇又急，接單的印尼仲介為了招募更多漁工、賺取利潤，必須行賄打通印尼各政府部門。仲介W小姐說，只有靠關係、多付錢給中間人，證件才能在一、兩個禮拜出來，否則就要等上好幾個月。PT.BAHARI的執行長AgusRiyanto也向我們透露，他們處理的所有文件，只有護照不能造假。
印尼總統佐科威（Jokowi）二○一六年十月突擊印尼交通部，當場以收賄為由逮捕六名官員。其中一項重要發現，就是由印尼交通部認證的船員證，近百本都是同一組船員號碼。
對仲介跟船老闆來說，賭上高風險，這筆生意得帶來更好的利潤。這一層一層，都得從漁工身上要回來。
PT.BAHARI的執行長AgusRiyanto說，他們獲利不高，每派一個漁工，台灣仲介給他們兩千五百五十元作為招聘費。但從《報導者》取得另一家印尼仲介與台灣仲介的合作備忘錄中，可以知道行情不僅於此，其招聘費為一萬五千元，是菜鳥漁工近兩個月的薪水。
仲介W小姐則不願透露她抽取多少佣金。與她合作的牛頭，每介紹一個漁工，至少要費用一千元，「這已經是最便宜的，」她說，Ade報給我們的行情是錯誤的，一般牛頭費都要三千到六千元，而這些最後都要台灣仲介承擔。如果牛頭費用太高，她最後也是扣船員薪水。

使人為奴的現代化契約
一名菜鳥漁工能拿到的薪水，往往比談定的九千元台幣來得更少。
上船兩年，除了攤抵仲介辦理證件的費用，還需扣除七至九個月的押金，漁工們前幾個月實領的月薪可能只有一千五百元台幣。高達三萬元的押金，漁工需完成合約才能領回，但漁工流動率高，仲介W小姐說，船長可以任意更換漁工。根據我們所得到的合約內容，上頭寫下「漁工需絕對服從船長命令，若違規，即能遣返」的嚴格字句。
《美聯社》（Associated Press）二○一五年調查報導揭發東南亞漁工被虐、關進牢籠。台灣版的血汗海鮮看似文明也高明，是讓所有苛扣、奴役、不平等都出於自願。
《報導者》透過台灣漁工團體、印尼仲介及印尼當地團體取得多份漁工合約，翻譯後發現，合約條文裡還苛扣漁工薪資，更有處罰條款。

「若工作後船長發現本人無法工作，本人願意無反抗地回國。」
「我充分瞭解，當公司或船長叫我做事或工作，不管那些是否為船員的工作，我隨時可以上任。」
「船主在以下狀況下有權利解約，並從本人薪水扣除回國費用：
　a. 在工作期間內被發現有肺結核、愛滋病、心臟病、癲癇、神經疾病、或傳染病
　b. 不良的行為、壞行為
　c. 違反中華民國台灣所規範的正常行為
　d. 不執行船長的指令以及違反船上的規則
　e. 喝酒鬧事、吸毒、打架
　f. 無故逃離離開船」

漁工一旦遭解約、遣返回國，押金一扣，可能什麼錢都領不到，還要自己付回程機票，最後一身負債，甚至連帶處罰家人。

「我充分瞭解我在國外如果逃跑、偷懶、要求返國或是因犯錯被遣返回國，印尼仲介公司有權利要求我的家人繳交罰款和其他費用（如：罰款、機票、交通費），如果我的家人不願意支付，根據法律，印尼仲介公司可以控告我的家人，我的家人最高必須支付一千美元給印尼仲介公司。」

上述的合約內容，身為主管機關的漁業署，毫無掌握。
漁業署要求漁船船主需與船員協議，簽訂合約。該合約從漁業署網站下載，除了薪水欄可以自由填寫外，其他契約內容都不可擅自變動。換句話說，上述的所有內容都不該出現。政府所擬的定型化契約，僅要求漁工「服從船長的合理指揮督導」，並沒有任何關於保證金扣款、處罰家屬的約定。
但業主實際執行的不是這份官方合約，而是另一份由印尼仲介發出、台灣仲介留存的合約。由於多數漁工教育程度不高，僅有國中小學歷，印尼仲介在漁工出發前一刻才給漁工簽署，他們來不及對內容深究，就趕著簽名上船，大部分漁工甚至連合約影本都沒拿到。
二○一六年十月，監察院因一起印尼境外聘僱漁工死亡的案件，對漁業署提出糾正案，該案諸多疑點之一，便是該漁工有兩份內容截然不同的合約。
漁業署副署長黃鴻燕接受《報導者》專訪時指出：「兩份合約是完全不可思議。漁工和仲介簽這樣的合約是私下行為，不該是政府責任，仲介商在搞鬼嘛，一方面給我（政府）定型化合約，一方面跟漁工簽不同的合約。」
暗地裡額外簽下的不平等契約，漁業署認為漁工與印尼仲介簽訂的契約並非我國能管轄範圍，況且，這是個案不是常態。
但經《報導者》走訪以及取得的多份合約，發現這已行之有年，而且陷漁工於危險境地。教育程度不高的漁工經常只有五分鐘閱讀，有時甚至沒看過合約，由仲介代為簽名；他們未充分理解自己走的是沒有保障的境外聘僱軌道、可能遭遇遠洋漁船上頭的惡劣環境。他們在多層的仲介裡「被走私」進漁工的銷售通路裡。對於這些，漁業署毫無掌握。
即使不少受訪的船老闆說，船開出去，要賺錢，就不能虧待漁工，但沒有人能夠保證上萬名外籍漁工，簽下的是一份被合理對待的合約，還是一筆漂流兩年的賣身契？

很好騙的食物鏈
當漁工出海工作兩年後安全回岸，又可能是另一把賭注。
在直葛的另一個村莊裡，有人指著一名在水溝小便的男人告訴我們，「這個人從台灣回來，因為被船長打，現在精神不正常。」沒幾步路，我們又聽到另一個故事，「四個月前，有個漁工從台灣回來，因為沒有領到薪水，爬上電塔，跳下來自殺了。」
仲介W小姐直言，非常高比例的漁工就算期滿回到印尼，也拿不到薪水。兩地仲介手把著手，給了漁工們一條毫不費力、上台灣漁船的管道，但出了事情，手一攤，沒人需要負責。
無論是境內或境外聘僱，仲介都有上下其手的空間，但境外聘僱在印尼和台灣都像是一個三不管地帶，被惡劣的人口販子玩弄。
在印尼，境外聘僱的漁工牽涉的部會除了交通部、人力資源部、海洋部、更主要的是外交部，但荒謬的是印尼的外交體系，像是印尼駐台辦事處並沒有掌握透過境外聘僱來台的印尼漁工名單。印尼交通部長BudiKarya Sumadi接受專訪時表示，印尼漁工在台灣漁船上之所以受到不當對待，他認為很可能是因為這群漁工透過非法仲介上船，而仲介認為台灣是個不存在的國家（the country doesn’t exist），一旦出事，仲介可以迴避外交程序。
印尼供給方出問題，而台灣的需求方也大膽開放管道，讓境外聘僱不受《勞基法》保障。漁業署對仲介未查核和控管，結果讓境外聘僱仲介惡形惡狀的例子，層出不窮。
仲介W小姐說，雙方仲介常相互欺騙，曾經好幾次印尼仲介收了她的錢，卻沒幫她找到漁工。境外聘僱裡的每個角色，都可能被「坑」好幾筆，為了確保自己賺得更多，不少台灣仲介或船公司，選擇吞掉漁工薪水。
依據規定，船主可以自己招聘漁工，但若要透過仲介，必須是登錄在漁業署公告名單裡的仲介業者。仲介聘僱漁工，須向地區漁會或產業公會報備，再呈給地方政府。
但這份漁業署核准的業者名單，絲毫沒有參考價值。
二○一三年，五艘掛外國國籍、台灣老闆的遠洋漁船因為非法文件被扣留在開普敦，船上七十四名外籍漁工成為人球。我們在印尼訪問了其中一名漁工，年僅二十三歲的Putra Juddin說，船公司與仲介丟棄了他們，整整五個月的薪水也不翼而飛。
Putra說，他原本以為自己要到郵輪工作，到了機場，才知道是一艘去開普敦的遠洋漁船。「混帳」成了他對台灣僅有的印象。
而這艘漁船使用的仲介公司，至今仍在漁業署公告的白名單上。
從船老闆、台灣仲介，到另外的中間人，只要有其中一人捲款潛逃，相互推託，沒人需要負責。
境外聘僱成了一條好騙的食物鏈，漁業署脫不了責。漁業署目前將仲介的管理與評鑑交由地區漁會，評鑑從未落實。此外，目前法規對於仲介的規範僅只一項，認定仲介失責時，會被踢出白名單，但此懲處對仲介而言無關痛癢，實務上，仲介有好幾個人頭輪流使用，換個名字照樣運作，仲介W小姐也指出，許多人承攬仲介業務，根本就不在白名單上。
高雄市海洋局作為代管前鎮漁港的地方政府，也察覺異狀。局長王端仁認為，漁業署應參考勞動部機制，並花更多心力評鑑仲介。「不好的仲介，可以強制退場，可是漁業署是否有落實？」王端仁質疑，勞動部評鑑的仲介遍佈全國，漁業署才九十幾家，為何不做？

境外聘僱還有救嗎？
受訪時，黃鴻燕承認，目前仲介管理鬆散，今年（2017）一月二十日《遠洋漁業條例》生效後，會訂定周全的仲介管理規範。但據我們了解，漁業署遠洋漁業組已經著手討論訂定境外聘僱漁工的最低薪資，欲提升為一萬八千元台幣（六百美元），但業者極為反彈，光是一個薪資門檻，目前還送不出行政部門 。
經由我們估算，一艘兩百六十噸鮪延繩釣船一年營運成本約是三千萬元，若船上有二十五名外籍漁工，一人月領九千元，只佔成本的百分之九，而只要有人喊出提高成本，業者便怨聲載道。
不少人看衰遠洋漁業，認為只要漁工薪資提升就無法營運下去。究竟他們是遠洋漁業抵禦競爭的堡壘，還是拖垮產業的執念？
我們在印尼專訪了BNP2TKI（印尼專門負責海外工作者安置與保護的政府機構）的副主席Agusdin Subiantoro。他們瞭解印尼漁工在台灣遠洋漁船上的艱苦處境，二○一四年開始，遂以薪資過低、船上勞動條件太差為由，禁止輸出境外聘僱漁工來台灣漁船。他們正在要求提高漁工薪資，與台灣境內聘僱一樣，享有基本工資。
一名不願具名的船東L認為，他們未來勢必要在全球搶漁工，給薪門檻會提高。不同於台灣境外聘僱漁工不需要任何訓練與技術門檻，日本商社為了培訓漁業人才，直接在菲律賓蓋學校、訓練漁工。
仲介W小姐說，印尼有經驗的漁工也因為韓國開高薪，多上了韓國漁船，加上東南亞就業機會增加，台灣其實沒有多少選擇。現在她跟印尼方談條件時，都需用盡話術，「如果他們知道，台灣漁業必須要靠印尼的時候，他們可能就拿翹了。」
政府為了顧全產業發展，境外聘僱從暫時的解方成為常態制度，但要使其成為一個符合人道、且能完善落實的機制，困難重重。
特宏興案中，被殺害的船長家屬就曾指出，船老闆圖方便、降低薪資成本，以境外聘僱用了來歷不明、缺乏訓練的外籍漁工，在本國、外籍漁工人數比例懸殊下，讓台灣漁民身陷很高的風險中。
台灣國際勞工協會（TIWA）指出，藉由這些案例，台灣政府並非不知道境外聘僱所帶來的問題，但在沒有任何法規保障下，他們往往雙手一攤說「這些漁工是境外的」。
大量造假的文件，圖利了印尼政府部門、兩地仲介及牛頭，更形成密不可分的利益結構，這群被船老闆們形容為「海上二十四小時都有人為你工作」的漁工，卻被層層剝削，處境危險，隨時可能淪為人口販運案件。
此時，回顧台灣政府二○○九年簽署的聯合國人權兩公約，更顯得諷刺。

「人人有權享受公平與良好之工作條件，確保工作者獲得公允之工資、安全衛生之工作環境及休息、合理限制的工作時間及社會保險，不因種族、膚色、性別、語言、宗教⋯⋯等受到歧視。」

赤道另端，印尼直葛的日子如常。
Wadina在後院竹棚下烘烤魚乾，升起村裡處處可見的濃煙。他們的家，有一半嶄新突兀的外牆，Visa以前寄回來的薪水，陸陸續續為房子貼上磁磚。但剩下那一半，不知道何時才能補上。
煙霧裡，Wadina頻頻拭淚。她仍相信孩子會回岸，每當鄰人問起Visa的歸期，她總是不假思索地回答，「快了，他快要回來了。」
地方小，大家都知道Visa的案子，當消息傳回來後，附近的仲介所為了避風頭，紛紛歇業、搬家。但人們沒有因此卻步，他們搭一小時的車，到另個村莊的仲介所。
村裡的男人們還在等待下次出海的機會。

文／蔣宜婷
共同採訪／李雪莉、鄭涵文

牛頭與他的「商品」

憑著朋友的記憶，我們到了Wadina住的漁村。位在印尼中爪哇直葛市（Tegal）北岸、鄰爪哇海的村子，像長年浸在海裡，被撈起來曬乾，散發著腥腥鹹鹹的味道。
這是個男人缺席的村子。Wadina的丈夫做了一輩子的漁民，前陣子過世，他們的三個兒子從小跟著父親在鄰海捕魚。父親的船至今還繫在泊船處，太久沒用，引擎都給人「借走」了，而男孩們早已往更遠的大海去。
掙一個足夠翻身、遙遠的夢。

再也等不到的兒子
眼裡能見的海，或是更遠的大海，都是Wadina想像不到的地方。她每天騎著貸款來的機車在漁港跟市場間批...

前言 重訪奴役之路

第一部 漁工血淚
I：一名印尼漁工之死
II：牛頭與他的「商品」
III：夢的彼岸
IV：通往大海的村子

第二部 海上王國
V：福爾摩沙的沈默艦隊
VI：觀察員之怒與悲
VII：與海搏生死的人
阿美族船長討海記
漁撈長半世紀的討海心聲
被遺忘在索馬利亞的輪機長
VIII：困港的遠洋漁業

第三部 後話
VIIII：因為共生，所以追求真相與改變
X：跨國調查報導的想像與過程

前言 重訪奴役之路

第一部 漁工血淚
I：一名印尼漁工之死
II：牛頭與他的「商品」
III：夢的彼岸
IV：通往大海的村子

第二部 海上王國
V：福爾摩沙的沈默艦隊
VI：觀察員之怒與悲
VII：與海搏生死的人
阿美族船長討海記
漁撈長半世紀的討海心聲
被遺忘在索馬利亞的輪機長
VIII：困港的遠洋漁業

第三部 後話
VIIII：因為共生，所以追求真相與改變
X：跨國調查報導的想像與過程