光榮足跡：美國的第一個100年

第一章

投石問路—美國的第一個20年
美國第一個 20 年是其歷史上最艱辛的 20 年。作為一個歷經七年抗戰才擊敗世界第一強國的新興國家而言，百廢待興，執政者究竟是否可靠、有無能力，沒有人知道。而美國取材於 2000 年前的共和制度，究竟是否能成功地團結 13 個「貌合神離」的州，就更不得而知了。而美國面臨的困難更是難以計數。在海外，有歐洲各國的鄙視和虎視眈眈；在國內，有敵對印第安部落的騷擾，以及國內各種滋事份子及反對派的失和。然而，憑藉著華盛頓、傑弗遜、漢密爾頓等傑出領袖，儘管美國建國之路走得跌跌撞撞，20 年後，依舊取得不小的成就，總算站穩了腳跟。

歷史的舞台
介紹蓋茲的世界之前，有必要介紹美國崛起的軌跡。而在介紹美國的崛起之前，且先介紹建國之前的美國。

當哥倫布（Christopher Colummbus，1451~1506）到訪過美洲後，又經過 150 年，美國才第一次有白人長期居住。然而美國人口發展極快，1607 年已激增為 50 萬，至 1775 年更高達 250 萬，居住面積從原來的新英格蘭地區（New England） ，發展為 13 州。

就在蓬勃發展之際，美國 13 州開始與英國產生衝突，主因是美國人不願意在議會中沒有可替自己發聲代表的前提下向英國納稅。很快地，只會強硬而不懂懷柔的英國人失去多數美國人的支持，美國終於在 1776 年正式獨立，展開對抗英國的獨立戰爭（American War of Independence）。

美國很快得到英國宿敵─法國─的支持。有了強大靠山外加「主場」優勢，「小米加步槍」 的美國人在七年後終於擊敗了當時世界第一強的英國，獲得夢寐以求的自由。

但獨立後的美國仍不是一個國家，而是一個由 13 州組成的鬆散聯盟。13 州各自有議會、法律和不同的習俗，幾乎可算是各自獨立的小國家。

南北對立與西部拓荒
總體而言，13 州分為南北兩方，其中實力較強的是南方諸州。1789 年，農業為先的南方擁有一半以上人口。當時擁有 70 萬人口的維吉尼亞州（Virginia）為第一大州，占全美的五分之一，是排名第二賓州（Pennsylvania）的兩倍人數。然而全美國 90％ 的奴隸皆位於南方，人口比例在各州達 30∼60％。因奴隸能滿足雇主大部分的需求，故南方並沒有出現太多獨立自主的中產階級，多數人口的職業不是雇主，就是奴隸。

相形之下，以商業、貿易、製造業為主的北方，人口雖不如南方多，但社會發展較快。因農業相對較不重要，因此所需的土地較少，人口也較為密集。例如，波士頓、紐約和費城等當時的大城市皆坐落於北方。因為產業結構的不同，北方的社會結構也異於南方，北方人相對來說較不贊同奴隸制，也因此很快湧現了以手工業為主的中產階級。

在南北方的 13 州之外，美國人還大量向外擴散。富有著探險精神的人開始與最初的移民一樣，去往沒有白人居住的荒野開拓新天地─這些處女地統稱為西部。

新國家的誕生
當這些來自不同國家、居住在不同區域的美國人獲得自由後，凡事都得從頭開始。他們突然發現，自己居住的是一個連名字都需要定義的國家。這個國家應該叫什麼？當時有人提議稱為「哥倫比亞」（Columbia），甚至是「自由國」 ，但最後美國人還是選擇了英國人一開始使用的、帶有貶義（譏諷邊陲之人粗鄙無學）的「美利堅」（America）一詞。

除了定名這種象徵大於實質的決定以外，當時的居民還面臨許多棘手的問題；例如該如何應對美國大陸上其它來自英國、法國、西班牙的勢力？該如何償還因獨立戰爭而產生的債務？該如何看待 13 州之間的關係？這都是當務之急。

所幸很快地，13 州便發現鬆散的聯盟無法解決問題。於是在 1787 年，各州代表聚集，決定建立一個更強大的中央政府；1788 年通過以詹姆斯•麥迪遜（James Madison，1751~1836） 為主執筆的《美國憲法》（Constitution of the United States），於是一個由 13 州聯合組成的全新國家在 1789 年正式誕生，是為美利堅合眾國（The United States of America）。

貴族與平民

不同凡響華盛頓
第一任總統喬治•華盛頓（George Washington，1732~1999） ，是獨立戰爭中率領美國擊敗英國的英雄。他最大的特點是氣質平和，身為維吉尼亞州最富有的農場主人，卻從不盛氣凌人。縱使日後成為國父，態度仍舊樸直內斂。這種人格特質，使得華盛頓處變不驚、從善如流。很多人都認為，若沒有華盛頓的領導，美國便無法完成擊敗英國這個不可能的任務。輔佐華盛頓者，包括同樣來自維吉尼亞州的麥迪遜以及湯瑪斯•傑弗遜（Thomas Jefferson，1743~1826） 。這兩位紳士皆飽讀經書、博學多才，分別撰寫《美國憲法》及《獨立宣言》（United States Declaration of Independence）。

但比麥迪遜及傑弗遜的智慧略高一籌的，卻是西印度群島私生子出身的亞歷山大•漢密爾頓（Alexander Hamilton，1755/57~1804） ，這位夢想著以戰爭建立豐功偉業的孤兒，在獨立戰爭中成為華盛頓寵信的助手。多才多藝的漢密爾頓還是金融奇才，打造出美國最初的財政政策。除了上述三人，華盛頓身邊還圍繞著同樣才華橫溢的副總統約翰•亞當斯（John Adams，1735 ~1826） 、傳奇將軍亨利•諾克斯（Henry Knox，1750~1806）等等，人才濟濟。

這些人是當時美國的領導者，但畢竟是少數。即使他們能夠制定出色的政策，最後執行的是他們的下屬、批准的則是國會裡的議員們。而且，美國除了聯邦政府，還有各州立政府。因此，在了解這些傑出領袖之外，我們有必要問問，美國政府其他官員是什麼樣子？

貴族的門檻
若仔細了解美國當時的其他政府部門，將發現政治家的素質並不全像漢密爾頓或傑弗遜那般出眾，而多是與議員馬修•里昂（Matthew Lyon，1749~1822） 、羅傑•格里茲沃德（Roger Griswold，1762~1812） 相仿。

里昂是出身貧賤的愛爾蘭人，1763 年，年僅 15 歲的他以「契約傭僕」身分來到美國。所謂契約傭僕，是付不起旅費的窮人來美國的一種手段。對於拚命工作猶不能果腹的人而言，支付橫跨大西洋的旅費是不實際的。於是，他們先找到一名「金主」，答應在到達美國後為其免費打工數年以償還。

當時美國生活條件不佳，許多契約傭僕在尚未還清債務前即一命歸西。縱使有風險，但對於在老家混不下去或希望找到更好出路的人而言，這是一筆令人難以拒絕的交易。多數歐洲貧民以契約傭僕的身分來到美國。據統計，在 18 世紀有三分之二的美國新移民都是契約傭僕。

里昂是其中的幸運者。他不僅活了下來，而且活得不錯。這或許是因為他抓住了身邊的每一個機會。1773 年，他在相對荒涼的佛蒙特州（Vermont）買了地，以各種投機和努力成為當地最富有的人。

然而，里昂沒有忘記自己的出身。他對那些出身高貴的人懷有天生的反感。或者說，那些天生貴族總是會讓里昂不自主地認為自己只是「無知的愛爾蘭幼犬」。

與歐洲貴族不同，美國貴族沒有頭銜得以說明高貴的血統。於是，他們為自己的階級設立兩個門檻：首先，貴族必須是無所事事的，即具備一定的經濟基礎，如此才能不工作也能養活自己；其次，貴族必須受過良好教育，至少是大學畢業。當年和現今「滿街碩士」的情況不同，只有出身最好、最聰慧的人能進入「國子監」。

許多出身良好的人一開始就達到這兩個標準。例如，身為奴隸主、家境殷實、學識淵博的傑弗遜，就有「天生貴族」之稱，這樣的人才有資格起草《獨立宣言》，擔任美國第一任國務卿、第二任副總統，以及第三任總統。

第一章投石問路—美國的第一個20年美國第一個 20 年是其歷史上最艱辛的 20 年。作為一個歷經七年抗戰才擊敗世界第一強國的新興國家而言，百廢待興，執政者究竟是否可靠、有無能力，沒有人知道。而美國取材於 2000 年前的共和制度，究竟是否能成功地團結 13 個「貌合神離」的州，就更不得而知了。而美國面臨的困難更是難以計數。在海外，有歐洲各國的鄙視和虎視眈眈；在國內，有敵對印第安部落的騷擾，以及國內各種滋事份子及反對派的失和。然而，憑藉著華盛頓、傑弗遜、漢密爾頓等傑出領袖，儘管美國建國之路走得跌跌撞撞，20 年後，依舊取...

【作者序】
這本書能夠在臺灣出版，我感到不勝榮幸。寫任何書的目的之一都在於能夠和讀者有所互動，那麼能夠有更多的讀者自然是一件好事。
美國的恐怖小說大師斯蒂芬•金（Stephen King）曾說，小說應該是作者和讀者之間的橋樑，而好的小說應該相當於作者和讀者之間的「傳心術」。當然，這本書並非金的上品，亦非小說，但我覺得「傳心術」這個比喻是恰當的。和小說不同，我期待的不是創造一個全新的時間和空間，而是重現一個已經過去的時代。
人們之所以寫歷史和讀歷史，主要原因有二，一是為了可以接觸到驚心動魄的故事自娛自樂，二是為了借鑒前人的經驗。從這個意義上來說，《美國的第一個 100 年》是一個十分難得的故事。其中，出場的真實人物甚至比最好的小說還要精彩。安德魯．傑克遜總統出身貧寒，十幾歲已經成為了孤兒。但從這一貧如洗的出身，傑克遜成為了美國最為著名的軍事將領之一，之後一躍成為了美國最受平民尊敬的總統。這樣的故事如果出現在小說之中，只怕要被說做是陳腔濫調，但卻發生在真實生活中。而且，傑克遜總統性烈如火，一生決鬥多次，甚至在年過花甲後遇刺時都臨危不懼，毫不畏懼的用手杖攻擊手持雙槍的刺客。
除了這些娛樂性的趣聞之外，美國早期的歷史最有意義的當是其所能提供的「以史為鑒」的功能。對於我來說，美國的歷史是個和私人經歷很難分割開來的話題，而這不僅是因為美國歷史是我在高中時成績最好、日後考 SAT II 也分數很高的課程之一。在我的父母將我帶到美國的那一刻起，就已經註定了我將不可避免的受到美國以及其 300 年積累的影響。
我首先接觸的是一個盛極一時的美國，剛剛贏下了海外戰爭，經濟因為互聯網狂潮而突飛猛進，就連多年的債務問題也開始得到緩解。我眼中的美國雖然也會擔心應該如何解決實際問題、變得更好，但最讓美國人擔憂的問題卻是如何不失去自己的領袖地位。所有的帝國終究有完結的一天，美國人很擔心自己的霸權不到百年即告完結。
我沒有看到的是美國對自己基礎性建設的擔憂。即使當 2001 年 9 月 11 日過後美國開始被越來越多的麻煩纏身後，美國也沒有懷疑自己的民主資本主義體制是否出現了問題。與之相反，各種各樣的危機反而堅定了美國的決心。即使美國遭遇了金融危機這種明顯的體制性問題，其所想到的也是如何「微調」，而非傷筋動骨的「大動」。
美國之所以對自己的體制有這樣的信心，就在於其第一個100年間，美國已經打下了堅實的基礎。雖然在這段時間中，美國也遭遇了各種各樣的麻煩，很多危機都成為了對「美國體系」本身最直接的挑戰。然而，美國就是依靠著對自己體系的信心一次次地做出「微調」，最終成功度過了一次次危機，並且在一世紀後，成為了世界上屈指可數的強國之一。
日本近代最著名的思想家福澤諭吉曾說，在學習他國文化時，細節往往是最關鍵的。很多美國人今天當作是「想當然爾」的事情，其實都是時代千錘百煉之物。比如美國今天普遍被接受的政府監管調控、自由市場競爭的體系並不是一早就註定的結局，也不是大眾從一開始就接受的思想，它的普及、被接受、和成為常識是有很長的過程的。
如果不去瞭解美國的方方面面是如何形成的、只是去看現狀，我們難免會有一種錯覺，會懷疑為何對於美國來說輕而易舉的事情對於華人來說卻是那麼困難。很多人在反對臺灣的民主制度時都會指出，臺灣的立法委員無法做到像美國政客一般的「君子動口不動手」，反而會亂打一氣，這充分證明了華人社會不適合民主制度。孰不知美國在第一個 100 年中政客大打出手的案例比比皆是，動口不動手是多年積累的結果。
當然，這不是說美國所有的經歷都值得華人來參照。對於華人來說，我們的歷史和狀況和美國是完全不同的。但是，中華文明雖然歷史源遠流長，中國作為一個國家建立卻不過百年。在這一百年中，華人經歷了政治、經濟、軍事等體系的現代化過程。從這個角度來講，這和美國經歷的過程中完全相同的。所謂他山之石可以攻玉，對於旨在打造「中國世紀」的海峽兩岸來說，借鑒美國的發展歷程是很有意義的，而且遠勝於拿發展中的中國和發展完善的美國相比。
把美國最初的經歷再現也是我寫此書的初衷，希望臺灣讀者能夠喜歡，有機會多交流和探討就更求之不得了。
作者博客：http://blog.163.com/y17wang@126/
豆瓣：http://www.douban.com/people/y17wang/

【作者序】
這本書能夠在臺灣出版，我感到不勝榮幸。寫任何書的目的之一都在於能夠和讀者有所互動，那麼能夠有更多的讀者自然是一件好事。
美國的恐怖小說大師斯蒂芬•金（Stephen King）曾說，小說應該是作者和讀者之間的橋樑，而好的小說應該相當於作者和讀者之間的「傳心術」。當然，這本書並非金的上品，亦非小說，但我覺得「傳心術」這個比喻是恰當的。和小說不同，我期待的不是創造一個全新的時間和空間，而是重現一個已經過去的時代。
人們之所以寫歷史和讀歷史，主要原因有二，一是為了可以接觸到驚心動魄的故事自娛自樂，二是為了...

美國現今51州圖
美國初期13州圖

前言 變化的世界，崛起的大國
　無解之問
　他山之石，可以攻錯
第一章 投石問路—美國的第一個20年
　歷史的舞台
　貴族與平民
　平民「里昂」的崛起
　何為精英
　聯邦黨人
　共和黨人
　聯邦與共和之爭
　金錢與政治
　向西部挺進
　定都華盛頓
　漢密爾頓的銀行體系
　「集權」還是「共和」
　傑弗遜的改革
　美國精神
　私人資金的興起
　南北區分之始
第二章 天佑美國—1812年的戰爭
　喜獲戰爭橫財
　北非海盜
　《禁運法案》上路
　英美開戰
　戰爭始末
　傑克遜將軍的勝利
　戰爭的代價
　新奧爾良大捷
　無厘頭戰爭與戰果
　振興工商業
　準備工作完成
第三章 昭昭天命—高速發展的45年
　維護三大原則
　吞併佛羅里達
　「門羅主義」現身
　黑奴遣返計畫
　軋棉機與奴隸制
　密蘇里妥協案
　共和黨的分裂
　英雄傑克遜上臺
　傑克遜的鐵腕政權
　軟硬兼施的外交策略
　南卡羅萊納州抗稅
　掠奪印第安租地
　第二銀行的覆滅
　美國經濟的全面繁榮
　金融危機襲來
　意外登基的總統
　傑克遜的夙願
　德克薩斯之爭
　攻克墨西哥城
　來自墨西哥的戰果
　城市化發展
　文教領域的進展
　美國騰飛
第四章 兄弟鬩牆—美國內戰和統一
　戰前刀光劍影
　自由與奴隸並存的「一國兩制」
　南北形勢逆轉
　南北形勢逆轉
　林肯總統走馬上任
　薩姆納堡之役
　南北交戰，李將軍登場
　南方的物資劣勢
　混亂的民兵械鬥
　北方軍的海上封鎖
　捉襟見時的後方保障
　軍事天才羅伯特。李
　林肯的決心與奴隸解放宣言
　百勝將遭遇「滑鐵盧」
　格蘭特的勝利
　強弩之末的南方軍
　攻克里士滿，南方兵敗
　向現代化進軍
第五章 鳳凰重生—鍍金年代的美國
　浴火後重生
　政府平庸無能期
　鍍金時代，經濟飛速前進
　洛克菲勒的發家史
　洛克菲勒式規模化發展
　發明家的生財之道
　慷慨樂施的美國富人們
　政府監管與企業霸權
　鍍金背後的窮人與富豪
　發展與問題並存的繁榮
結語 數風流人物，還看今朝
　追逐生命、自由與幸福
　最佳狀態的中間地帶
　從經濟自由到政治自由
附錄 　美國百年大事記
　美國百年重要人物
　美國歷任總統

美國現今51州圖
美國初期13州圖

前言 變化的世界，崛起的大國
　無解之問
　他山之石，可以攻錯
第一章 投石問路—美國的第一個20年
　歷史的舞台
　貴族與平民
　平民「里昂」的崛起
　何為精英
　聯邦黨人
　共和黨人
　聯邦與共和之爭
　金錢與政治
　向西部挺進
　定都華盛頓
　漢密爾頓的銀行體系
　「集權」還是「共和」
　傑弗遜的改革
　美國精神
　私人資金的興起
　南北區分之始
第二章 天佑美國—1812年的戰爭
　喜獲戰爭橫財
　北非海盜
　《禁運法案》上路
　英美開戰
　戰爭始末
　傑克遜將軍的勝利
　戰...