1 德兒豬
德兒豬是一隻小小玩具豬，材料跟柔軟的毛巾一樣，肚子裡裝著小小塑膠豆，所以丟起來很好玩。腳蹄綿軟潮溼，大小正好用來抹去眼淚。德兒豬的主人傑克年紀還很小的時候，每晚都吸著德兒豬的耳朵入睡。
德兒豬之所以叫德兒豬，是因為傑克那個時候才剛開始學說話。他說了「Dur Pig」（德兒豬）而不是「The Pig」（豬）。德兒豬還很新的時候，顏色是鮭魚肉的那種粉紅色，黑色塑膠眼珠閃閃發亮，可是傑克不記得德兒豬那時的模樣。在他的印象中，德兒豬一直都像現在這樣：灰撲撲，褪了色，有隻耳朵經過不停吸吮而僵硬。後來，德兒豬的眼睛脫落了，有一陣子臉上只留下小小的洞，可是傑克在當護士的媽媽在塑膠珠子不見的地方，縫上了小小鈕釦。傑克那天下午從托兒所回到家的時候，德兒豬正躺在廚房桌上，裹在羊毛圍巾裡，等著傑克拆掉蓋住眼睛的小繃帶。媽媽替德兒豬寫了份病歷：「德兒豬．瓊斯做了鈕釦手術。醫師：媽媽。」
經過這場眼睛手術，大家開始用「DP」簡稱德兒豬。傑克從兩歲開始，一定要有DP陪著才肯上床睡覺，這點常常惹出問題，因為到了就寢時間，往往不見DP的蹤影。有時，爸爸和媽媽要花好久時間才找得到DP。DP會出現在各式各樣的地方：躲在爸爸的一隻運動鞋裡，或是擠在花盆裡。
「你為什麼一直要把DP藏起來呢，傑克？」媽每次千辛萬苦找到DP的時候就會問。DP不是在廚房抽屜裡蜷著身子，就是躲在沙發椅墊下。
這個答案不能公開，只有傑克和DP才知道。傑克知道DP喜歡可以窩起來睡覺，覺得舒適的空間。
DP喜歡做的事情跟傑克一模一樣：爬到灌木叢底下，鑽進可以藏身的地方，或是被往上拋進空中── 爸爸將傑克往上拋，傑克將DP往上拋。DP不介意弄髒身子，也不介意不小心掉進水窪裡，只要能和傑克一起玩。
傑克三歲的時候，有一次把DP放進回收桶裡。當他聽到媽媽說那個桶子是回收用的，傑克以為跟騎腳踏車有關。所以等媽媽離開廚房，他就把DP丟進去，想像蓋上桶蓋以後，DP可以騎腳踏車兜兜風。傑克解釋自己往桶子裡探頭探腦，是為了看看東西在動的樣子，媽媽哈哈笑。她解釋說，回收的意思跟騎腳踏車很不一樣。桶子裡的東西會被帶走，然後變成其他東西，那些東西就能夠擁有全新的生命。傑克可不希望DP離開，變成別的東西，所以他後來再也不把DP放進回收桶了。
種種探險讓DP身上浮現有趣的氣味，傑克非常喜歡。這個氣味混雜了DP探險去過的地方、傑克毯子底下溫暖陰暗的洞穴，加上一絲媽媽的香水味，因為她進來跟傑克道晚安的時候，總會順帶擁抱親吻DP。
偶爾，媽媽會斷定DP的味道有點太臭，需要好好清潔一番。DP頭一次進洗衣機時，傑克又怒又怕，躺在廚房地板上放聲尖叫。媽媽試著要讓傑克明白，DP非常享受在洗衣機裡繞啊轉的，可是一直要到那天晚上DP回到傑克毛毯下的洞穴，柔軟乾燥，散發洗衣粉的氣味時，傑克才真正原諒媽媽。他很快就習慣讓DP進洗衣機，但他總是期待DP恢復原本自然的氣味。
DP最可怕的遭遇發生在傑克四歲那年，那時傑克在海灘上弄丟了DP。爸爸已經把浴巾收好，媽媽正幫忙傑克換上運動服，這時傑克突然想起自己把DP埋在某個地方，雖然他不大記得是哪裡。他們找了又找，直到夕陽西下，海灘上的人幾乎都走光了，爸爸暴躁起來，傑克哭哭啼啼，可是媽媽徒手到處挖來挖去，一直要他別放棄希望。接著，就在爸爸要他們丟下DP逕自離開的時候，傑克的光腳往沙子一挖，腳趾碰到了軟綿綿的東西。傑克把DP拉出來，喜極而泣，爸爸說DP以後不可以再到海灘來玩，傑克覺得這樣很不公平，DP很愛玩沙，所以傑克一開始才會把DP埋進沙子裡。
2 媽媽和爸爸
傑克即將開始上小學之前不久，有封信寄到家裡來，通知所有的家長，孩子開學第一天應該把自己最愛的玩偶帶去。傑克班上的每個人都帶了泰迪熊，可是傑克當然帶了DP。每個孩子輪流走到教室前面，說明自己的玩偶叫什麼名字，又為什麼喜歡這個玩偶。輪到傑克的時候，他解釋DP為什麼叫DP，也說到DP的眼睛做過手術，還有埋在沙灘裡、差點永遠搞丟的那天。DP和他一起冒險的故事，逗得全班哈哈笑；傑克講完的時候，大家都熱烈鼓掌。DP雖然是現場最破舊的玩偶之一，但輕輕鬆鬆登上最滑稽也最有趣的玩具寶座。遊戲時間，傑克和一個叫佛瑞迪的男生拿DP來玩拋接遊戲。下課時間結束以前，傑克不小心把DP弄掉在水窪裡。那天晚上DP不得不再進洗衣機。
如果傑克在學校過得不順心──像是拿到很低的分數、跟佛瑞迪吵架，或是有人嘲笑傑克捏得歪歪的陶盆，DP都在家裡等著用小小軟軟的腳蹄抹乾他的淚水。不管傑克碰到什麼事情，DP都在，準備理解跟原諒，身上帶著家裡那種穩定人心的味道；那個味道總是會回來，不管媽媽多常把它洗掉。
有天晚上，當時他才開始上學不久，有個噪音把他吵醒了。他伸手去找DP，在黑暗中將DP拉近。
有人在大吼大叫，有點像是爸爸的聲音。接著傳來東西碰撞的聲響，有個女人放聲尖叫：聽起來像是媽媽，但傑克從沒聽過媽媽發出這種聲音。傑克很害怕。他多聽了一會兒，用DP抵住自己的嘴巴和鼻子，他知道DP也很害怕。
傑克想說，媽媽跟爸爸可能正在合力對抗闖空門的盜匪。他知道報警必須撥哪個號碼，於是他在黑暗中下了床，悄悄走到房外的樓梯平台上。他躡手躡腳走下樓，懷裡依然揣著DP。爸爸依然大聲嚷嚷，媽媽仍然尖叫不停。傑克聽不到盜賊的聲音。
接著客廳的門砰地打開，爸爸大步走進玄關。爸爸身上穿的不是睡衣，而是牛仔褲和套頭毛衣，爸爸沒注意到傑克站在樓梯上。他打開前門走了出去，隨手用力甩上門。傑克聽到車道傳來汽車引擎聲。爸爸開車離開了。
傑克悄悄走進客廳，檯燈倒在地板上，媽媽坐在沙發上哭泣，臉埋在雙手裡。她聽到傑克的腳步聲時，驚跳一下，抬起頭來，然後哭得更厲害。傑克原本以為，媽媽會把一切解釋清楚，讓事情好起來。可是當他跑到媽媽身邊，媽媽只是緊緊抱住他，就像他覺得受傷或傷心時，抱住DP那樣。
3 變動
在那之後，爸爸就不再跟他們一起住了。
媽媽和爸爸分別向傑克解釋，說他們不想再維持婚姻關係。傑克告訴他們，他可以理解。他說學校有些人的爸爸媽媽也不住在一起。他可以看出，爸爸媽媽希望他平心接受這一切，於是他假裝自己沒有問題。
可是有些日子的晚上，媽媽吻了傑克並關上房門後，傑克會對著DP軟趴趴的身體哭泣。不用對DP開口，DP便知道並理解所有的事情。DP知道傑克堵在胸口的硬塊。DP的腳蹄抹去了傑克的淚水。傑克在黑暗中跟DP在一起時，完全不需要假裝。
傑克六歲生日之後不久，爸爸帶傑克出去吃漢堡，送他一大盒樂高，然後解釋說自己找到海外的工作。
「不過，我還是可以常常跟你聊天，傑克，」爸爸說，「而且你可以搭飛機來找我，會很好玩，對吧？」
傑克不覺得聽起來有多好玩，根本比不上有個爸爸陪著一起玩，可是他沒說出口。傑克越來越習慣什麼都不說。
接著，媽媽告訴他，搬到外公外婆家附近可能不錯，她必須加班的時候，他們可以幫忙照顧傑克。她在一家大醫院找到了新工作，外公替他們找到一間有花園的可愛房子，跟外公外婆家才隔兩條街。外公外婆有隻非常調皮的小狗，叫托比。傑克覺得小狗托比很好笑。
「可是那樣我就必須離開學校囉？」傑克問，想到他的好朋友佛瑞迪。
「對，」媽媽說，「可是，我們新家附近就有一所學校。我知道你會很喜歡的。」
「我想我不會喜歡。」傑克說。
傑克不想搬家，也不想換學校。媽媽似乎不瞭解：他不想再有變動了。他想跟學校的朋友在一起，想留在老家，在老家這裡他跟DP有過那麼多探險。
外公外婆在電話上跟傑克聊天。他們告訴他，有多期待他和媽媽住到他們家附近來，到時一起帶小狗托比到公園玩，會多麼有趣。所以，傑克說沒關係，但那不是他的真心話。只有DP能夠體會。傑克知道，DP也會想念他們最愛的那些躲貓貓的地方。
媽媽跟傑克提起新房子的幾個星期過後，傑克向老師和佛瑞迪說再見。隔天，搬家公司過來把一切讓老家像家的東西全都帶走，媽媽載著傑克和DP，開了一百英里的車子。
傑克不得不承認，那趟旅程還滿好玩的。DP坐在傑克的懷裡，媽媽和傑克玩「我看到……」的遊戲，中途還停下來吃披薩和冰淇淋。媽媽讓傑克從泡泡糖機裡投幣買了兩顆巨蛋糖，一個給他，一個給DP（不過，傑克回到車上時跟媽媽解釋，他必須代替DP享用）。
傑克沒料到自己還滿喜歡這棟新房子的。他的臥房就在媽媽的房間隔壁，他的窗外有一棵大樹。外公外婆在他們抵達新家五分鐘後就來了，提著大包小包的食物，塞滿了整個冰箱。小狗托比做的第一件事，就是試著從傑克手中搶走DP。
「不行，托比，你明明知道DP是我的！」傑克說。他把DP塞進自己的毛衣前側，確保DP的安全。不過，他讓DP探出腦袋，這樣DP才能掌握現況。
搬家人員把他們熟悉的家具都搬進屋裡。媽媽和外婆忙著收拾廚房用品，傑克、外公、小狗托比和DP則去探索花園。那裡有好多DP躲起來會覺得有趣的所在，還有高高可以蹲坐的完美地點。不過，傑克隨身帶著DP，因為擔心小狗托比會想辦法再搶走DP。
那天晚上，傑克摟著DP躺在床上，吸進DP安定心神的熟悉氣味，他們都默默同意，搬家日沒有傑克原本想的那麼糟糕。傑克的窗戶還沒裝窗簾，DP和傑克在睡著以前，望著窗外樹葉襯著漸漸暗下的天空顫動著。
4 荷莉．馬克利
星期一到來，傑克正要偷偷把DP塞進書包時，不巧被媽媽逮個正著。
「不行，傑克，」媽媽溫柔地說，「要是弄丟了怎麼辦？」
要是DP到了新學校，在一堆陌生人當中迷路還得了，想到就可怕，於是傑克把DP放回臥房，但是快到學校大門的時候，他覺得又孤單又害怕。
「你今天一定會過得很愉快。」媽媽說，在鐘聲響起以前抱了抱他，然後他就得進學校去了。
傑克什麼也沒說。他為了不要露出害怕的模樣，用力到皺起眉頭。
新班級的孩子都盯著他看，他們看起來比以前那個班的人都高大。老師和和氣氣對他說話，問他叫什麼名字。接著老師請班上的同學一個個輪流到前頭去，拿他們為了自然主題蒐集來的東西給大家看。傑克當然什麼都沒有，所以他看著同學一一向全班展示樹葉、橡實、七葉樹果。
接著是下課時間，傑克找到一個角落，在那裡沒人能打攪他。
下課過後，老師要大家拿出讀本。她拿了一本給傑克，接著對孩子們說，今天是個特別的日子，因為一些年紀大點的學生要到班上來。每個人都會分到一位伙伴，那位伙伴會帶他們一起閱讀。
教室門打開了，好多高年級的大孩子走進來。他們全都咧嘴笑著，有幾個還對認識的小朋友揮了揮手。傑克比之前更害怕了。
有個高䠷的女生在這群人裡面很顯眼。她一頭黑色長髮，往後紮成了馬尾。她不像很多大女生那樣，用手遮嘴咯咯笑。老師邀請大孩子挑個伙伴時，她氣定神閒站著。這個高高的女生跟傑克對上眼睛時，他趕快低頭盯著自己的手指。
大孩子們開始在課桌之間穿梭，傑克的同學全都開始竊竊私語。「荷莉，荷莉！來這邊，荷莉！」
坐在傑克隔壁的女生也小聲叫著：「荷莉！荷莉！」
隔壁女生看到傑克望著荷莉時，自動解釋說：「看到她了嗎？黑色長頭髮那個？那是荷莉．馬克利。她是很厲害的體操選手，還上過電視喔。」
「哈囉。」有人在傑克腦袋上方很遠的地方說話。
他抬頭一看。是上過電視的荷莉．馬克利，她正低頭望著他。
「你是新來的，對吧？」她說。
傑克試著說「對」，但是聲音出不來。大家都盯著他看，呼喚「荷莉，荷莉，來這邊！」的急切聲音，比之前還響亮。
可是荷莉．馬克利不理會他們。她拉了張椅子過來，在傑克旁邊坐下。
「我要當你的伙伴。」她說。
拿軟趴趴的小豬，來跟上過電視的十一歲高大女生相比，感覺可能滿奇怪的，可是傑克不覺得。DP在他頭一天上舊學校的時候，替他招來了朋友，而在新學校，荷莉．馬克利發揮了同樣的作用。荷莉擔任傑克的閱讀伙伴才一個小時，傑克就不再是沉默寡言的新同學，而是荷莉．馬克利挑中的男生，是後來在放午餐袋的桌邊，荷莉．馬克利稱為「我同伴傑克」的男生。
他班上的同學都很佩服。他們現在都想跟他講話了。傑克在午餐時間吃完三明治後，有個叫羅里的男生問他，想不想一起踢足球。羅里知道很多精采的笑話。媽媽那天放學來接傑克時，羅里拉著自己的媽媽到傑克媽媽面前，兩個媽媽約好過幾天讓傑克到羅里家玩。
DP很高興傑克第一天到新學校這麼順利。DP很喜歡聽荷莉．馬克利和羅里的事情。當然了，傑克什麼都不必大聲說出口。DP窩在毛毯底下，聽著窗外樹葉的窸窣聲，就知道並理解一切，傑克都不用開口說。傑克臉頰貼著DP裝滿豆子的身體睡著了，DP身上的熟悉氣味，跟傑克房間的新油漆味混融在一起。
5 荷莉的DP
一整個學期，傑克和荷莉一直是閱讀伙伴。他越認識她，就越瞭解全班為什麼都想跟她做朋友。
荷莉．馬克利除了聰明伶俐，成績永遠拿高分，而且歌喉好到可以在朝會時獨唱之外，還是這個國家最優秀的小體操選手之一。她上過電視一次，上過報紙兩次。她的目標是參加奧運比賽。有些是她親口告訴傑克的，其他是從別人那裡聽來的。
荷莉雖然很有名，但不會自以為了不起。她讓傑克看她摔下平衡木時的瘀傷。體操訓練感覺很辛苦。荷莉跟傑克說，她非贏不可，而且要百戰百勝，即使第二名都不夠好。如果要進軍奧運，她絕對不能輸。
接著有一天，荷莉來上他們的閱讀課時，神情怪怪的。眼睛紅紅腫腫，打招呼的時候，聲音聽起來很乾啞。
雖然傑克很喜歡荷莉，面對她的時候還是有點害羞。
「妳……妳輸了嗎？」他輕聲說。他記得荷莉上週末有一場重要的體操比賽。她搖搖頭。
「我沒去。」
「妳生病了嗎？」傑克問。
荷莉再次搖搖頭。
他們又讀了一頁傑克的讀本。接著一顆斗大的淚珠掉在頁面上。
「我媽離開我爸了。」荷莉悄聲說。
她用傑克的讀本遮住臉，將事情一五一十都告訴他。
媽媽先要荷莉打包好行李，然後趁荷莉爸爸還在醫院上班時，把她載到一戶公寓去。荷莉不曉得什麼時候才能再見到爸爸。她很想念他。通常帶她去參加體操比賽的是他。媽媽解釋說，她已經不愛荷莉的爸爸了。
「他們都要我跟他們住，」荷莉小聲告訴傑克，「我不知道該怎麼辦。」
閱讀時段結束以後，荷莉回到自己的班級，傑克想不通，荷莉為什麼要跟他講這些私人的秘密。他想，也許他就像荷莉的DP。雖然他沒說多少話，但他都能理解。
6 更多變動
傑克已經習慣爸爸從出差的各個城市寄明信片來。媽媽把那些明信片貼在冰箱上，好讓傑克隨時都能看到。有一張是運河上的幾座橋，還有一張是坐落在積雪高山上的城鎮。傑克跟爸爸在電話上聊天，把在學校畫的圖畫，還有第四級游泳證書，拍下來傳給爸爸看。傑克很愛游泳。他是班上泳技最棒的其中一個，所以他的七歲生日派對就辦在泳池旁邊。班上很多同學都來了，包括他最好的朋友羅里。
學校放暑假以前，荷莉．馬克利第二次上電視。朝會的時候，她到最前面拿另一面金牌給大家看，全校熱烈鼓掌，她揮揮手並且對傑克眨了眨眼。
媽、傑克和外公外婆一起到希臘度假。DP也來了。DP好愛陽光，躺在傑克身邊，就在泳池邊的浴巾上，灰色的軟軟小身體曬得又褪了點色，但傑克記得不要再把DP埋進沙地裡。
新的學年，傑克回到學校，荷莉．馬克利已經升上大學校，看不到她，他還滿想念的，不過他現在已經交到不少朋友。
有天晚上，外公外婆過來照顧傑克，因為媽媽要出門。真奇怪，媽媽晚上通常不出門的。他問媽媽要去哪裡，媽媽告訴他，要出門跟朋友吃晚飯。她看起來很漂亮，身上穿著新洋裝。
之後，媽媽每星期會出門一個晚上，傑克不介意，因為他跟外公外婆相處得很愉快，他們會陪他玩桌遊，可是只要小狗托比來過夜，他總是記得要把DP放得高高的。
接著，某個天氣晴朗的週末，媽媽告訴傑克，她朋友布蘭登要開車過來，他們三個要一起出門走走。
「妳就是跟布蘭登一起吃晚飯嗎？」傑克問。媽媽說是。
布蘭登是個模樣友善、嗓音低沉的人。他開車載媽媽和傑克到鄉間的公園，那裡有個探險遊樂場。傑克滑下溜滑梯，爬上繩網，可是其實玩得並不怎麼盡興。不能獨享媽媽，感覺很奇怪。傑克玩夠了探險遊樂場以後，他們三人散步到河邊去。布蘭登示範給傑克看，怎麼用石頭打水漂。傑克寧願由爸爸來教。
布蘭登載他們回家，說再見以後，媽媽問傑克喜不喜歡布蘭登。傑克說他人滿好的。
之後他們經常跟布蘭登一起出遊。傑克看得出，媽媽真心喜歡布蘭登。有一次，他盪完鞦韆回來，撞見他們在椅凳上手牽手，不過當媽媽發現傑克看到了，便趕緊放開。
毛毯底下的DP什麼都明白，傑克完全不用開口。DP知道，傑克覺得布蘭登牽媽媽的手很奇怪，雖然傑克認識布蘭登之後，對他多了一分好感。DP明白，傑克寧可讓爸爸來握媽媽的手。DP跟傑克一樣擔心，要是布蘭登不再想跟媽媽做朋友，媽媽又會傷心起來。傑克多麼希望事情別再變動，而這個感覺他只能對DP訴說。在DP面前，他永遠不需要假裝。
2024專利防護中