第一章
亞馮斯．克列寧是特萬的警察，一九四八年十一月三日的清晨，在連接蘭博因（泰森高地的一座村莊）的道路剛出了特萬溪峽谷森林之處，發現了一輛停靠在路邊的藍色賓士。由於時逢秋末，當時一如往常地起了濃霧，而克列寧本來已經從這輛車旁邊走過，卻又掉頭走回去。那輛車的玻璃模糊不清，只能依稀看見一個男人癱坐在駕駛座上。克列寧直覺地認為對方喝醉了，而這確實是一般情況下的合理推測。他不想以冰冷的執勤態度打擾這名陌生人，因此打算輕輕地喚醒他，再載他到特萬的「群熊」旅社喝碗濃湯與熱咖啡醒酒。畢竟法律規定不能酒後駕車，但沒有規定不能酒後在路邊休息。克列寧打開車門，輕輕地拍了拍男人的肩膀。這時他才意識到，對方已經死了，子彈貫穿了太陽穴。他這也才發現，汽車的右側車門是開啟的。不過車內血跡不多，男人身上的深灰色大衣似乎一點也沒有弄髒。克列寧從對方的大衣口袋中找到了一個黃色皮夾，確定死者是伯恩市警局的巡官烏利希．施密特。
由於克列寧是鄉下警察，從沒見過類似的慘案，因此不知道該如何是好，只能在路旁來回踱步。初升起的太陽探出了雲朵，而陽光穿過霧氣灑在屍體上，令他渾身不自在。他走回車旁，撿起男人腳邊的灰色毛氈帽，幫他戴了回去。看見壓低的帽簷蓋住了太陽穴的傷口，克列寧這才感到舒坦了些。
他再度走回對向車道，亦即往特萬的方向，並擦去額頭上的汗水。他不久後下定決心，將屍體推至副駕駛座，小心翼翼地用一條在車內找到的皮繩固定住，接著坐上了駕駛座。
儘管引擎無法發動，但克列寧仍輕而易舉地將汽車往下坡方向滑到「群熊」旅社門口。他在那裡幫汽車加了油，且沒讓人發現，那名衣著得體卻動也不動的男人其實是具屍體。他不喜歡騷動，因此只要情況允許，會盡可能地保持低調。
在克列寧沿著湖泊前往比爾市的路上，霧越來越濃，幾乎看不見陽光。這個早晨變得昏暗有如末日。他卡在長長的車龍裡，被其他汽車前後包夾。塞車原因不明，前進速度甚至有越來越慢的跡象，即使有濃霧也不應如此。他忍不住想到，整條車龍看起來就像是一列送葬隊伍。男人一動也不動地坐在一旁，只有偶遇路面凸起時會頻頻頷首，像極了年邁的中國智者。由於克列寧盡量避免超車，因此抵達比爾時已延誤多時。
在比爾市對此案進行調查的同時，身兼伯恩市警局督察與死者上司的貝拉赫接獲了噩耗 。
貝拉赫長期旅居國外，在德國與君士坦丁堡以刑事犯罪專業聞名。他先前於法蘭克福刑事局擔任主管職，並於一九三三年返回家鄉。原因不是他熱愛常被他稱作「黃金墳墓」的伯恩市，而是他賞了一名德國新政府 的高層官員耳光。這起暴力事件當時在法蘭克福傳得沸沸揚揚，但伯恩的社會輿論隨著歐洲的政治氛圍慢慢地有了改變。起初認為此舉令人震怒，後來認為雖然應受譴責，但畢竟可以理解，最後甚至成了身為瑞士人該有的唯一反應，但這已是一九四五年的事了。
貝拉赫在施密特案中下的第一個指令是，調查初期對外全面保密，而他用上了他的全部威望才得以貫徹這個指令。「事證太少，而且報紙反正是這兩千年來最多餘的發明。」他表示。
儘管貝拉赫認為，保密有實質的重要性，但他的「老闆」盧休斯．路茲博士卻有不同的看法，此人在大學講授犯罪學。這位官員在伯恩的家族曾受到一位住在巴塞爾的富有伯父慷慨資助，他剛參訪過紐約與芝加哥警局，才回到伯恩不久，曾在一次搭電車返家的途中向警察局長弗萊貝格表示，自己對「瑞士首都石器時代水準的犯罪預防措施」感到震驚。
同一天早上，貝拉赫在與比爾的同仁通過電話後，拜訪了住在班丁格路上的辛樂爾一家，那是施密特生前的住所。他一如往常地徒步走下老城區，再穿過尼德格橋。對他來說，伯恩這種規模的城市根本不需要「電車之類的東西」。
爬石階就比較吃力了，這使貝拉赫意識到，自己已經年過六十了。他不久後抵達了辛樂爾家，並按下了門鈴。
來應門的是矮矮胖胖、舉止優雅的辛樂爾女士。由於她認得貝拉赫，便立刻請他進到屋內。
「施密特昨夜必須出差遠行。」貝拉赫說：「因為是臨時的行程，他請我幫忙寄些東西過去。可以麻煩帶我去他的房間嗎，辛樂爾女士？」
女人點了點頭，帶他穿過走廊。牆上掛了一幅鑲了金框的巨型畫作，貝拉赫抬頭認出是〈死亡島〉。
「施密特先生要去哪裡？」這名矮胖的女士打開房門時問道。
「國外。」貝拉赫說，同時抬頭看了看天花板。
房間位於一樓，與室外平行。從庭院的門看出去有一個小公園，裡頭有棕色的冷杉老樹，但地上堆積了大量針葉，準是病了。在這屋子裡最別致的房間中，貝拉赫走向書桌，再朝四周看了看，發現睡榻上有一條施密特留下的領帶。
「施密特先生八成去了熱帶吧，貝拉赫先生？」辛樂爾女士好奇地問道。
「不是，」貝拉赫驚訝地答道，「他這次往高處走。」
辛樂爾女士瞪大了眼睛，雙手抱著頭說：「不會吧，他要去喜馬拉雅山？」
「差不多，」貝拉赫說，「答案很接近了。」他打開一個擺在桌上的文件夾，隨即用手臂夾著。
「您找到施密特先生需要的東西了嗎？」
「找到了。」
他又朝四周看了看，但目光避開了那條領帶。
「他是我遇過最好的房客，沒有複雜的感情生活。」辛樂爾女士保證地說。
貝拉赫朝門口離開時說道：「施密特先生可能還會需要其他的文件，所以我之後還會再來，或派同事過來。」
「我會收到施密特先生從國外寄來的明信片嗎？」辛樂爾女士問道，「我的兒子在收集郵票。」
貝拉赫皺了眉頭，語帶惋惜地說：「不太可能，因為這類出差是禁止寫明信片的。」
辛樂爾女士再度手抱著頭，失望地說：「連這種事都要禁止！」
離開屋子後，貝拉赫感到鬆了一口氣。
第二章
貝拉赫這天沒有選擇以往的「施密特餐館」，而是去了「劇院餐廳」。他邊沉思邊吃著午餐，同時仔細地翻看在施密特房間裡找到的文件夾。大約兩點鐘左右，他從國會大廈露台慢慢地散步回辦公室，並隨即接獲通知，施密特的遺體已經從比爾市送達。不過貝拉赫並不打算去見他下屬最後一面，因為他不喜歡遺體，寧願讓對方安息。就連路茲他也懶得見，但這就不是他所能決定的了。他看完文件夾後，將它小心翼翼地鎖進抽屜，接著點起一根雪茄，走向路茲的辦公室，明知道對方每次都會因為他斗膽在辦公室抽菸而生氣。路茲只在數年前表達過一次反感，但貝拉赫用一個輕蔑的手勢表示，自己在土耳其工作的十年間，經常在君士坦丁堡的上司辦公室裡抽菸。這句話由於無從考證而變得更有份量。
路茲博士緊張地接見貝拉赫，因為他認為目前案情一點進展也沒有，並請他到辦公桌旁的沙發坐下。
「比爾那裡還是沒有消息嗎？」貝拉赫問道。
「沒有。」路茲回答。
「奇怪了，」貝拉赫說，「那裡明明有一堆工作狂啊。」
貝拉赫坐下，朝牆上掛的幾幅特拉夫雷彩色鋼筆畫望了望。畫中的軍隊有時有將領，有時沒有將領，在一面飄動的旗幟下，若非從左方向右方前進，就是從右方向左方前進。
路茲開口說道：「看見本國的刑事偵查能力如此低落，每一次都令人更加憂心。雖然我已經習慣了這個州的許多不足之處，但這樣處理一名遇害警官的程序被視為理所當然，讓村莊警察的專業能力大受質疑，我現在都還覺得不寒而慄。」
「別擔心，路茲博士，」貝拉赫說，「我們鄉下警察的能力不會輸給芝加哥警察，絕對能抓到殺害施密特的兇手。」
「您有懷疑的人嗎，貝拉赫督察？」
貝拉赫看了路茲許久才說：「有，我的確有懷疑的人。」
「誰？」
「我還不能說。」
「這倒有趣了。」路茲說：「貝拉赫督察，我知道您一向樂於粉飾違反現代刑事犯罪科學觀點的失誤，但時代在進步，即使是最優秀的刑事犯罪專家也得跟上。我見過紐約與芝加哥的犯罪情形，那是您在我們這可愛的伯恩難以想像的。現在有一名巡官遭到殺害，意味著社會治安出現了破口，我們得盡快開始彌補。」
「確實如此。」貝拉赫說。
「那就好。」路茲咳了幾聲說道。
牆上的時鐘滴答地走著。
貝拉赫用左手輕輕地按著肚子，用右手將雪茄往路茲拿來的菸灰缸中按熄。他告訴路茲，自己的健康狀況這段時間以來不甚理想，至少醫生的表情凝重。因為有經常性胃痛的毛病，貝拉赫希望在施密特案中能有個副手負責主要的工作，自己則在辦公室裡進行研究分析。路茲同意地說道，「您有中意的人選嗎？」
「我覺得強斯不錯。」貝拉赫說：「雖然他現在放假，但可以把他召回來。」
路茲說：「我同意，他確實是犯罪偵查的人才。」
接著他背向貝拉赫，望著窗外的孤兒院廣場，看見不少孩子在那裡嬉戲。
他突然心血來潮，想跟貝拉赫就現代刑事犯罪科學的優勢爭論，但轉身發現對方已經離開了。
將近下午五點時，貝拉赫決定再去特萬的案發現場看看，並帶了身材魁梧的同仁布拉特同行。他沉默寡言，因此深得貝拉赫的心，而他也負責開車。在特萬等候兩人時，克列寧擔心會被斥責，因此愁著一張臉。沒想到，貝拉赫卻相當地親切，不僅握了他的手，還說很高興認識能夠自行思考的人。儘管克列寧不明白這名資深警官的意思，卻仍感到相當自豪。他帶著貝拉赫走上泰森高地的案發現場，布拉特慢吞吞地跟在後面，因為要步行而悶悶不樂。
蘭博因這個地名讓貝拉赫摸不著頭緒，因此克列寧解釋道：「德語稱作蘭林根啦。」
「原來如此，」貝拉赫說，「這個名字比較好聽。」
抵達案發現場後，他們的右側車道通往特萬，而邊上立了一道牆。
「當時車停在哪裡？」
「這裡，」克列寧指向馬路說，「幾乎在馬路中央。」見貝拉赫只匆匆一瞥，他便接著說：「也許我應該將汽車與死者留在原地。」
「為什麼？」貝拉赫抬頭望向汝拉山脈的岩壁說：「死者應該要盡快移走，他們沒有理由再留在我們之中，所以您把施密特帶回比爾是對的。」
貝拉赫走到路邊，往下望向特萬，看見與舊村落之間只隔了葡萄園。儘管太陽已經下山，但仍能看見崎嶇的道路像條蛇般蜿蜒在房屋之間，而火車站前停了一列長長的載貨火車。
「當天沒有人聽到任何動靜嗎？」他向克列寧問道，「小鎮就在附近，應該能聽見槍響才是。」
「除了響了一夜的引擎聲，沒有人聽到任何聲音，當然也沒想過會發生命案。」
「當然，誰想得到會發生這種事。」貝拉赫接著望向葡萄園說道，「今年的酒怎麼樣？」
「還不錯，」克列寧說，「我們待會可以嚐嚐。」
「這倒是真的，我現在很樂意喝杯新酒。」
貝拉赫的右腳踢到了一個堅硬的東西，因此他彎下腰，用瘦骨嶙峋的手指將它撿起。他端詳著那前端被壓扁的小型細長金屬物，克列寧與布拉特也好奇地探頭查看。
「這是一顆彈殼。」布拉特說。
「您是怎麼辦到的，貝拉赫督察！」克列寧讚嘆地說。
「這只是個巧合罷了。」貝拉赫說，接著一行人下山往特萬走去。
2024專利防護中