誰殺了她

3

認識三個月左右，園子去了潤一的家。不是他獨立生活的公寓，而是他父母所住的家。他家位於等等力的高級住宅區，從大門到玄關門之間還有一大段距離，是一幢氣派的洋房。
「這是怎麼回事？」下了計程車，在門前一站，園子便問潤一。
他露出羞澀的笑容，向園子表明了一切。她這才知道，原來潤一的父親是大出版社的社長，他是長男，而今年春天要上班的地方就是父親的公司。這些事園子不但是初次聽說，而且也是她萬萬沒料到的。
「為什麼你一直瞞著我？」園子的語氣好像在質問。之前潤一只說老家是間小書店。
「我沒有瞞妳的意思，只是沒機會說。」
「至少昨天要告訴我啊！」園子很在意自己的穿著打扮，因為她刻意選了樸素的衣服。「我穿這樣行嗎？」
「放心啦！我爸媽很樸實的。」
潤一在她躊躇不前的背上溫柔地推了一把。
他的父母的確可以說是具有樸實的氣質，但這種樸實應該是來自於他們的從容。父親卓越的話術，母親洗練的打扮，都是園子未曾接觸過的。
然而最美妙的是，他們的態度沒有讓園子感到絲毫的壓力，甚至營造出一個令她舒適自在的氣氛。一想到也許有機會在這裡度過下半生，園子心中不禁澎湃不已。
園子父母雙亡一事似乎並未令他們失望。他們比較在意園子的哥哥從事什麼行業。
一聽園子說是警察，雙親明顯露出安心的神色。
「這是個可靠的行業。」說完，他父親笑了，與妻子對望點頭。如此看來，即便表面上再怎麼樸實，他們仍舊有所標準吧─園子暗自做此解釋。然後感謝哥哥從事了一個「可靠行業」。
當時並沒有具體談到將來，也就是沒有提到結婚的話題。主要是大家都對潤一還沒開始上班感到在意，而有所遲疑。但是潤一帶她去見父母，就已經讓園子很滿意了。
現在回想起來，園子很後悔那之後沒有立刻帶潤一去見哥哥。因為哥哥一定會要求潤一做出承諾。這麼一來，也許事情的進展就會完全不同了。
但園子卻把潤一介紹給了另一個人。

弓場佳世子對園子來說，是唯一的知心朋友。她們從高中時代就認識了。是縣立高中一年級和三年級時同班同學。換句話說，佳世子也是愛知縣人。而感情更好則是上大學之後的事，因為園子和佳世子進了東京的同間大學的同一科系。
對於將在全然陌生的外鄉獨立生活的人而言，在校園中有個同鄉的友伴令人安心許多。那些不好意思向東京朋友請教的事，問同鄉就一點也不覺得丟臉。
「忠犬八公在哪裡啊？」
這是佳世子初次約會前問園子的問題。她和男方約在那裡碰面。佳世子坦誠說，當那位男大學生指定這個地點時，她無論如何都不好意思說不知道。
這樣的心情園子感同身受。她也聽說過忠犬八公，但卻不知道確切的位置，因為她也不敢問別人。兩人便買了東京的情報誌，查出八公的位置。
只不過大學這四年，佳世子改變許多。入學之初，兩人都還是不起眼的女孩，但佳世子很快地找到新風格，穿著和化妝也變得搶眼，她的變化像是一種反彈，因為她們以前的高中校規佷嚴。園子自以為也變得成熟、洗練許多，但每次一看到佳世子，便不由得自慚形穢。
兩人一起去購物時，佳世子常幫園子挑選衣服，像是茱莉亞．蘿勃茲在電影《麻雀變鳳凰》裡的風格。可是園子終究沒有穿上那些衣服，因為她覺得那只會顯得自己很可笑而已。
然而，佳世子卻把這些衣服穿得俐落有型，非常好看。她個子比園子嬌小得多，平常也不覺得她特別美，但這時候她全身上下都散發出女明星般的光彩。也許是因為自信從內而外油然而生吧。
「化妝也很重要，不過穿好的衣服更重要。」她經常這麼說。「穿上好的衣服，臉會變小。像臉頰這裡，大概會縮個一公分。是真的喔！」
她向來認定只要外表裝扮得宜，內在也會隨之提升。
不久，她們就必須面臨就職問題，但兩人都不打算回愛知縣。尤其是佳世子，還斬釘截鐵地說：「無論如何都要從事媒體方面的工作。」
園子則是利用表舅的人脈，在目前這家總公司位於愛知縣的公司就職。雖然佳世子說「製造業好土哦」，但園子沒有不靠關係就能找到工作的自信。
而佳世子最後也放棄了媒體，進入一家小保險公司，靠的終究是親戚的介紹。考慮到大多數女子大學畢業生找不到工作的窘境，她們應該算是運氣好的。
幾年過去了，她們都還沒有結婚。有了固定的對象一定要報告─這是她們彼此的約定。
是的，這是約定。所以園子才會向她介紹潤一。

七月的一個星期六傍晚，園子和佳世子待在新宿一家飯店的大廳。兩人買完東西，約在這裡等為了工作來到附近的潤一。
園子已經把關於潤一的事大致告訴佳世子了。本來以為是學畫的窮學生，結果竟是小開，佳世子聽她說的時候，那神情與其說是羨慕，不如說是覺得她怎麼能這麼後知後覺。
不久，潤一出現了。將頭髮梳整好的他，穿起西裝顯得非常合適。
「我從她那邊聽了好多關於弓場小姐的事。」潤一對佳世子微笑著說。
「都是些什麼事啊？好好奇哦。」佳世子看看園子又看看潤一。
「我跟他說妳是絕世美女哦。」
「咦─！妳開玩笑的吧！真是的。」佳世子白了園子一眼，接著難為情地看著潤一。
「不過，比我想像的美太多了，嚇了我一跳。」
「別鬧了啦！你們兩個都聯手欺負我。」佳世子以手帕搧臉。
之後，他們在餐廳用餐，在雞尾酒吧喝了點酒後，便與佳世子分手了。潤一送園子回公寓。一路上在對話中，他好幾次提起同樣一句話─「美好的女性」。這是他用來形容佳世子的話。
「她有種不可思議的魅力，就算在一大群人當中，也自然而然地引人注目。這應該就叫做出色嗎？在餐廳裡，也有男人不斷偷瞄她呢。像她那樣的人怎麼沒進演藝圈呢？」
「學生時代她曾經想過，而且也參加過甄選。」
「哦，不過結果不行？」
「成績也還不錯就是了。」
「要進那個圈子很難吧。她條件那麼好，現在卻還單身，真叫人意外。有男朋友嗎？」
「現在應該沒有，她說職場上都沒有好男人。」
「她說她是在保險公司嘛？」
「對。買保險的時候記得找她哦！」
園子對這天的成果感到很滿意。潤一似乎對佳世子印象不錯。園子把佳世子當成一輩子的朋友，所以一直很擔心她和將來的丈夫合不來。
殊不知，這一天介紹他們認識，竟然會招至毀滅。

4
和泉園子經常被認為她的個性穩重，這有很大一部分是因為她外表給人的印象。她絕對不胖，但臉型造成視覺上的錯覺，經常被說是「有點胖胖的」。而日本人就是有種先入為主的觀念，認為這種類型的女性一般都是「穩重型」的。
她也認為自己並非沒有「穩重」的地方，但她自知自己與「穩重」相反的地方更多：既神經質又膽小，唯有嫉妒心比別人強上一倍。有時甚至連她自己都討厭這種個性。
但園子認為就算自己真的是「穩重型」，也不可能不察覺潤一這一、兩個月的變化。他的態度就是如此明顯的不同。
首先，約會的次數變得非常少。他說因為他很忙。但是以前就算白天沒有時間，他也會半夜突然來訪。
電話也變少了。應該是說，他幾乎不主動打來，都是園子打給他。潤一也會回應她的話，但絕對不會主動提起新的話題，好像深怕電話時間拉長似的。
園子無法不感覺到不祥的腳步聲漸漸逼近。她想知道潤一究竟是怎麼了。
但她不敢問。因為她覺得，那就好像是拿走瀕臨倒塌建築物的支架。她懷著幻想，也許過了一段時間，這幢瀕臨倒塌的建築會再次回正。
然而，園子後來被迫認清她的天真。

就在這個星期一。潤一打電話到園子的公司。他很久沒有這麼做了。他問今晚能不能去她的公寓。
「當然可以。那我做飯等你。」
「不用了，我會吃過飯再去，我晚上要應酬。」
「那要準備酒嗎？」
「抱歉，那之後我還得回公司……」
「這樣啊……」
「那麼，晚上見。」說完，他掛斷電話。
明明可以和潤一見面，園子的心情卻一點也不雀躍，反而是恐懼占據了她的心。她可以確定他是來向她宣布令人絕望消息的。
但她也不能逃避，便在房裡等他。當晚，她食不下嚥。
潤一終於來了之後，進了房沒有鬆領帶，也不喝園子端出來的咖啡。
然後，他表情生硬地說了。請妳忘了我─正是園子預期到的最可怕的一句話。
為什麼？她問。因為我喜歡上別人了，他答。
「是誰？是怎樣的人？」園子接著問。對此他卻不作答。她認為事有蹊蹺，進一步逼問，哭著問他。
也許是認為再瞞下去便談不下去，潤一終於把那個名字說出來了。園子萬萬沒有料到會是這樣一個名字。由於太過意外，一時之間她甚至不知道那個名字的主人是誰。
「你騙我的吧？」園子說。「為什麼是佳世子？」
「抱歉。」潤一垂下頭。

5
一想起當天晚上，園子便因過度悲傷而感到暈眩。她又哭又叫，緊緊揪住潤一，生氣、失神，然後又哭泣。在混亂中，她也痛罵佳世子。她罵佳世子哪些地方、罵了什麼，她也記不得了。記憶中有的是她曾說「我不會死心的」，也說過「我一定會把你搶回來」。而眼底也模糊地留下了潤一悲哀地俯視著她的臉。
幾天過去了。
短短幾天，心靈的創傷當然無法癒合，但她能夠稍微冷靜些了，所以才會想要回老家一趟。此刻，哥哥的臉令人無比懷念。
「我想，我死了最好。」
聽到這種話，哥哥一定嚇壞了。園子覺得對不起哥哥，但那是她最誠實的心情。
他或是佳世子─
園子腦中出現不祥的空想。要是他們兩個其中一個殺了我，該有多好。
就在這時候。
玄關的門鈴響了。

3

認識三個月左右，園子去了潤一的家。不是他獨立生活的公寓，而是他父母所住的家。他家位於等等力的高級住宅區，從大門到玄關門之間還有一大段距離，是一幢氣派的洋房。
「這是怎麼回事？」下了計程車，在門前一站，園子便問潤一。
他露出羞澀的笑容，向園子表明了一切。她這才知道，原來潤一的父親是大出版社的社長，他是長男，而今年春天要上班的地方就是父親的公司。這些事園子不但是初次聽說，而且也是她萬萬沒料到的。
「為什麼你一直瞞著我？」園子的語氣好像在質問。之前潤一只說老家是間小書店。
「我沒有瞞妳的意思，只是...