D is for Drama──「請勿抓馬」
白話文：不能有情緒，也不能有意見，更休想在任何事情上和我唱反調。有個性可接受，但要懂得收斂。

～
如果妳想見識不懂諷刺為何物的人是什麼樣子，上交友軟體滑一滑就知道了。使用表情符號打出來的紅色叉叉強調這幾個字，竟然有人會認為這麼做是表達自己想要一段無負擔關係的最佳方式。紅色叉叉！真是有夠抓馬的表達方式。
無論使用表情符號與否，「請勿抓馬」都是顯眼的警訊，提醒妳立刻左滑。

-----
只要是人，都會有態度激動、反應過度的時刻。去問問任何一位孩子家長，人類暴怒的極限在哪裡就知道了，這是普世現象。然而，關於情緒化的形容卻被高度性別化：女人就是容易大驚小怪、愛鬧脾氣。男人才不會這樣，妳可別把全世界體育場上那些哭泣、生氣、歡呼的成千上萬男性給扯進來——他們才沒有太誇張，只是比較熱血而已。不過，要是一群女性以同樣的方式現身，很可能被視為一群歇斯底里患者的集體病發。

「歇斯底里」一詞源於十九世紀的偽科學假說，聲稱那些顯露痛苦、憤怒和憂鬱的女性其實是生了一種病，一種愚蠢的子宮在體內四處亂跑的病。（我是認真的，這就是當時對歇斯底里的定義，沒在誇張。）而事情就是如此湊巧，這些女性恰好正是那群不能投票、不能擁有財產的人，而且丈夫還可以合法虐待及強暴她們。真心搞不懂為什麼她們的心理健康會出問題耶——子宮亂跑恐怕是最合理的解釋了吧。

自醫生將難搞的女性貼上歇斯底里標籤的年代以來，我們的社會雖已大有長進，但是會大喊「請勿抓馬」的那群人，與過去之間卻有著驚人的相似之處。（補充：我後來發現，當時有些醫生的確試圖尋求按摩棒的幫助，讓女性高潮，藉此治療她們的歇斯底里症，所以，也許他們和現代花花公子的相似性並沒有我一開始以為的那麼高。）

要是有女性對父權體制下的諸多限制有所不滿，或者哪裡不開心，就會被社會扣上一頂瘋女人的帽子。這種意圖無疑是所有此類現象的共通之處。

我願意拿我的房子打賭，在這些男人的心中，「請勿抓馬」實際的意思多半是要妳任他予取予求。乖乖聽話。微笑、點頭，然後幫我口交。

別奢望他們能給予多少承諾或多少同理心，有的話就要偷笑了。說實話，他們許多人甚至對「有」的定義是什麼都不確定。

多數時候，這些男人所認定的「抓馬」不過是一段關係的正常進展，而這也讓喜歡上他們變得更加危險。因為打從一開始，這些都不是問題。

不要和來路不明的陌生人一頭栽進熱戀，怎麼說都是相當合情合理的。在相互了解、評估彼此適不適合、建立信任的過程中對自己的事有所保留，以這些方法保護自己，才是健康的交友方式。事實上，跳過這些步驟本身才是一種危險訊號。

然而，隨著妳逐漸敞開心胸，投入更多自我與感情時，妳對於另一半的期望也會變多，而那正是「請勿抓馬」男子們開始心生反感的時刻。

認識三四個月後，妳是否曾經小心翼翼地問：不知道我們現在的關係是，你知道的，有進一步的可能嗎？或許，他之後有沒有打算，要認真看待你們的關係？妳有沒有可能，能從這個每周共度好幾個夜晚的人身上，獲得一些基本的情感支持？妳對他說妳喜歡他（就只是喜歡而已）時，他能不能偶爾回應一下？

這些心願一點都不過分，卻往往被指責為不合理的要求。「寶貝，我以為妳不會在意這些。」「我覺得我們現在的關係很剛好，妳為什麼非得要把事情搞複雜？」或者更糟，「幹嘛想這麼多，妳明知道我喜歡妳啊。」我真的知道嗎，德瑞克？你認真？

在那些堅稱自己無法忍受另一半鬧情緒的男人眼中，任何一丁點需求（我們誰都有，是人都會有需求）都會被嫌太黏。拜託老天幫幫忙，請保佑我們不會奢望一段比空虛的訊息、酒精和性愛更多的關係，因為那樣很不理性；請保佑我們不會因為被貼上不理性的標籤而表現出受傷或生氣的情緒。有必要鬧得像個瘋婆子嗎？寶貝。

講白一點，那些劈頭聲稱自己「對抓馬沒興趣」的人，其實是為了確保自己永遠不必回應妳的任何需求，也不必處理妳的情緒。換句話說，他永遠不必為這段關係付出任何實質努力。

那些把再正常也不過的行為和需求視為抓馬的男人——並暗虧對方醜陋沒魅力——往往藉此操控女性，要求女性全然壓抑那部分的自己。

因為妳不希望把他嚇跑，不希望他對妳失去興趣，而他打從一開始就說了，自己對抓馬的人沒興趣。但是話說回來，如果讓他失去興趣的是，妳知道的，妳人格的完整性，那麼，我只是說也許，他不是那個對的人。

問題在於，成為一個有魅力的、被渴望的、被男性凝視認可的人，與我們的自尊實在太密不可分，以致我們很難真心相信，就算那些不把我們視為完整個體的男人不認可我們，我們也可以活得很好。

我們拚了命地想成為吉莉安‧弗琳（Gillian Flynn）筆下的愛咪，《控制》（Gone Girl）中那位活靈活現的「酷女孩」。那種女孩會竭盡全力取悅男人，捧場每一則笑話，聆聽男人自說自話，問所有該問的問題，並且假裝對答案很感興趣。她會逼自己變成任何一種對方最喜歡的樣子，而且永遠不會要求任何回報。
交友軟體問世許久以前，某次分手，我非常後悔自己為什麼要男朋友來找我，雖然他明明事先答應了。要是那天晚上我讓他繼續和朋友嗑藥，而不是煞風景地命令他遵守我們的約定，也許他就不會和我分手了。那時的我從來沒意識到，「我只不過提出了最基本的要求，他就把我甩掉，為什麼我要和這種人在一起？」

在那段感情中，一如我長大後所經歷的許多段關係，我始終竭盡所能當個淡定、放鬆的自己。我允許那些顯然喜歡和我上床（誰能怪他們呢？），似乎也喜歡有我作伴的男人用冷漠的方式對我，持續了一個月還四個月吧，或者更久。我盡可能不向他們提出任何要求。我讓自己不要有意見，時常麻痺我的想法，並老是壓抑心中感受。

但妳知道嗎？我是有血有肉的人。我對事物的感覺很強烈，這種特質有時為我帶來混亂，有時美好，有時兩者兼具。愛我，就必須接受這些情緒狀態，接納這些混亂。任何值得我愛的人都不會嫌這是抓馬，不會嫌我太超過。這道理也適用於妳。

「請勿抓馬」男會讓妳相信，不滿足一段關係中只有Netflix和狂野性愛的自己，才是不成熟、不理性的那方。沒有什麼比這句話更大錯特錯。是他們自己欠缺情感素養，所以無能與妳相處。退一萬步講，就算他們真的沒那麼喜歡妳好了（這顯然相當荒謬，因為妳是如此迷人），可追根究柢，事實是：他們寧願嫌妳無理取鬧，也不願像個大人成熟溝通，因為貶低妳簡單多了。

嘿，一定有人會說，這不全然是他們的錯，要怪就怪那該死的父權體制。活在這個男人唯有球隊在循環賽被淘汰時才能公開哭泣的世界，其餘時刻唯一能公開表露且能被社會接納的情緒是憤怒。我們到底還想期待什麼？

事實上，如果他們願意承認，女人表達情感並非是種行為缺陷，他們就不得不自問為什麼自己做不到。然後，真相自然就會大白了。

話說回來，妳可不是專門收容情感發展遲緩男性的復健中心，妳是個有血有肉有感情的人類。妳值得一個能接納妳就是妳的人。坦白說，任何其他的選項聽起來都太抓馬了。

太長，講重點
講真的，看到「請勿抓馬」就直接左滑吧，除非妳很喜歡別人把妳那些正常的人類情感或是／以及對尊重的要求視為無理取鬧。

D is for Drama──「請勿抓馬」
白話文：不能有情緒，也不能有意見，更休想在任何事情上和我唱反調。有個性可接受，但要懂得收斂。

～
如果妳想見識不懂諷刺為何物的人是什麼樣子，上交友軟體滑一滑就知道了。使用表情符號打出來的紅色叉叉強調這幾個字，竟然有人會認為這麼做是表達自己想要一段無負擔關係的最佳方式。紅色叉叉！真是有夠抓馬的表達方式。
無論使用表情符號與否，「請勿抓馬」都是顯眼的警訊，提醒妳立刻左滑。

-----
只要是人，都會有態度激動、反應過度的時刻。去問問任何一位孩子家長，人類暴怒的極限在哪裡就知道了...

【前言】
前言
「Tinder就像惡夢一場，但我們還是自投羅網。」
——我本人，我的Tinder自介

儘管世界早已邁入二十一世紀，社會中的厭女情結依舊陰魂不散，甚至可說是生龍活虎。關於這一點，沒有什麼地方比交友軟體的世界更加明顯。雖然，只要是以女性身分活著的人，對於日常生活中的性主義行為鐵定早就見怪不怪，然而，Tinder上（或Bumble、Hinge等任何一款我寫下這篇前言之後推出的交友軟體）許多男性對女性說話的方式，與他們在現實中的態度相比，又是另一回事。而當我說「另一回事」，就是「更糟」的意思。

生平第一次聽說交友軟體時，我相當嗤之以鼻。Tinder是在二○一二年推出的，那時我二十七歲，婚姻幸福美滿，非常自以為是。為了尋找愛情（或別的什麼）而在陌生人的照片上左右滑動，光想都覺得瘋狂。當時的我嫌這種翻閱外貌型錄、瞬間決定喜歡或不喜歡對方的行為實在有夠膚淺，壓根沒注意到這分明和我單身時期天天泡夜店的行徑沒有兩樣。我記得我不止一次這麼說過：「Tinder就是世界的老鼠屎。」

我承認，我這人真難搞。

當然啦，我和大部分的人一樣，沒料到區區一個應用程式——以及後來所有類似的軟體——會對世界帶來多大的影響。智慧型手機（對於Z世代的人來說不過是普通手機）與交友軟體問世之前，線上交友只能稱得上是小眾的消遣，是單身太久的人會獲得的溫柔提醒：「你要不要上網找找看？」Match和OKCupid一類的交友網站被視為線上版的報紙徵友啟事（問問父母就知道了）。儘管這些平台在整個一九九○年代後期及二○○○年代間越來越受歡迎，不過，一直要等到我們能舒舒服服地在自己的手機上左滑右滑，線上交友才成為世界各地寂寞芳心的預設首選。

時間快轉到四年後。Tinder如今成了常態，約會與交友的世界天翻地覆，而我的婚姻也宣布告吹，慘到不行。突然被打回單身的我，不到三個月就安裝了Tinder（我不建議任何剛分手的人這麼做，但總之我就是做了）。

實際成為交友軟體的使用者並未讓我對它改觀。我依然覺得Tinder真的是很糟的發明，所以我才會在自介上那麼寫。我只不過走下了自以為是的道德批判制高點，不得不向命運低頭罷了。要說樂趣嘛，有是有，但同時也得費力應付一大堆廢物，真心快把老娘給累死，尤其如果你交友的主要目標是順性別異性戀男性的話。

與現實相比，網路上的男人似乎比較有意願找我聊天，彷彿我是某樣物品，也更常貶低我。另一個無可避免的狀況是，他們當中約有一半的人超快就把話題導向性愛，而且甚至不是隱晦、暗示性地問。這些男人聊性的方式一點都不性感。通常差不多是這樣：

步驟一：寒暄。
步驟二：開黃腔，或做露骨性暗示。
連步驟一也乾脆跳過的狀況也不是沒聽過。

對於這些物化與猥褻的行為，我們的心很快便麻木且硬起來（抱歉硬要雙關）。和大多數的女性同胞一樣，我把這些對話截圖存進一個資料夾裡，不時傳給朋友共賞，一起笑罵這些人不要臉的噁心行徑。

我不是要說，線上交友讓這些男性變成一個更歧視的人，而是想表達：線上交友所提供的相對匿名性，揭穿了他們厭女的本質。我想，能讓平時大概不敢當面這麼做的人們放膽地嗆聲謾罵這點，與其他社群媒體的效應有點類似。只不過，交友軟體的發酵力道似乎更強——光看這些行為離譜的男人數量有多多，就知道狀況有多失控。

「人們使用交友網站時，不必像日常生活一樣時時忍耐，可以憑衝動行事，」克里斯汀．魯德（Christian Rudder）在二○一四年的著作《我們是誰？大數據下的人類行為觀察學》（Dataclysm）中指出。「交友網站不會牽扯到你的家庭，也不會被朋友轉發到動態上……在當今這個一切被迫公開串連的數位化世界，線上交友提供了一種老派的避世感。」

魯德的這段觀察雖然是在談論他所創辦的約會網站，OKCupid，但也完全適用於交友軟體。在我看來，傳統交友網站與交友軟體之間的主要差異在於使用者的普及程度，以及人們越來越單憑外貌選擇對象的傾向（別忘了，後者正是讓二十七歲時自以為是的我感到憤慨的主因）。

使用者的普及所帶來的影響是，我們開始將彼此視為拋棄式的存在——總會有另一張臉可以滑，總會有另一場約會可赴。基於這點，佐以軟體本身視覺導向的性質（與交友網站相反，後者通常會要求使用者填寫更多的個人資訊），便讓這個空間成為平凡乏味的厭女者天堂。再加上平台的相對匿名性，簡直就像是有人發明了一套能更有效物化女性的方法。真是好棒棒。

想當然爾，線上交友這種不必在意大眾目光的特質，雖然提供了人們高度的自由，同時卻也會滋生許多狗屁倒灶。掙脫了輿論約束後，抱持厭女思想的男性（遺憾的是，這些人占大多數）便可為所欲為。在這些空間中，就算一方對性持續糾纏，也幾乎不必負擔任何後果，被拒絕時甚至會以侮辱性言語轟炸對方，諸如此類讓情況雪上加霜。

交友軟體上，有些厭女行為一目了然，但也有一些隱晦不明的東西，需要一點時間才能發現。這些東西多半藏在交友自介上那些常用的金句中。「找一個隨性的妳」及「請勿抓馬」就是兩個非常典型的自介用語。它們實在太常見，導致我們用久了就會習慣到不疑有他，也不會去推測這句話真正的意涵。即便這些話其實是在說：「我恨女人，但我想找人上床」。

每一則自介，不論再怎麼不起眼，背後都有潛台詞。

我的Instagram帳號@TinderTranslators起初只是一處能讓我把那些很過分的自介「翻譯」成「白話文」的地方。酸這些混蛋幾句不只能淨化我的心靈，也讓滑到好幾則有夠羞辱人自介的日子變得沒那麼難受——至少這些都是發文的好素材！

很快地，其他女性（偶爾也有男性）紛紛傳來她們遇到的誇張自介給我翻譯。看來無論是曼徹斯特還是墨爾本，類似的用語在全世界屢見不鮮。

我很快便發現，這些自介金句所牽涉的議題遠遠大於Tinder。它們提供了我一個出發點，得以探討厭女情結在整個世界，特別是在我們的個人親密關係之中，是如何運作的。

這些用語也讓我們能夠進一步討論男人對待女人的方式，並促使我們思考，為何自己很少為自己多「奢望」一點。

交友軟體的速食性打開了男人身上的混蛋開關，讓內在的混蛋氣質逸散出來、成為常態，導致一般人對於所謂「好男人」的標準低到不行。外面有太多自大的男人會對我們高談闊論他們最喜歡的小說家（永遠都是某位二十世紀美國白人男作家），還有會傳屌照給我們的變態，以致當有一位男人願意聽我們說話超過一分鐘，而且，妳知道的，「甚至」沒伸出鹹豬手，我們立刻便冊封他為新好男人。

講真的，好男人的標準如今已經跌到地心附近了，而且還會繼續秀下限，除非哪一天，我們終於能夠不再因為男人以最基本的人類禮儀對待女人而鼓掌。
如果妳正在名為現代交友的泥淖中苦苦前行，有時固然很難靠自己看清這些事。妳需要一些觀點。妳需要一名真心不騙的閨蜜。她有點吵，有時會爆粗口；她不會放過妳，但她也肯定不會允許妳看扁自己。她明白妳的價值，而如果她沒有讓妳明白，她可是會被天打雷劈的。

這個嘛，不是我要往自己臉上貼金，但這位閨蜜就是在下我本人。我的任務是要用這本輕薄可愛的A到Z指南拆解這些屁話。我要為妳解讀交友軟體語言，破解所有那些容易忽略的、有時充滿惡意的性主義潛台詞。

這本幹話解讀指南涵蓋了任何交友軟體使用者都耳熟能詳的諸多萬用金句，同時也包含了一些，一旦踏入見面階段就會出現的台詞。每一篇都會從某個慣用語展開，向下挖掘女性在這充斥性主義思想世界中的共通經驗。內容將會穿插名言、備註及數據，我還會在各篇末用一句「太長，講重點」總結該篇主旨。現代社會的交友文化將太多女人不該承受的爛事給合理化，讓我們別再默默承受了，好嗎？我們不要就這樣算了。

【前言】
前言
「Tinder就像惡夢一場，但我們還是自投羅網。」
——我本人，我的Tinder自介

儘管世界早已邁入二十一世紀，社會中的厭女情結依舊陰魂不散，甚至可說是生龍活虎。關於這一點，沒有什麼地方比交友軟體的世界更加明顯。雖然，只要是以女性身分活著的人，對於日常生活中的性主義行為鐵定早就見怪不怪，然而，Tinder上（或Bumble、Hinge等任何一款我寫下這篇前言之後推出的交友軟體）許多男性對女性說話的方式，與他們在現實中的態度相比，又是另一回事。而當我說「另一回事」，就是「更糟」的意思。

生平第一次聽說交友軟體時...

前言

A is for Ask──等你問
B is for Banter──幽默感
C is for Conversation──好好聊天
D is for Drama──抓馬
E is for Entrepreneur──創業家
F is for fun──樂子
G is for Good Vibes──正向
H is for Height──身高
I is for Inked──刺青
J is for Joking──玩笑
K is for Kinky──刺激
L is for Lone Wolf──孤狼
M is for Married──已婚
N is for No Single Moms──單親媽媽
O is for Origins──哪裡人
P is for Points──加分
Q is for Quiet──都不講話
R is for Ruin My Life──轟轟烈烈
S is for See What Happens──順其自然
T is for Takes Care for Themselves──照顧自己
U is for Users──利用
V is for Vanilla──保守
W is for Where Are All the Normal Girls? ──正常女生人勒
X is for Crazy eXes──前任是瘋子
Y is for You’re Not Like Other Girls──妳和其他女生不一樣
Z is for ZZZZZ

結語──不要就這樣算了！
快去關注
快去讀一讀
台灣讀者適用資源
致謝

前言

A is for Ask──等你問
B is for Banter──幽默感
C is for Conversation──好好聊天
D is for Drama──抓馬
E is for Entrepreneur──創業家
F is for fun──樂子
G is for Good Vibes──正向
H is for Height──身高
I is for Inked──刺青
J is for Joking──玩笑
K is for Kinky──刺激
L is for Lone Wolf──孤狼
M is for Married──已婚
N is for No Single Moms──單親媽媽
O is for Origins──哪裡人
P is for Points──加分
Q is for Quiet──都不講話
R is for Ruin My Life──轟轟烈烈
S is for See ...