壽命圖鑑：從人類到宇宙萬物的生命圖鑑

打開天堂筆記本 來一趟生命之旅吧！
葉依慈／上誼文化編輯部

我們每天和宇宙萬物生活在同一個時空，但你知道牠／它們怎麼度過一生嗎？翻開《壽命圖鑑》，彷彿打開了天堂的筆記本，裡面滿滿記載了萬物精采的一生。原來，每個生命看似相同，實際上竟是大不相同。讓我們跟著天神一起去看看吧！

生命巡禮的第一站是去拜訪陸地動物。啊，一群動物們正在泡溫泉呢！獅子舒服得閉上了眼睛，身為森林的大王，一生應該過得威風愜意吧。什麼？公獅一長大就會被趕出獅群獨自生活，而且獅子速度不快，每次狩獵平均出擊四次才能成功一次。原來百獸之王也要這麼拼命，真想不到啊。還有總是慢吞吞的樹懶，只有便便時才會從樹上爬到地面，但少了樹葉的保護色很容易被發現，成為敵人的目標。連上廁所都要小心翼翼，加油啊，樹懶君！

下一站是海洋世界。原來小丑魚出生時沒有性別，魚群中最大的一隻會長成母魚，其他都會變成公魚！卵胎生的大白鯊還在媽媽肚子裡的時候，就要跟兄弟姊妹競爭，先破卵而出的幼鯊會吃掉其他的卵，簡直是先出生就贏了，不愧是海中的狠角色！比目魚剛出生的時候，眼睛也是左右各一，但接下來右眼會漸漸移動到左邊，一個月後就只能平趴在海底生活，真是長知識了！

鳥類、昆蟲、植物也活得很拼命。我們總說只羨鴛鴦不羨仙，但其實牠們是期間限定的情人，每半年換一次伴侶喲！園丁鳥是鳥類的建築師，公鳥把巢築得像涼亭一樣，還用貝殼、花朵來裝飾，只為了吸引母鳥過來。蜉蝣的壽命是一年，但成蟲後的生命只剩下一 天，所以牠們在最後一天不吃不喝，全部心力都拿來繁衍後代，一小時可以產下4000個卵，真令人佩服啊！還有，若是在寵物店買了獨角仙，可得知道牠們一年的壽命中有10個月是待在土裡，成蟲之後壽命只剩不到2個月囉！另外，就連植物也會耍心機，為了讓種子活下去，帶鉤刺或帶絨毛都算不上什麼，櫟樹竟然還會發動果實作戰計畫！

你以為食物和物品就沒有壽命了嗎？ 豆腐、御飯糰有食用期限，吹風機、電視機也有使用年限 (原來小時候媽媽說電視開太久會壞掉是真的！)。自動販賣機、高速公路有壽命，就連2000多年前開始建的萬里長城，4500年前建造的金字塔也有壽命！

最後天神帶大家探訪宇宙中的天體和自然現象，它們的壽命有些短至幾分鐘，例如彩虹、飛機雲和雨，有些則長達上百億年甚至無法計算壽命長度，像是太陽、宇宙和黑洞。無論壽命是長或短，這個世界上的生命終有一天會走到盡頭，也正因為有盡頭，才讓活著的每一天變得更加珍貴。

闔上書頁，這趟天堂之旅也要暫告一段落了。看了這麼多精采的生命，你有什麼感覺呢？德國哲學家海德格說：「當你無限接近死亡，才能深切體會生的意義。」看完《壽命圖鑑》，相信你對「活著」會有不一樣的看法。

打開天堂筆記本 來一趟生命之旅吧！
葉依慈／上誼文化編輯部

我們每天和宇宙萬物生活在同一個時空，但你知道牠／它們怎麼度過一生嗎？翻開《壽命圖鑑》，彷彿打開了天堂的筆記本，裡面滿滿記載了萬物精采的一生。原來，每個生命看似相同，實際上竟是大不相同。讓我們跟著天神一起去看看吧！

生命巡禮的第一站是去拜訪陸地動物。啊，一群動物們正在泡溫泉呢！獅子舒服得閉上了眼睛，身為森林的大王，一生應該過得威風愜意吧。什麼？公獅一長大就會被趕出獅群獨自生活，而且獅子速度不快，每次狩獵平均出擊四次才能成功一次。原來百...

前言 ―― 2
如何閱讀這本圖鑑 ― 6
陸地動物的壽命 了解各種動物精采的一生 ―― 8 小家鼠／黃鼬／肉牛／金倉鼠／日本雨蛙／鼴鼠／野兔／菊頭蝠／野貓／浣熊／北狐／森蚺／喬木樹蛙／綿羊／家 犬／樹懶／狼／梅花鹿／紅袋鼠／老虎／豬／獅子／熊貓／綠鬣蜥／馬／無尾熊／紅腹蠑螈／長頸鹿／棕熊／科摩 多巨蜥／巴西龜／大猩猩／河馬／單峰駱駝／黑猩猩／白犀牛／尼羅鱷／非洲象／大鯢／加拉巴哥象龜

海洋生物的壽命 看看殘酷海洋中的生命！ ―― 18 鮟 魚／萊氏擬烏賊／三刺魚／銀魚／海月水母／裸海蝶／海帶／海馬／寄居蟹／鮭魚／花園鰻／北太平洋巨型章 魚／刺河豚／鸚哥魚／小丑魚／馬糞海膽／紅螯螳臂蟹／翻車魚／比目魚／皇帝企鵝／牡蠣／赤魟／海獺／黑鮪魚 ／日本鰻／黑皮旗魚／北極熊／龍蝦／海星／藍鯨／海象／寬吻海豚／環斑海豹／赤蠵龜／腔棘魚／鯨鯊／儒艮／ 大白鯊／虎鯨／珊瑚

鳥類的壽命 看似相同但其實完全不同的鳥兒的一生 ― 28 麻雀／燕子／艾草松雞／烏鴉／日本樹鶯／翠鳥／野鴿／雞／啄木鳥／鴛鴦／遊隼／孔雀／花嘴鴨／貓頭鷹／園丁 鳥／丹頂鶴／軍艦鳥／大杜鵑／鴕鳥／紅鶴

昆蟲的壽命 觀察弱小的昆蟲拼命求生存的姿態 ― ― 34 蚜蟲／蚊子／黑腹果蠅／歐洲蜜蜂／芫菁／柑橘鳳蝶／異色瓢蟲／白粉蝶／水黽／德國蟑螂／水熊蟲／長腳蜂／弓背 蟻／蟋蟀／蓑蛾／螢火蟲／獨角仙／蜉蝣／悅目金蛛／螳螂／秋紅蜻蜓／飛蝗／蟻獅／蝸牛／糞金龜／大鍬形蟲／鼠 婦／油蟬／無霸勾蜓／蚯蚓

植物的壽命 無法移動的植物如何繁殖後代呢? ― ― 42 花生／含羞草／向日葵／牽牛花／水稻／蒼耳／野豌豆／爆竹紅／三色堇／鬱金香／大王花／繡球花／月見草／仙客 來／日本大百合／西洋蒲公英／蓮花／豬牙花／桃樹／捕蠅草／多花紅千層／蘋果樹／櫟樹／染井吉野櫻／椰子樹／ 桂竹／巨人柱／百歲蘭／屋久杉／龍血樹

食物的壽命 認識保持食物新鮮度的方法 ―― 50 蛋糕／味噌湯／豆芽菜／咖哩／便利商店食物／魚肉切片／傳統豆腐／吐司／蒟蒻／原味優格／香腸／番茄／香蕉／ 草莓／蔥／瓶裝飲料／牛奶／高麗菜／納豆／肉類／白米／雞蛋／馬鈴薯／煮好的米飯／美乃滋和番茄醬／橘子／洋 蔥／泡麵／罐頭／冰淇淋

物品的壽命 了解身邊物品的一生 ―― 58 鉛筆／蚊香／捲筒衛生紙／牙刷／簡便型打火機／鞋子／乘客的失物／化妝品／大聯盟的球棒／藥品／相撲力士 的兜襠布／胸罩／T恤／紙鈔／假牙／汽車輪胎／被子／鋼琴／繪畫／書本

機械的壽命 從家電到交通工具等機械的壽命 ―― 64 智慧型手機／吹風機／筆記型電腦／電子鍋／吸塵器／紅綠燈的燈泡／洗衣機／液晶電視／冷氣機／腳踏車／自 動販賣機／微波爐／冰箱／汽車／消防車／人造衛星／高鐵／大型遠洋船／飛機／電梯

身體的壽命 人體的細胞和器官也有壽命嗎? ―― 70 卵子／小腸的絨毛細胞／體內的食物／精子／味覺細胞／血小板／白血球／嗅覺細胞／皮膚／紅血球／睫毛／肝 細胞／骨骼／頭髮／牙齒／肌肉／心臟／指甲／腦神經細胞／肺

世界各國人口的壽命 國家情勢對人民的壽命有影響嗎? ― 76 賴索托／獅子山共和國／中非共和國／奈及利亞／巴布亞紐幾內亞／葉門／印度／敘利亞／俄羅斯／北韓／中國 ／墨西哥／美國／古巴／丹麥／法國／新加坡／澳洲／安道爾／日本

建築物的壽命 建築物怎樣才能長壽呢？ ―― 82 公園遊樂器材／游泳池／學校大樓／高速公路／東京鐵塔／房屋住宅／公寓大樓／隧道／東京晴空塔／水壩／艾 菲爾鐵塔／自由女神像／聖家堂／泰姬瑪哈陵／萬里長城／鎌倉大佛／摩艾石像／法隆寺／羅馬競技場／胡夫金 字塔

天體與自然現象的壽命 了解天空和宇宙壯麗的一生 ― 88 彩虹／飛機雲／雨／霞／極光／雷雲／突發性豪大雨／輻射霧／雪／颱風／梅雨／哈伯太空望遠鏡／星星／參宿四 ／昴宿星團／月球／太陽／地球／宇宙／黑洞

附錄 ―― 94
後記 ―― 100
索引 ―― 102

前言 ―― 2
如何閱讀這本圖鑑 ― 6
陸地動物的壽命 了解各種動物精采的一生 ―― 8 小家鼠／黃鼬／肉牛／金倉鼠／日本雨蛙／鼴鼠／野兔／菊頭蝠／野貓／浣熊／北狐／森蚺／喬木樹蛙／綿羊／家 犬／樹懶／狼／梅花鹿／紅袋鼠／老虎／豬／獅子／熊貓／綠鬣蜥／馬／無尾熊／紅腹蠑螈／長頸鹿／棕熊／科摩 多巨蜥／巴西龜／大猩猩／河馬／單峰駱駝／黑猩猩／白犀牛／尼羅鱷／非洲象／大鯢／加拉巴哥象龜

海洋生物的壽命 看看殘酷海洋中的生命！ ―― 18 鮟 魚／萊氏擬烏賊／三刺魚／銀魚／海月水母／裸海蝶／海帶／海馬／寄居蟹／鮭魚／花園鰻...