名人推薦：

台灣大學名譽教授李嗣涔博士

名人推薦：台灣大學名譽教授李嗣涔博士

◎夜半裁縫聲
靈魂與物品之間的第三個關聯「習慣」，我想就本篇起始談到的美國空難意外來說明。
因為人與飛機是共同摔落的，就某種程度上來談，也就是綁在一塊兒的「集合體」概念；加上此人生前就是機師，習慣操控飛機，因此靈魂自然與那架飛機結合，未必是「眷戀」，有可能是職務所需，時間到了，就自動「上工」。
這讓我想起早年的初級中學制服上都要繡學號與姓名，而學校附近有名婦人從事家庭洋裁和繡學號，照理說做生意應和氣生財，但這名婦人每天都是臭著臉在工作。因為婆婆嫌她「不事生產」（不是不會做事賺錢，重點在於沒生男孩，家中兩個娃兒全是女兒，被視為「賠錢貨」），而真正「不事生產」的是他丈夫，成天無所事事，在外頭花天酒地，還開「分公司」生了男娃兒，回家對著太太耀武揚威，婆婆則是歡天喜地，有意無意地「酸」媳婦趕快離婚，帶著兩個「小賠錢貨」滾回娘家去吧！
在這樣的家庭與婚姻生活中，怎麼會快樂呢？才剛唸中學的我，雖然不太懂別人的家務事，但看到婦人有時被婆婆痛罵、暗自垂淚，總會起惻隱之心，有時交送繡字的衣服沒整理好，被婦人念幾句，還不敢回嘴，只能頻頻道歉。
這名可憐的婦人最後還是病倒了，我們只能到其他村莊找店家繡學號。
婦人家隔壁的隔壁，正好是「學霸」同學家。某天，我去他家寫功課，順便拜託他教我數學，路過婦人家時，見大門深鎖，裡頭黑漆漆的，像是無人居住。我有些不解，問同學是怎麼回事，他本來不太想講，後來才忍不住，低聲告訴我：
「沒別的，就是鬧鬼啦！」
真假？剛才我還從那兒經過耶！於是，我暗暗打開同學家大門，從縫隙朝婦人家的方向望去，沒感應到什麼，只是迎來的風特別大，也很冷。
「就……就那個婦人被婆婆逼離婚逼到快『起肖』，然後沒離成，卻累到罹患癌症住院，婆婆跟丈夫沒怎麼照顧，她的兩個小女兒更沒人理，我媽還主動去幫忙餵飯、洗澡、哄睡，免費帶了幾天呢！這裡街坊的阿婆嬸嬸全在痛罵那家的人怎麼這麼壞，居然可以這樣不管媳婦跟小孩死活……
「後來，那兩個小孩終於被婦人娘家的親屬接走，她丈夫竟然直接把小老婆和小兒子帶回來住！住沒幾天，大老婆在醫院死了，他們草草辦了後事，全家就變成老媽媽、兒子、兒子的小老婆跟他們所生的兒子，繼續快樂生活。」同學大概描述了整個背景。
「太狠了吧！這男人……還有那個『阿婆』……」我有些忿忿不平，「你該不會要告訴我，婦人的鬼魂回來報仇，然後鬧到全家人『起肖』（發瘋）吧？」
同學抓抓頭。「不！也不是這樣。但……他們家客廳不是有縫紉機和電繡機嗎？婦人死後有段時間，縫紉機跟一些機器在半夜會自動開啟耶！」
「蛤？」我一臉愕然。
「真的啦！不要懷疑！」同學看到我瞪大眼睛，趕緊解釋。他半夜起來唸書，都隔這麼遠，居然會聽到縫紉機「噠噠噠」在車縫衣服的聲音，就跟白天聽到聲音差不多；只是日間人車和街坊互動比較吵，感覺不明顯，而夜裡聽來格外清晰。
「然後啊！聽我媽講，那個『阿婆』很生氣，以為是誰在惡作劇，奇怪的是，婦人的丈夫只要起身打開客廳的電燈，就什麼聲音都沒了，什麼擺設也都沒動過，可是關燈後不久又開始，反反覆覆這樣下去，搞到都『毛』了。後來呢……可能也是害怕啦，他們家就託人把機器打包裝進箱子，看誰要買就賣掉，有插電的就把插頭拔掉。可是喔……」同學湊近我的耳朵說：「我半夜起來唸書時，還是會聽到那種聲音，而且越來越大聲！」
「連插頭拔掉、打包也……？」我滿臉驚訝又疑惑，同學噘起嘴巴對我猛點頭。
奇怪，夜裡裁縫聲音雖大，鄰居倒也沒人抗議，似乎只針對特定對象而來（我同學能聽到，大概只是「頻率」對上了）。同學問了自己的家人，大家都說夜裡安靜得很，還勸他唸書不要太累，不要胡思亂想，睡眠充足最重要。
後來，這家的新女主人也受不了「魔音穿腦」折磨，有時表面上逞強破口大罵，「老娘沒在怕啦！放馬過來！」只是後來隨著夜半裁縫聲持續不斷，機器無人操作卻能自動啟動運轉，一有人靠近或開燈就停止，讓她情緒逐漸崩潰，急著想趕緊帶孩子逃離。
離奇的是，所有擺設全都沒動，也沒有加工完成的痕跡。即使死去婦人的婆婆請人把所有器材，全搬運到她老農弟弟家的穀倉暫放，但半夜時間一到，家裡「那個」聲音依舊持續！儘管這個現象自始至終並未傷及任何人，仍讓這家人驚嚇不已，最後只好決定搬離，火速覓房租屋，順便請了道士快快招魂，等晦氣散去一段時間後，再看狀況搬回。
事情一傳開，他們家周邊可沒人敢靠近。那家的門前剛好有一支客運站牌，知情者若要搭車，寧可走遠路到上一站或下一站；不知情者到站牌等車，可能還覺得這地方有樹、有風「超涼快」，烈日炎炎等車，根本不會汗流浹背，可舒服了。
我和同學聊開，把數學不會的事全拋在腦後。
此時，有個做殯葬生意的大叔來敲門，要借搭棚子用的折疊梯。
在同學到工具間去找時，這大叔看了我一眼，主動告知他自己會通靈，剛才聽到我們在談那位婦人的事，便在門外先抽根菸再進來，「順便」跟我聊聊，畢竟他在這兒混了五十多年，有什麼鳥事閒事沒聽過？而且會通靈，看到或知道的還更多。
我沒答腔，大叔則是感嘆，那個婦人心地善良，只是嫁到這戶人家算她倒楣，每天又煮又洗又帶孩子又要洋裁，婆婆和老公對她這麼惡劣，老公又在外跟其他女人生孩子，家裡的女人脾氣再好，忍耐久了還是會爆發。
「那晚上裁縫的聲音，是她回來示威報仇嗎？」我問。
「不是啦！」大叔笑了出來。「我們街坊鄰居都知道，她生前就是個很單純儉樸的人，時間一到，習慣上就是要工作。你會疑惑『不都是白天工作嗎？』，但有些亡靈的作息不同於在世時，『她』會自訂時間，覺得還沒做完的，就是要把它完成，所以在什麼時間做並不重要，重要的是習慣或使命感。」
「有這種事？」我和剛返回客廳的同學異口同聲地回應。
我想，那位婦人晚上才「動工」，或許是想著陽氣漸散，比較不會打擾人，算是貼心舉動，卻吵到了另一批人，還意外被我誤以為是「復仇」。

◎西班牙泳池驚魂
一九九二年，當時「有點年紀」的我，早已經在職場工作，也同時唸大學，自嘲「半工半讀」當「工讀生」。
在暑期到開學之前，我特別給自己安排長假，也不知為何想飛到西班牙去，依稀記得好像是巴塞隆納奧運之後，機票和食宿皆有優惠，我不是蹭著熱潮去玩，只是單純希望放鬆緊繃過久的神經。好笑的是，人都下了飛機，自己還想不透為何會選這裡。
不久之後，我已經「非常有效率」地抵達下榻飯店，躺在中庭游泳池畔的玻璃休憩屋內，喝著調酒飲料，懶洋洋看著人煙稀少的池子。
偶爾有幾個身材曼妙的比基尼女郎從眼前走過，十分養眼，那氣氛讓我自以為是「○○七情報員」的詹姆士．龐德，啜飲名酒或是香檳，外加美女環繞，堪稱人生一大享受。
隔著玻璃，在我視線不遠處的大池畔，有個大約兩歲多的男童，脫離母親懷抱，自顧自地晃到池邊，越走越遠。本來我沒有太過注意，但當發現這個娃兒距離忙著聊天的母親有十多公尺遠時，我開始為他擔心，但顯然這個做母親的並不在意，頂多回頭看了看，然後就跟旁邊的太太繼續嚼舌根。
等到男童逛到另一個給較大兒童戲水的小池子旁，我不禁掛心起來。突然間，這男童蹲下來，伸出手似乎想玩水，但就在這一瞬間，男童失去重心，「噗通」掉進池子！
我馬上跳了起來，因為在方圓十多公尺內，根本沒有大人在場，也發現自己猛拍玻璃是沒用的，因為這玻璃屋完全隔音，必須趕緊衝出屋子，向游泳池跑去；但從玻璃休憩屋到游泳池，還必須穿過一道長廊，才能進入游泳池區。
救人要緊，於是我邊跑邊用英語大喊：「快來人啊！有小寶寶掉進游泳池！有小寶寶掉進游泳池！就在那個兒童戲水池那兒！快救他！快！」
我高喊了兩、三次之後，飯店保全和救生員立即衝出去，然後大隊人馬按照我指引的方向，往游泳池跑去，很快就把男童救上來，為他急救；而男童的母親也聞訊趕來，雙手掩面，狂聲呼吼，不敢相信剛才好端端的小寶貝竟然就快溺死了！
經過大家七手八腳地急救，男童終於吐了幾口水，甦醒過來，大家紛紛用西班牙語對我說話，並拍拍我的肩膀，像是在對我誇讚，但我完全聽不懂每個人說的是什麼意思，於是用英語回應說：「我聽不懂西班牙語，你講英語的話，我還勉強聽得懂啦。」
此話一出，大家的表情有些錯愕。這家飯店負責休憩區的經理走到我身邊，手搭在我肩膀，表情慎重地用英語問我：「您真的不會說西班牙語嗎？」
我覺得奇怪，為何這位經理要問我如此「蠢到家」的問題，於是一頭霧水地用英語回答：「對！我不會說西班牙語，更聽不懂。」
經理把我的話翻譯成西班牙語後，大家表情更怪了，這令我感覺不太對勁。
後來，那位經理轉過頭來告訴我：「您說您不會說西班牙語？可是您剛才在大聲呼叫的時候，從頭到尾說的，可是道道地地、標標準準的西班牙語呢！」
什麼？我還真嚇一大跳，連忙請聽到我呼叫的人，把我剛才「胡說八道的西班牙語」複誦一遍；可是任憑他們如何敘述，我依然聽不懂，不曉得哪來特異功能，居然讓我在最短時間內，說出一口流利西班牙語？連我都覺得超離譜。
這是我遇過相當奇特且最無法解釋的一次靈異經驗！

◎兩萬元的循環
又過了好幾個週末，捱過期末考，還有校外實習的寒假後，我突然想起老爺爺。
於是，我找個週日的傍晚，前往攤子探望，納悶地發現攤子空了一段時日，帆布上都積著厚厚一層灰。問了隔壁幾攤的歐巴桑，只知道老爺爺生病，這陣子沒看到他來，也沒有聯絡方式。唯一聽到的好消息，是地方上有個眷村出身的議員看不下去，從中斡旋，讓人出面賠償老爺爺那些被污損的貨品。
另外有個阿伯說，老爺爺以前在社區裡免費教書法，可以去問問看。我輾轉問了四個地方，最後終於問到以下這行字——

兩週前寒流過境，老爺爺因心臟病發作過世，享壽八十。

其實，我心裡早就有數，沒有太過驚訝，只是遺憾沒能見上最後一面，也氣憤社會中有這種欺負弱勢的人渣，我猜可能因此害老爺爺受到驚嚇且憂慮不已，最後在寒冬中病倒。
老爺爺的告別式，好像是當地社區幫忙辦的，在殯儀館的小小場地裡，冷冷清清，沒什麼人去，我也只是去磕頭鞠躬，儀式很快就結束了，但我卻驚見遺像上的老爺爺，嘴巴似乎微微顫動，他是有什麼話要跟我說嗎？
表情有些急，是攤子上貨品沒收完嗎？不，我去的時候已經空空如也，還是貨被搬到哪兒，要我幫忙？不知道，我沒有任何訊息感應。
唯一知道及確定的是，那兩萬元再也拿不回來。老爺爺是在講這件事嗎？我不確定。在回程公車上，我凝視車窗上被雨打得扭曲模糊的街景，有著難言的鬱悶與悲哀。
當天被我抓去一起磕頭的同學，在車上沒好氣地酸我說：「看吧，不要多管閒事，現在兩萬元怎麼辦？只能去找鬼討回來吧！」此話一出，我馬上在他的肩膀上重重捶了一拳，怒吼一聲，叫他嘴巴放乾淨點，嚇得他不敢再說。
另一方面，我厚著臉皮，鼓起勇氣到「導仔」的住處說清楚，我沒被騙，不是詐欺，而是人死了，我也沒辦法證明自己把錢給了老爺爺，但會想辦法把錢還給老師。為何會說「厚著臉皮」，因為……當時我的中級會計學已經被「當鋪老闆」老師死當，他看到我來了，又燃起一肚子火，指著我向導仔抱怨說：「你看看，這個學生很聰明、古靈精怪，腦袋反應很好，居然被當掉要重修！說出去丟不丟臉？」
其實，本人在校有項古怪紀錄，就是上學期某科被當掉，下學期居然矇到全班第一名；在新學年的上學期，必須繳交被當科目的重修費，於是我到總務處先領「全班第一名獎學金兩千元」，再到對門的教務處繳交「重修費兩千元」，引發學校職員一陣大笑，直呼荒謬，還因此轟動全校。
「當鋪老闆」老師氣呼呼地回房之後，「導仔」望著我，再次強調他並不在意給我這兩萬元。他解釋說，以前他自立自強唸大學、研究所，在外租屋於暗巷陋室，下雨天漏水，大晴天西曬，日子過得拮据辛苦，幸運地遇到非常棒的獨居外省老先生，在樓下開麵攤，非親非故，但每天都會叫住他，命令他吃碗麵、加點滷菜之後再外出或去上課，而且不肯收錢，只要他好好唸書，以後有能力順便幫助別人，這樣就行了。後來，他才知道老先生在戰亂中失去妻子與兩個兒子，心有遺憾，看到這麼苦的年輕學子，只要夠上進，都願意幫忙，而且不求任何回報。
「其錚，這樣你應該就會知道我為什麼願意拿出兩萬元，幫助你口中說的那位老爺爺。還有，也不要怪你的會計老師，為什麼對你考砸了要重修如此生氣，其實他跟我一樣都是苦過來，都是有原因的。恨鐵不成鋼的道理，懂吧？」他緩緩地說出口。
當時的我聽了當然深受感動又慚愧，不過我這種人就是「好了瘡疤忘記疼」，用功唸書個幾天，劣根性一旦開始蠢動，馬上回復過去的死樣子，根本無可救藥。「當鋪老闆」老師原本看好我在日後能成為優秀的會計師，結果我「變節」跑去唸傳播，這個人生還真是「超級變變變」。
不久後，學校公布年度校內「青年節優秀青年獎」，我這款痞子竟然名列其中！但我沒有特別開心，因為之後必然會被人用放大鏡……喔，不，是顯微鏡檢視！不能去舞廳，不能打彈子（撞球），更不可以到「不正當的冰果店場所」打「小蜜蜂」、「小精靈」（電動玩具）。
要是被人看到，免不了被狠批這算是哪門子「優秀青年」啊？所以這種獎誰要？不希罕。
然而，校內青年節慶祝大會當天，當我被唱名到台上領獎時，立刻收回「不希罕」三個字。原本司儀唸出我的得獎理由是「熱心公益、負責進取」時，只覺得有點莫名其妙又好笑；再聽到「致贈獎狀一紙、獎牌一面」，也沒什麼感覺；但最後聽到「獎學金兩萬元整」時，我兩眼突然發直，瞬間亮起來！對，沒錯，不多不少，剛好就是兩萬元。
據說以往都是一萬元，這次校方好像是為了激勵學生端正品德，加碼重金獎賞。
只是我到底因為幫助老爺爺而得獎，還是另有原因，我無從判斷；但我也懶得問學校，就自己主觀認定應該是老爺爺這件事。是否也可以說，這是老爺爺主動想要還我兩萬元，冥冥中幫我「推波助瀾」一把？否則以我這款「外乖內奸」的無賴操守品德，還真是想都甭想。
同學們揶揄我說：「擺開架勢準備幹架的人，竟然也能當選優秀青年，這像話嗎？」倒是導仔得知消息後，高興地告訴我，兩萬元留著自己用，不要還給他，好好用功比較重要。
後來，我把這兩萬元拿來繳學費。說也奇怪，此後的我，成績始終名列前三，跟過去「要死不死、逼近懸崖」的爛成績完全不可同日而語；我想，除了導仔祝福，老爺爺在天應該也有庇佑才對，因而內心充滿感激。

序文︱秉承初心，散播正向能量

PART 1 人情
拾金
夜市裡的老爺爺
做大餅的長者
物靈
鞠躬盡瘁的後勤士官
老天爺的安排
亡靈氣味
動物有靈

PART 2 神靈
塗鴉屁孩
神明不見了！
日本別莊夜驚魂
神佛主考官
無法理解的互動
接靈使者
往生者返家
新加坡的「死人街」
瑞士洛桑的「神鬼救援」
東京灣畔「日本飄」
西班牙泳池驚魂
穿越時空之似曾相識
輪迴仍然是豬

落幕—自然過生活吧！