編舟記（日本本屋大賞經典代表作，十週年紀...

名人推薦：詹宏志、洪蘭、吳青峰、魏如萱、韋禮安、徐佳瑩　熱力推薦

吳青峰：
對從小就愛看辭典的我來說，這部作品的主題實在令我驚奇。雖然主角的職業看似冷門，可我們每一個人的人生，不也像是編一本辭典？我們對每一個人、每件事物、每個瞬間，不都用自己的語彙與理解，去創造出我們生命的語言？有些生活，你永遠沒辦法只下一個定義，必須扎扎實實從流轉間，才能體驗無法言說的感動；有些小說，你沒辦法只看推薦，必須字字句句去感受，看似平凡中的不平凡。

韋禮安：
以編辭典為主題的小說，能有多好看？超級好看。
從什麼時...

「小馬締，你在發什麼呆啊？」
被西岡輕拍了背部，馬締連忙收回神遊中的意識。慌亂之下，「香具矢……」這名字差點脫口而出，思緒也險些再次跟著飄走。
西岡無視馬締的心不在焉，從旁靠過來望著桌上。
「你在查什麼？」
馬締認為自己無法融入辭典編輯部，很大的因素來自西岡。西岡說話的節奏、與人應對時的舉止和態度、工作的精確度，不論哪一項都超出馬締的理解範圍，每次和西岡接觸，都很不適應。 「沒查什麼……」
「戀愛」，西岡眼尖地瞄到馬締正在查閱的詞彙，大聲念了出來。

【戀愛】指與特定異性之間的特別情感。讓人心情亢奮，希望兩人單獨相處，分享彼此的內心世界，可能的話也包含身體上的結合。但因為無法經常實現，讓人悶悶不樂；期望實現時，又會讓人處於欣喜若狂的興奮狀態。

「喔，我知道我知道，這是《新明解國語辭典》對吧？」
「對，第五版。」
「因為獨特釋義很有意思而成名，所以呢？」
「所以什麼？」
「你不要裝傻了啦，馬締！」
西岡連人帶椅滑向馬締，一手搭著他的肩膀：「你戀愛了，對嗎？」
「沒有啦，只是在想……」因為被西岡碰了一下，馬締推了推滑到鼻翼的眼鏡：「這樣的釋義的確很獨特，但戀愛對象限定為『特定的異性』，妥當嗎？」
西岡的手離開馬締的肩膀，連椅帶人迅速溜回自己的辦公桌前。
「馬締，難不成你的對象是那種……」
那種，是指哪種呢？
對於西岡的話中有話，馬締有聽沒有懂，只翻閱著手邊的辭典。每一本辭典都收錄了「戀愛」這個詞，釋義中也都提到男女之間的情感。但若以現今的狀況來考量，正確性就有待商榷。
他在「戀愛」的用例採集卡上畫了雙圈，意思是「辭典必須收錄，重要詞彙」，並在備註欄裡附加說明：「只限定男女之間好嗎？請查查外文辭典」。
剛才西岡問題裡的意思，這下才突然滲進馬締腦中。
「不，我想不是你想的那樣吧，應該不是。」
「應該——為什麼你不能確定？」
「我希望在精神和肉體上結合的對象目前為止都是異性。但因為我還沒有『當期望實現時，會處於欣喜若狂的興奮狀態』的經驗，所以無法完全了解『戀愛』的真正意義，才用『應該』二字，略作保留。」
西岡沉默了數秒後，大叫：
「難不成你還是處男！」
剛好走進編輯部的佐佐木以冰冷的視線和聲音說：
「松本老師和荒木快到了。」

辭典編輯部正在開一週一次的《大渡海》編輯方針會議。
《大渡海》預計收錄二十三萬則條目，是一本規模和《廣辭苑》及《大辭林》相當的中型國語辭典。因為《大渡海》較晚推出，要吸引讀者的青睞必須下很大的工夫。
「我們的釋義要更貼近現代才行。」
松本老師總是這麼叮嚀。
從玄武書房退休的荒木，擔任辭典編輯部總指導一職，每週參與會議。
「慣用語、專業用語及固定名詞能收錄就多收，它也可以當成百科事典。」
為了完成松本老師和荒木的要求，馬締夜以繼日地檢查著用例採集卡。
首先要核對現有辭典都有收錄的詞，並在用例採集卡上標記雙圈。這些是最基本的詞彙。
其他小型辭典收錄的詞彙以單圈標記，中型辭典收錄的詞彙以三角形標記。
收進《大渡海》的判斷標準正是卡片上的記號。標記為雙圈的字或詞，如果沒有特殊原因，基本上不能隨意刪除。畫三角形的詞彙則視狀況決定可以不收錄。
當然，現有辭典找得到的詞彙只是參考值，後續還是要依《大渡海》的編輯方針判定選用哪些詞彙。把古語、新詞、外來語、專有名詞等彙整起來，最後統一取捨。
馬締和佐佐木分頭作業，對照用例採集卡和市面流通的數本辭典。反覆查找的結果是，指紋幾乎被磨平，手指甚至無法順利抓牢物品。這兩個人忙得要死的時候，西岡卻在公司附近的咖啡廳混時間，或跑去聯誼。
有一天，馬締看著編輯部說出了自己的想法：「我覺得問題在於《大渡海》的用例採集卡中，時尚類的詞彙不夠。」
「啊，我贊成。」
西岡雙手交叉在胸前，把椅子弄出軋軋的聲音，「至少要收錄『三大發表會』吧！」
「既然都發現了，為什麼不製作用例採集卡呢？」荒木怒斥。
「我不熟那個領域……」
松本老師自責地撥弄著身上的繩狀領帶。
「不，不是指老師，我是在說西岡這個笨蛋。」
馬締看了一眼發怒的荒木，提出疑問：
「三大『收藏品』一般是指什麼呢？郵票、相機……筷套？不對，或許是更有收藏價值的古董吊飾。」
「廢話！當然是指巴黎、米蘭、紐約三大『時尚發表會』。什麼筷套？天底下只有馬締才會想到這麼奇怪的東西！」
馬締完全不以為意，西岡用觀察罕見小蟲的眼光注視著他，因為他被另一件事轉移了注意力。
剛才西岡的話裡，用的是「天底下」這個詞，而不是「真的」或「實在」。或許是我聽不習慣，但這似乎是另一種拐了彎的常用說法。
馬締立刻為「天底下」這個詞製作了一張新的用例採集卡，記錄日是今天，出處的欄位空白，並在備註欄記下「發言者：西岡」。
看到不顧會議還在進行中，埋頭製作起用例採集卡的馬締，佐佐木嘆了一口氣。
「我們趕快擬定時尚領域專家的名單，委託他們選定詞彙撰寫釋義吧！」
「其實辭典很容易落入男性觀點的窠臼。」松本老師不急不徐地說：「因為編纂者大多是壯年上班族男性，時尚和家庭生活等相關用語因而變少。但之後的辭典不能安於現狀，最理想的編輯成員是廣納興趣和關注領域完全不同的男女老少。」
「這麼說來，我們編輯部似乎沒有年輕的女編輯耶！」荒木點點頭，又隨即補充道：「當然，佐佐木小姐還很年輕。」
「不用這樣愚蠢地討好我。」佐佐木面無表情地在言語上對荒木重重一擊。「馬締，怎麼樣？這週還有其他新問題要討論嗎？」
西岡舉手示意，打斷了搖著頭表示沒有的馬締。
「這傢伙好像還是童子之身喔！」
全員視線頓時落在馬締身上。
「然後呢，那又怎樣？」荒木停了一秒，額頭暴出青筋對著西岡大吼：「童子之身有礙到編辭典這件事嗎？」
荒木整理著桌上的資料，收拾東西準備回家，因為實在氣不過淨說些蠢話的這傢伙。但不知為什麼，馬締卻道歉說：「對不起。妨礙辭典編輯……會吧！」
已經被荒木臭罵慣了的西岡毫不退怯：「馬締剛才查著《新明解》的『戀愛』這個詞時，出神了一會兒唷！呵呵呵。」
即使有片刻想得出神，也肯定比西岡的進度超前許多。但這不是馬締剛剛道歉的本意，卻又不想因為反駁而讓事情越演越烈。
「對不起。」
只好再一次老實地道歉。
「馬締有喜歡的人嗎？」
松本老師問，手裡抱著沉重的黑公事包，公事包裡塞滿許多古書。每次來玄武書房，老師必會順道去逛神保町的古書街，自掏腰包買齊新舊不同的小說初版書。不是為了品味文學，而是要從文章中尋找適合辭典的例句。值得信賴的辭典重視詞彙首次出現在哪一本文獻的考證，於是蒐集初版小說便成了老師的職業病。
「老師，對西岡的話不必太認真。」
「不，荒木，不是的。戀愛、交往都是人生大事，尤其是像馬締這樣沒經驗的年輕人。」
被老師用沒經驗來形容，馬締的耳根頓時熱了起來。雖然自己也承認不太有經驗，但戀情被拿來當成公開討論的話題還是頭一回，所以坐立難安。
不顧縮著背低著頭的馬締，松本老師繼續說：
「不論時間或金錢，我們必須把一切獻給辭典。除了生活最低限度的基本需求，其他的心思全花在辭典上。我雖然知道家庭旅遊、遊樂場這些詞彙，卻從沒體驗過。對方能否理解這種生活品質，是很重要的一點。」
大家本以為松本老師要暢談戀愛的重要性和為人生增添的光彩，紛紛豎耳傾聽，這時卻像洩了氣似的，但同時又滿心詫異：「不愧是松本老師，談到戀愛還是以不影響編辭典為最高原則。」因而對老師又敬又怕。
「老師，難道您連迪士尼也沒去過？」
「雖然聽過很多次，但遊樂場對我來說實在有如幻境啊！」
「真的嗎？可以拜託孫子帶您去啊！」
西岡和松本老師交談時，佐佐木轉向馬締。
「對方是什麼樣的人？」
「沒有什麼對方啦，我們沒有交往。」

「小馬締，你在發什麼呆啊？」
被西岡輕拍了背部，馬締連忙收回神遊中的意識。慌亂之下，「香具矢……」這名字差點脫口而出，思緒也險些再次跟著飄走。
西岡無視馬締的心不在焉，從旁靠過來望著桌上。
「你在查什麼？」
馬締認為自己無法融入辭典編輯部，很大的因素來自西岡。西岡說話的節奏、與人應對時的舉止和態度、工作的精確度，不論哪一項都超出馬締的理解範圍，每次和西岡接觸，都很不適應。 「沒查什麼……」
「戀愛」，西岡眼尖地瞄到馬締正在查閱的詞彙，大聲念了出來。

【戀愛】指與特定異性之間的特別情感。讓人心情...