小貓料亭營業中

黑尾鷗在空中翱翔。
雖然在圖鑑或電視上看過，但這可能是她第一次親眼目睹。「喵嗚～喵嗚～」的叫聲確實像極了貓，聽來有些悲戚的叫聲，讓人聯想到迷路的幼貓。
今年滿二十歲的二木琴子，來到千葉縣內房的某個臨海小鎮。
此處有藍天大海和沙灘，一旁還有未經鋪裝的小路，路面鋪設的並非柏油而是白色貝殼。若順著電話中聽到的路線，沿著這條白色小路直走，應該就能抵達「小貓料亭」。
小貓料亭是她待會要前往的食堂名稱，位置鄰近大海。
可能是因為不到早上九點，海邊一個人也沒有。這麼說來，來的路上幾乎都沒看到人，這裡似乎跟琴子居住的東京不同，是個恬靜優閒的小鎮。
「臨海小鎮啊……」
琴子輕聲低喃，看了看黑尾鷗和沙灘後，便走上那條白色小路。踩在貝殼上的腳步聲聽起來格外明顯，感覺自己在這個安靜小鎮散布噪音。
已經十月中旬了，氣候卻尚未入秋，還能感受到夏日的燠熱氣息，從萬里無雲的藍天灑落而下的陽光依舊毒辣。幸好她沒嫌麻煩，戴了帽子出門。
寬帽簷的帽子為她阻擋了陽光。琴子戴著白色帽子，身穿白色洋裝，肌膚白皙又有一頭長髮的她，很適合這種帶點復古風情的清純服裝。
妳好像昭和時代的大小姐。
琴子曾被人這樣調侃過，是大她兩歲的哥哥．結人說的。光是想起這件事，她就開始眼泛淚光。
不是因為被調侃而不甘心，之所以想掉眼淚，是因為哥哥已經不在了。
哥哥已經不在這個世上了。
他在三個月前撒手人寰。
因為琴子的過失，離開了人世。

大學放暑假後，某天傍晚琴子去了書店一趟。持續有在追蹤的作家出了新書，所以她想去站前的大書店買書。
網路書店雖然方便，但這樣一來書店會紛紛倒閉，讓琴子有些不捨，所以她會盡可能到實體店舖買書。
「我去書店囉。」
和父母報備後，琴子走出家門。她要買的新書以平放堆疊的形式陳列在店內，看來相當暢銷。買完那本書後，她便離開書店。
她記得當時是晚上六點多，夕陽十分耀眼。她瞇起眼不經意地往車站方向看去，發現哥哥往這裡走來。
「哥。」
琴子喊了一聲，哥哥便回了句「喔，是琴子啊」。
雖然是偶遇，但車站和書店都離家不遠，從家裡徒步不到十分鐘就能抵達。每次想趕回去吃晚餐的時候，基本上都是這個時間點。由於不是難得的偶遇，過去也碰過好幾次，所以琴子和哥哥都不怎麼驚訝，還理所當然地聊起天來。
「要回去了嗎？」
「嗯。」
對話僅只於此，兩人便結伴往前走去。
之後他們也沒說什麼，只是默默往前走。兄妹感情雖好，也不會總是聊個不停，畢竟他們是不必費心勉強找話題的關係。
琴子一直在想剛買的那本小說，滿心期待回家看書，她深信和平的時間正在等著她，根本沒意識到現在跟哥哥走在一塊。
就這樣走了五分鐘左右，他們碰上紅燈。可能是因為這個十字路口較為狹窄，又是通往車站的路線，因此總是人滿為患。
琴子沒有任何不祥的預感，只是默默地站在原地，當時她甚至沒看哥哥的臉，不知道他是用什麼表情在等紅燈。
沒過多久就變成綠燈了，於是琴子邁開步伐，她的目光還是沒在哥哥身上。
走到斑馬線中段時，琴子在近距離聽見引擎聲，她立刻循聲望去，發現有輛車衝了過來，那輛車用極快的速度衝向琴子。
要被撞了！
琴子感受到危險，卻變得渾身僵硬無法逃開。她害怕極了，恐懼讓她雙腿發軟，嚇得想要閉上眼睛。
就在這一瞬間，琴子背上受到一股強烈衝擊，當下她還以為自己被車撞了，但撞擊的位置跟預期不一樣，她才發現是被人撞開了。
彷彿被狠狠推開般，琴子的身體滾向另一側的人行道，雖然膝蓋磨破皮，手肘也受到撞擊，但幸好沒被車子撞到。
──完全不知道發生了什麼事。
如果是這樣該有多好啊。她真希望自己什麼都沒看到，也不知道發生什麼事。
被撞到人行道後，琴子一回頭就目睹了那一瞬間。明明閉上眼睛就好了，她卻看到了「那一幕」。

將琴子撞開──救她一命的就是哥哥。在琴子被車撞上的前一秒，哥哥使盡全力將琴子撞開。
「為什麼……？」
沒有人聽到她這聲低喃。
琴子得救了，哥哥卻沒逃過一劫，他被闖進斑馬線的車子撞飛，像斷線的傀儡人偶般滾落在地。
然後他一動也不動，以嚴重扭曲的不自然姿勢倒臥在地，毫無動靜。
喇叭大響，有人發出慘叫。
好幾道聲音來回交錯。
快叫救護車！
叫警察來！
喂，妳沒事吧？
最後這一句是在問自己吧，琴子雖然明白這一點，卻無法回答。她的腦袋徹底當機，也發不出聲音。
不管別人怎麼問，琴子都毫無反應，只是盯著哥哥一動也不動的身體。她知道自己喊了一聲「哥」。
此時傳來救護車和警車的鳴笛聲。
當救護車抵達時，哥哥已經身亡了。

琴子走在貝殼鋪設的小路上，完全止不住湧出眼眶的淚水，眼前的景色變得一片模糊。
哥哥過世後她每天以淚洗面，但怎麼能在這種地方大哭呢，待會還要去食堂，哭哭啼啼的多丟人呀，眼睛也會腫腫的。
為了止住眼淚，她站在原地仰起頭來，天空是一望無際的藍，彷彿盯著看就會被吸進去。
心情稍稍平復下來，琴子看看手錶，發現快到預約時間了
，還是趕緊前往小貓料亭吧。
當她重新振作精神準備再次往前走時，忽然吹來一陣海風。
因為天氣宜人，她有些大意了，海邊的風十分強勁，直接將她的帽子吹跑。
「怎麼辦──」
她忍不住喊出聲。白色的帽子高高地飄上天空，被吹到海的那一頭，再這樣下去就要掉進海裡了。
也不能怎麼辦，帽子被吹走也只能放棄追趕，但她很喜歡那頂帽子，怎麼輕易放棄？雖然不喜歡跑步，琴子還是準備跑過去追帽子。
就在此時，那人出現了。有個男人的身影跑過琴子身邊。
男人跑了起來。
似乎想替她撿回被吹走的帽子。
她後來才覺得是這樣，當時琴子嚇得連聲音都發不出來，因為從她身邊跑過的那個男人，背影和死去的哥哥一模一樣。
同樣是修長、纖瘦但精壯的身材，連有點長的頭髮看上去都那麼熟悉。
「……哥。」
琴子輕聲喊道，但男人應該沒聽見她的聲音，頭也不回地朝著太陽的方向往上一跳。
在逆光中騰空而起的身姿十分優美，看起來就像帶著羽翼的天使，琴子還以為哥哥從黃泉歸來了。
她覺得奇蹟發生了。
因為想見哥哥一面，滿腦子都想著哥哥，所以才會來這個地方尋求奇蹟。如果奇蹟真的發生，她應該會欣喜若狂吧。
但是不對。
奇蹟並沒有發生。
琴子明白了這一點。
男人接住了琴子的帽子。他用右手抓住被吹向海面的帽子，雙腳在沙灘上著地，接著回過頭來。琴子這才看清楚他的長相。
雖然同樣是未滿二十五歲的年紀，但他跟哥哥截然不同。他身上散發的氣息不像男人，應該用少年來形容更為貼切。
哥哥長相陽剛，很適合黝黑的肌膚，但這位青年的五官線條十分柔和，肌膚白皙透亮，還戴著輕巧的細框眼鏡。
他戴的是女用眼鏡嗎？
雖然給人這種印象，但那副眼鏡很適合長相中性的青年，看起來就像少女漫畫中，會讓女主角心懷戀慕的溫柔男主角。
那位青年來到琴子身邊，將帽子遞給她。
「拿去吧。」
不只是外表而已，連嗓音都十分溫柔。琴子覺得他的聲音好耳熟，卻無暇仔細回想，他替琴子找回被吹走的帽子，得跟他道謝才行。
「謝謝你。」
接過帽子後，琴子連忙鞠躬道謝。對方特地替自己找回帽子，她卻想哥哥想得出神。
不過，這名青年是從哪裡來的？這裡應該沒有其他人啊。
琴子正感到疑惑，青年就說出令她更加不解的話。
「您是二木琴子小姐吧？」
明明是初次見面，他卻知道琴子的名字。
「是……是的，沒錯。那個……您是哪位？」
琴子驚訝地點點頭，又小心翼翼地回問。
琴子的語氣已經十分客氣，但青年比她更有禮貌，深深彎下腰報上姓名。
「感謝您今天的預約。介紹有些晚了，我是小貓料亭的福地櫂。」
這位適合細框眼鏡的青年，原來是琴子待會要去的食堂的人。琴子這才發現，原來她是在打電話預約時聽過這個聲音。

哥哥的葬禮結束後，琴子家裡頓時失去活力，所有人都變得沉默不語。
父親在當地規模較小的信用金庫工作，母親在超市打工，兩位都是個性文靜又穩重的人。
「琴子的爸爸媽媽感覺好溫柔啊。」
朋友來家裡玩的時候一定會這麼說，父母也確實相當溫柔，從來沒見過他們破口大罵。
哥哥是讓這對溫柔父母十分驕傲的兒子，從國小就成績優異，運動神經也很好，國中時還當上學生會長。理所當然地考進當地偏差值最高的公立高中，沒有歷經重考，就考上了號稱難關的名門私立大學法學院，人生走得一帆風順。
原以為他大學畢業後會去考檢察官或律師，沒想到卻出乎意料，入學還不到一年就說要休學。
琴子固然驚訝，父母卻受到更大的打擊。
「怎麼回事？」
「為什麼要休學？」
父母用質問的語氣問道，臉色都變了，聽得出他們相當反對。
哥哥卻直盯著父母回答：
「我想全心投入戲劇工作。」
哥哥以考上大學為契機，加入了當地的小劇團。雖然知道他很認真，但沒想到他會說出想要休學演戲這種話，父母應該也沒料到這一點。
「不能邊上大學邊演戲嗎？」
這個提問相當合理。孩子好不容易考進知名大學卻要休學，父母怎麼可能馬上答應呢？
「我不想兼職，我想全力以赴。」
這就是哥哥的答案，但父母當然不同意。
「全力以赴？難道你想當演員嗎？」
「沒錯。」
哥哥回答得斬釘截鐵，臉上寫滿了決心，他真的想靠演員這個職業維生。
「應該不容易吧？」
母親這麼問，這個提問也合情合理。琴子對這個圈子不太熟悉，但能成功的人應該少之又少，繼續讀完大學從事法律相關職業肯定更加安穩。
但哥哥堅決不退讓。
「我知道那個世界不好混，但我想挑戰看看。」
哥哥的話語中毫無迷惘，他早已看清自己該走哪條路了吧。
「人生只有一次，我不想留下遺憾。」
他用堅定的語氣這麼說，終於將父母說服了。
我會在三年內做出成果。
也會嘗試電視連續劇。
如果在演員這條路沒闖出名堂，我就重考國立大學當公務員。
聽完這些話，父母才點頭同意。或許是認為哥哥一旦下定決心就絕不聽勸，覺得他一定會當上公務員吧。
老實說，琴子也這麼認為，在戲劇界大獲成功變成電視劇演員，簡直是不切實際的夢想。
但哥哥不到三年就做出成果了。
琴子考上大學那年，他就被選為舞臺劇主角，隔年甚至還通過電視劇試鏡，拿到主角好友這個重要角色。而且還以萬眾矚目的新人演員身分登上週刊雜誌，電視劇都還沒正式開拍，就時不時會在電視上露臉。
「真了不起。」
父親用這句話認同了哥哥的選擇，哥哥登上週刊雜誌時，母親也將那篇報導裁切下來，兩人都十分期待電視劇上映，琴子也對哥哥充滿驕傲。
「哥真的好厲害。」
哥哥的努力琴子都看在眼裡，為了實現夢想不惜放棄大學，付出千萬的努力。雖然本身就有才能，卻比誰都認真練習，琴子也經常看見哥哥在附近的公園做發聲練習。
「人生只有一次，我不想留下遺憾。」
這是哥哥的口頭禪，但他應該留下遺憾了吧，畢竟他在夢想實現之前就撒手人寰了。

失去哥哥後，人生還是要繼續走。四人家族變成三人，其中一人為了保護琴子而身亡。
當時若不是哥哥出手相救，琴子肯定不在人世了，但相對的，哥哥也能繼續存活。
真不希望哥哥不惜犧牲生命拯救自己──這是琴子的真心話。她雖然不想死，但也不想用哥哥的性命換取生存權。
哥哥是有才能的人，琴子知道他有很多粉絲，因為她也常去哥哥的劇團露臉。
琴子對戲劇很有興趣，她會去看舞臺劇，參觀練習過程，也曾在團長的請求下上過幾次舞臺。因為小劇團經常面臨演員不足的窘境，缺乏飾演路人的人。
第二次登臺後，團長熊谷曾對她說：
「琴子有當演員的資質呢。」
熊谷人如其名，是個體型似熊的魁梧男子，留了一臉鬍鬚，看上去像四、五十歲，但其實跟哥哥差不到十歲而已。創辦這個劇團的人是他，發覺哥哥才能的人也是他。
他雖然有張連不良少年都會紛紛走避的凶狠長相，眼神卻很柔和，笑起來和藹可親。怕生的琴子之所以敢登上舞臺，或許就是因為團長是熊谷的關係，他有一種吸引人的魅力。
「哪有什麼資質……」
她只演過沒臺詞的路人，所以以為熊谷在調侃她，沒想到熊谷非常認真。
「只要有琴子在，舞臺就變得好明亮。雖然沒有臺詞，但走路的姿態就充滿光彩。」
這是琴子有生以來第一次聽到這種話，她是性格內向，平常只會窩在教室角落的孩子，不像哥哥是個人氣王，認識琴子的人都知道這一點。
但熊谷還是繼續讚美琴子。
「要論存在感的話，我覺得妳比結人更突出。」
熊谷一臉正經地說出這種百分之百是玩笑話的臺詞，而且還有人贊同他的評論。
「我也這麼認為。」
是哥哥。在一旁默默聆聽的哥哥點頭說道。
「主角明明是我，觀眾的目光卻都在琴子身上。」
「是因為我演得很爛吧？」
「不對，是因為變成妳的粉絲了。居然能用路人這種角色擄獲觀眾的心，妳是天才吧。」
「別捉弄我啦。」
琴子提出抗議，哥哥就有些刻意地聳聳肩膀，果然是在調侃她。琴子還想埋怨幾句，熊谷卻插嘴說道：
「要不要認真磨練演技？琴子應該可以超越結人喔。」
「……不可能。」
她逃也似地拒絕了。雖然喜歡演戲，但她沒有才能，也沒做好全心投入的準備。只要當哥哥的陪襯就好，自己只適合沒臺詞的路人角色，她是因為哥哥才有機會在劇團露臉。
所以哥哥死後，琴子就不去劇團，大學也休學了。她什麼都不想做，哪裡也不想去，一直窩在自己房間裡，只有替哥哥掃墓時才會外出。

這樣的琴子之所以會來到臨海小鎮，起源於熊谷的一句話。
熊谷不只是哥哥所屬的劇團創辦人，私底下跟哥哥交情也不錯，假日時會結伴騎機車去磯釣，也經常外出遠遊。
琴子在哥哥長眠的墓園中再次見到熊谷。某天琴子去掃墓時，看見熊谷在墓碑前雙手合十。
雖然不想見面，但刻意避開實在很不自然，琴子也沒那個力氣。當琴子走近墓碑時，熊谷也發現了她。
「好久不見。」
「前陣子謝謝你的關照。」
琴子本想用這句了無新意的問候語匆匆帶過，熊谷卻進一步詢問：
「妳有好好吃飯嗎？」
他會這樣問，是因為琴子的臉頰消瘦許多吧。她一直沒有食慾，雖然會勉強自己吃點東西不至於昏倒，有時也會不小心整天沒進食。今天也是從早上就沒吃東西。
但琴子不想老實交代，說了也無法改變什麼。
「嗯，我有吃。」
她如此答道。熊谷可能知道琴子在說謊吧，他一句話也沒說，只是憂心忡忡地看著琴子。
為了躲避他的視線，琴子看向二木家的墓碑。父母可能來打掃過了，墓碑十分乾淨，這是歷代祖先的墳墓，年代相當久遠，卻被整理得一塵不染。琴子腦中浮現出父母用抹布擦拭墓碑的情景。
琴子猜想父母的反應，或許是邊哭邊打掃吧，畢竟那麼自豪的兒子過世了。
不要救我就好了。
琴子忍不住對墓碑輕聲低喃，只有自己一個人倖存下來，實在太痛苦了。
她眼眶濕潤，淚水就要滿溢而出。為了不讓自己哭出來，琴子努力強忍眼淚，熊谷的聲音卻忽然傳進耳裡。
「妳聽過小貓料亭嗎？」
這個問題來得太突然。可能是嚇傻了吧，琴子的眼淚縮了回去。她不懂熊谷為何忽然說這種話，並開口反問：
「是餐廳的名字嗎？」
通常只有文人、藝人或料理店的屋號才會用上「亭」這個字，所以琴子下意識認為他在聊餐廳的事。
「與其說是餐廳，可能更像食堂吧。是一間位於臨海小鎮的定食店，在千葉縣內房地區，妳聽說過嗎？」
琴子有生以來第一次聽到這個名字，她本來就不常去千葉縣，哥哥還在世時，頂多一年去迪士尼樂園一兩次而已，更沒有去過食堂的記憶。
「……沒有。」
琴子搖搖頭後，熊谷便開始說明。
「我跟結人去釣魚時去過幾次，老闆娘是個五十歲左右的漂亮女人──」
他稍作停頓，隨後才說出那句臺詞。
「她會替客人準備回憶美食。」
這也是從沒聽說過的詞彙。回憶美食──平常根本不會聽到這種說法。
見琴子有些錯愕，熊谷又改口說道：
「就是陰膳。」
這個她知道，是為長年遠行不在家的家人供奉餐食，祈求平安順利。法會時替故人準備的餐食也被稱作陰膳，熊谷的意思應該偏向後者吧。在哥哥的葬禮上，他們也準備了守靈宴和結束後的圓滿桌。
「在小貓料亭吃下回憶美食後，就能聽見重要之人的聲音，回憶也會再度湧現。」
「重要之人……」
琴子不自覺跟著複誦，卻跟不上這句話的邏輯，她不知道熊谷到底想說什麼。
「就是亡者。」
「咦？」
「吃下回憶美食後，就能聽見亡者的聲音，可能也會出現在眼前。」
亡者會現身？
「妳知道我在說什麼嗎？」
被熊谷這麼一問，琴子搖搖頭，她根本聽不懂。
「我的意思是，只要去小貓料亭，就有機會跟結人說上幾句話。」
雖然理解這句話的意思，琴子卻無法置信，正常來說都會覺得對方是故意拿自己尋開心吧。
但熊谷卻一臉嚴肅，看起來不像在說謊。他是哥哥的戲劇恩師，也是超越年齡的摯友。守靈和告別式的時候，他哭得比誰都傷心。
他說的是真的。
琴子有這種感覺。雖然不合常理，但她相信熊谷說的話，想相信他一回，於是琴子再三確認地回問：
「真的能見到哥哥嗎？」
「不知道，只是有可能而已。」
這就是熊谷的回答，但只有幾分可能性也足夠了。琴子將掃墓的事忘得一乾二淨，並對熊谷問道：
「可以跟我說說小貓料亭的事嗎？」

黑尾鷗在空中翱翔。
雖然在圖鑑或電視上看過，但這可能是她第一次親眼目睹。「喵嗚～喵嗚～」的叫聲確實像極了貓，聽來有些悲戚的叫聲，讓人聯想到迷路的幼貓。
今年滿二十歲的二木琴子，來到千葉縣內房的某個臨海小鎮。
此處有藍天大海和沙灘，一旁還有未經鋪裝的小路，路面鋪設的並非柏油而是白色貝殼。若順著電話中聽到的路線，沿著這條白色小路直走，應該就能抵達「小貓料亭」。
小貓料亭是她待會要前往的食堂名稱，位置鄰近大海。
可能是因為不到早上九點，海邊一個人也沒有。這麼說來，來的路上幾乎都沒看到人，這裡似乎跟琴子居...