降乩
七星劍的刀柄，在阿通的掌心壓出兩道紅色印記。緊緊握著的幾個小時裡，他沒有感覺到任何壓迫，隱約的刺痛大多來自額頭和後背肌膚，有時是手腕關節處。當神明因為開心而過度操弄法器，旁側人員會伸手給予制止。反反覆覆，才累積成具體的痛覺。
農曆正月初九的長夜，祭拜天公之外，大批村民聚集到關仔嶺，隨司儀指示鞠躬參拜，待正二媽正式起駕，一同簇擁神轎，走出火山碧雲寺的拱門。鞭炮聲與人的歡騰鼓譟結合，夜晚充滿活力。火把在布滿樹的古香路上零星亮起，隨信眾的步伐搖搖晃晃地前進。阿通在第一個休憩點換回便服後，繼續與轎班共進。起伏的沿途，他沒忍住呵欠，動手調整頭燈，並未意識到自己成為白熾色光點的一分子。
換花、換果，鄰近庄頭前與三媽換轎。回鑾路徑總長二十三點四公里，徒步全程，經歷黑夜與黎明，感受正午陽光與傍晚涼風。阿通抵達大廟時，早已記不清楚這之間，他有多少時間是自己，多少時候是靠神靈撐起身體。
佛祖媽進廟之後，與竹仔港清水祖師爺會面，兩方隨即踏上各自的行程。平時早早入睡的村莊，這夜直至二媽巡視過最後一戶人家，都還有人清醒，留心看顧供桌上的香爐與兩盞燭火。在靜謐中斷斷續續迸發的爆竹聲，跨入極深的夜。阿通無夢的睡眠，沉沉壓著事物的毛邊。待他醒來，一切恢復成平時的模樣。街上能掃成幾座山的紅紙炮灰與銘黃紙張消失，攤販撤離，遮雨棚不在，神像也穩妥地坐回大殿中央。
他在額頭的傷口上塗抹藥膏，全身痠痛。透過鏡子，阿通歪曲身體，也替後背數條瘀紅做簡易處理。洗曬好衣物，阿通騎紅色電動車出門。龍頭下方，以金色墨水印製的「佛光普照」貼紙翹起一角，「照」字邊緣在風中不停來回拍打，將紙張又撕起一些。他停靠在立有長型藍色燈箱的空地前，朝圍著矮桌喝酒的村民喊聲。周遭低矮的平房，讓招牌顯得更加巨大。白色粗楷體「南無阿彌陀佛」六個字霸氣聳立，搭配他們偶爾粗鄙的談話，形成詼諧的氛圍。
剛度過村莊真正意義上的農曆年，大夥既疲累又舒心。阿通就僅存的空矮凳坐下，默許身旁的男人替他斟酒。他淺淺啜一口，便靜靜待著，臉上是一貫溫和淡然的笑容。
「今天沒有去廟前站衛兵。」
「時間還沒到。」阿通說，順對方的話挖苦自己。
曬得極黑，面貌乾癟的男子笑，搖搖頭問道：「你們知道主委換人了嗎？」另一人誇張嘆氣，說是趁大家裡外都忙的時候。
氣氛些微尷尬，阿通眨眨圓眼，一臉茫然。大夥問他每日坐在廟前，人來人往，難道一點消息都不知道。他搔搔頭，笑得靦腆抱歉。雙頰紅潤的老人面目嚴肅，提醒他應當善用神明應允的潛質，說自己年紀雖大，對這類事情仍很敏感，他直覺，有什麼事情即將發生。
「這麼厲害，怎麼不去當乩身。」
「就是，現在也沒規定只能誰當。」
老人乾笑幾聲，「乩身是接收神明的意思，我是靠感覺。」
阿通啃咬手裡餅乾，不斷發出酥脆聲響，「如果我能幫上忙，佛祖媽會告訴我。你們別擔心。」
「你要好好理解祂的意思啊。」幫阿通斟酒的男人說，手肘靠上阿通的肩膀，帶來確切的壓迫感。
談話短暫收束，大夥表現得有些無趣。他們調整坐姿，等候新話題展開，沉默的空檔，自若地嗑瓜子、喝酒配菜。阿通並未時常參與這類聚會，因此多半時候只是聽。一般日子，他辛勤地到各工地和田裡做工賺錢，早晚一次，騎乘電動車四處繞庄頭。其餘閒暇，他倚坐在廟門口的金漆色獅子旁，像尊附贈的塑像。
信眾來去，若有外地香客在廟埕前擺姿勢，準備與碧軒寺三個大字合影，他也會直直地看過去，相當好奇。阿通幾乎認得所有會到大廟朝拜的人，且對這項能力抱持自信。然而近幾個月，他開始遇見毫無印象的人，久久會有兩、三個重複。他有些困惑，獨自推敲因果，始終沒有顯著的收穫。
將小小一杯啤酒喝完，花費阿通不少時間。與大夥道別後，他前往大廟，合掌參拜，向廟務人員打招呼，巡視有無需要幫忙的事。完成確認後，阿通坐回老位置，一手環住金獅子的身體，面朝對向樓房，視線自然落在從宅屋頂樓花圃蔓生垂落的草藤，和其下層，吊掛著兩盞顯目紅光佛廳燈的昏暗空間。外牆有一處特別空曠，阿通很快想起，那裡原本是一塊手寫「東山鴨頭」字樣的木招牌。招牌從他有印象以來就在，卻沒見過販賣任何食物。
他站起身，伸展雙臂，打算到其他地方繞繞。阿通轉身，朝大殿頷首，遙遙感受到神像的注視。他看向佛祖低垂的眼，腦中出現一個清晰畫面。
破碎的繽紛屋瓦堆疊，琉璃片剪貼黏成的鳳鳥斜斜後仰，張著嘴，像朝天空長嘯。「碧雲傳香」木牌匾橫立上方，老舊質感與周圍物的色彩呈強烈對比。應當在顯眼處的廟名招牌，不知隱身何處。
短短一瞬，帶給阿通很深的衝擊。這是他初次以這類方式與祂連結，阿通猜想那是佛祖的旨意，又不敢貿然斷定所有細節皆由祂橫空造出。他避開去確認一張相似影像的選擇，走往拜殿。赤腳站在冰涼的大理石地面，阿通雙手合十，面朝神像，霎時不曉得該如何表述，陷入一陣苦思。
「祢，有事情，要告訴我？」他的語句稍微破碎，顫抖地擲出兩個半月形，得到一正一反的回應。
「是我個人的事嗎？」他問得迅速。
蓋筊。
撿起筊，阿通緊握，思考後慢慢問出：「是地震嗎？」
蓋筊。
「能否也給我一張籤詩？」
蓋筊。
「和我的父親、前任乩身當時一樣，祢不能洩漏太多？」
笑筊。
他低頭注視兩片朝上的平面，提問遇到瓶頸。阿通撿起筊，閉眼，默數十秒鐘，腦袋依然空白。他將兩瓣紅色新月放回桌上，三拜，朝神像低語：「還請給我指引。」心懷意念，結束這次的對話。
接下來幾週，無論他身處何方，總是惦記著那幅圖像。數度無法平靜，阿通坐在拜殿角落，祈求佛祖給予其他線索，或直接降駕到他身上。他向神明傳達祈願，在漫長的等待裡，甚至開始期待父親入夢解答。
阿通越揣測，思緒蔓延，愈發不安。當他終於將此事告知主委，江振峰的辦公室內，靠近窗戶的幾株盆栽才剛剛重新布置。江振峰坐在茶几另一側，問阿通他的擔憂為何。阿通支支吾吾，說不清最核心的關鍵。他的視線落在杯子裡的淺色茶湯，雙方靜默，僵持。
「你知道是什麼事嗎？」江振峰問。
阿通遲疑，罕見地沒有笑意，「我一直想到地震。」
「你問了？」
阿通點頭，「蓋筊。」
「那就不是啊。」江振峰的語氣爽朗乾脆。阿通稍停，問：「你看過大廟倒掉的照片吧，木柴、瓦礫。」他的雙手在空中比畫，「有另外一張，是菩薩金身直挺挺地坐在廢墟裡。」
江振峰抬起眉頭，等阿通繼續說。
「我不記得有看到神像。」
「什麼？」
「這次看到的畫面，裡頭沒有神像。」
江振峰目瞪口呆地看著阿通，捏了捏自己的後頸。他起身，走到辦公桌前，抽一張衛生紙擦臉。
「崑叔接到佛祖媽的旨意後，間隔多久，發生大地震？」江振峰問。
「三天左右。」阿通把手指關節折出聲音，「我已經有更長的時間。」
江振峰點點頭，坐回位置。
「我要怎麼做才好？」
「做了不一定比較好，你也知道。」江振峰語氣平淡，表示按兵不動也是種選擇，囑咐若有新進展，隨時告訴他。分別前，強調數次要互相幫忙。
離開辦公室，阿通腦袋裡盡是零散的憂慮。他陷入破解暗語的泥淖中，期間的廟務討論，乃至村民間流傳的風聲，都從他身邊掠過，沒被捕捉。
直到它們成為一紙具體的公告。與江振峰的討論恰好經過三天，紛雜模糊的凝結成筆墨，面對那些字，阿通先是有些抽離，接著竟慢慢感覺落地。
「因佛祖媽指示，並經信徒大會決議，本寺廟地將委由專業人士處理。遷移期間，預計迎請正二媽等眾神至文教活動中心旁臨時紅壇。」
午休時間，廟裡很安靜。阿通獨自站在布告欄前，反覆閱讀印在粉底A4紙上的消息。幾行口吻一氣呵成的文句，帶給他相當複雜的詮釋可能，其中包含這是一次惡作劇的猜想。他猶豫是否撕下公告，最後決定審慎以待，保留原狀。阿通跑到管委會辦公室找江振峰，只遇上一名志工，說主委出門了。他問對方公告的事，他似乎不太清楚，表示沒有其他人來詢問過。
阿通需要與人討論現況，沒能見到江振峰，遂至前任主委廖文賢的家。電動車均速前進，幾個平安符隨風翻動，稍稍安撫他的心情。坐在廖文賢對面，由於兩人熟識，阿通感到較自在。他開口，捎來有關公告內容和大廟傾倒畫面的訊息，同時提及與江振峰的後續談話，但轉述時稍微保留。
廖文賢氣色看來不太好，回應阿通的困惑，情緒卻相當激昂。他彷彿預知了這場到訪，開口滔滔不絕，流暢地講述事件發展的前因後果。從他因為對手買票綁樁而無法連任開始，廖文賢告訴阿通，江振峰假借整理信徒名單，將有權決議廟務的會員，換成自己親近的人。如此，才能通過遷移現址這類荒謬提案，官商勾結，實現充滿個人、小團體私利的詭計。
「他認定的信徒才是信徒！」廖文賢拍桌，口水噴上自己的衣服袖口。
阿通沒能很快理解完整的計畫細節，本想開口提問，發覺廖文賢額頭兩側浮現立體的青筋，於是暫時壓抑。
「我們必須做點什麼，由你來替佛祖發聲。」廖文賢說，沒有給阿通思考的時間。幾日內，他召集一群村民，鄉下地方消息傳播迅速，很快連不識字的長輩也跟上話題，人人都想擠進廖文賢的家，說上幾句。
他偕同阿通，率領眾人去找江振峰議論。管委會辦公室呈半敞開，雖寬，但無法容納所有村民。喧譁聲往四周傳遞，聲波在狹長的挑高廊道間碰撞，籠罩住整座建築的一邊。
廖文賢率先說話，以絕對的氣勢發問：「佛祖媽何時指示的？」他迎向江振峰的眼神，「連阿通都不知情。你要知道，他是二媽的乩身。」
「佛祖媽的乩身，不是有好幾個嗎？」
「繼承『唯一』血統的，只有他。」
「崑叔曾經是唯一，但你別忘記後來發生什麼。」
江振峰直白地掀開舊事，頓時讓周圍的氣氛變得緊繃。阿通站在原地，眨眨眼，沒有開口。江振峰轉向他，問：「你看到廟倒了，對吧？」
他停頓，似乎想等阿通回應。阿通皺眉，江振峰繼續說：「在那之後，我夢到一間新的大廟。」他漾開笑顏，雙眼幾乎發亮。
「碧軒寺三個字，比現在氣派好幾倍。」江振峰說，「隔天我擲筊請示，這就是佛祖媽的意思。」
「你有什麼證據？」廖文賢急著問。
聽見這個質問，江振峰挑眉，不太隱藏挑釁。他徐徐移動步伐，低頭狀似在思考。他繞了一小圈，抬頭問阿通：「那你打算怎麼做？」
阿通愣住，語言破碎。他不若廖文賢那般糾結於指示來源，甚至裡頭蘊藏的權力角逐。他在意的，是這些行動被如此選擇、決定的原因。大廟畢竟是村莊重要的信仰中心，要做如此大程度的更動，應當與居民討論協商。阿通說話時保持客氣，態度誠懇真摯，但部分人聽著，注意力逐漸渙散。
2024專利防護中