媒體推薦：

「莫蒂默說得好，『過去有時候能夠激勵你，有時候則會讓你流淚』，有了這本扣人心弦的好書，過去絕對不會讓你無動於衷。」──凱瑟琳．修斯(Kathryn Hughes) ，《週日郵報》(Mail on Sunday)

「如果過去是異國，風俗行事皆與我們不同，那麼這本書就是我們的穿越專用的寂寞星球出版品。」──《今日歷史》（History Today）網站

媒體推薦：「莫蒂默說得好，『過去有時候能夠激勵你，有時候則會讓你流淚』，有了這本扣人心弦的好書，過去絕對不會讓你無動於衷。」──凱瑟琳．修斯(Kathryn Hughes) ，《週日郵報》(Mail on Sunday)

「如果過去是異國，風俗行事皆與我們不同，那麼這本書就是我們的穿越專用的寂寞星球出版品。」──《今日歷史》（History Today）網站

第六章服裝穿著

「時尚」一詞等同於「跟得上時代」。衣著時尚便表示你是一個了解狀況的人。在伊莉莎白時代的英格蘭也一樣——事實上更是如此。時尚的變化就跟現代世界一樣快速，不過其意義要比現代城市伸展台上的變化更為重大。在一個由森嚴階級主宰的社會裡，每個人都被期望要按照身分地位來穿著。你的外貌說明了你這個人值得多少尊重。只有穿得像個紳士，你才會配得上那樣的地位；唯有穿得像個淑女，人家才會把妳當淑女來對待。你也不能靠著穿十年前流行的衣服矇混過去（至少不能連修改都沒有）。貴婦人十年前穿的時尚服裝，早已經傳下去給女僕穿了。廷臣的新時裝只能穿一段很短的時間：一旦在宮廷外流行起來，他們就開始找尋不同的東西。正如作家兼旅人芬恩．莫萊森（Fynes Moryson）所言，「無論誰穿著舊衣服，大家看著他的樣子就像是在看一幅掛毯畫。」十六世紀時，你的穿著便透露了你是什麼人。
穿著合宜並不只是時髦或優雅這麼簡單的事情。如果有人的脖子上戴著一條沉甸甸的金鏈子，那麼顯然他是個重要人物——但是他的衣服顏色有何意義？你又該如何去理解他妻子身上服裝的設計？如果有位貴婦人的衣袖上有蛇和心型圖案，那代表著什麼？鵜鶘有含意嗎？如果她露出大片乳溝，那又表示什麼？
從性方面與社會上得體的行為開始探討，也許是個好主意。伊莉莎白時代的英格蘭只有小型遮陰布。填塞羊毛、看起來有如勃起的男性器官那種遮陰布款式已經過時了。在結過六次婚的亨利八世那個時代很流行，但在童貞女王的宮廷裡可不適合如此招搖。誇張的肩線反映出亨利的風格，那種強調男子氣概的服裝也已經消失了。男人要想炫耀強壯的上半身，最不恰當就是在女王面前了。只是身為女性，伊莉莎白就改變了男性時尚，彷彿一根大頭針戳進那些龐大、稱霸的男性肩膀，讓他們癟下來，縮小到男人只是男人的程度，而不再是肌肉發達的妖怪。
至於女性的得體行為，貴婦人從不在公開場合露出手臂或腿部。洗衣婦也許可以裸露雙腿，站在一盆子洗滌鹼液中，但是這類露出腿部的女性往往處在社會的最底層。然而，露出大片乳溝卻完全可以接受。只要妳未婚，不論年紀多大都沒問題。到了六十四歲的時候，女王依舊把胸部展露出來。保羅．漢斯仁（Paul Hentzner）這位德國律師在一五九八年見過她，他談論到：「她露出胸部，就像全英格蘭的淑女一樣，直到她們結婚為止。」法國大使安德烈．胡羅（André Hurault）在前一年見過她，禁不住盯著她的胸部看。他在三個場合見過她，每一回都描述了她的服裝，還特別留意她的胸部。第二次的時候，他寫道她穿了一襲禮服，露出低至肚臍處的肌膚，不只乳溝，連整個胸脯都露出來了。第三次的時候，他注意到她的胸脯上部的皮膚皺紋很多，不過下半部就很白皙。我們大概可以大膽假設，只要不露出手臂或腳踝，你就不會遇到麻煩——雖然露出太多胸部的話，顯然會吸引法國大使的密切注意。
如果你處於社會階級中較低的地位，要穿什麼或不穿什麼，並非全然是選擇的問題。就像中世紀時期，法律規定地位較低者不得穿著某些衣料。伊莉莎白在一五五九年發布宣告，大家仍然必須遵守一五三三年及一五五四年的禁奢令。一五三三年的規定宣布，除非身為王國內的貴族成員，否則不得穿著下列衣料：金線或銀線的布料、有閃光金屬絲的織物（tinsel，混雜金銀線的絲綢）、混雜金銀線的緞子、貂皮（皮草）。你必須身為勛爵、伯爵之子、侯爵或是嘉德騎士（Knight of the Garter），才能穿著下列衣物：外國製造的毛料織品、紅色或藍色天鵝絨、獛或猞猁的黑色皮草。除非你是勛爵、勛爵之子、騎士，或者年收入達兩百英鎊，你才能穿天鵝絨長袍、天鵝絨外套、豹皮皮草、刺繡服飾，還有刺扎上金、銀或絲的布料。最後，除非你的年收入達一百英鎊，否則不得穿著塔夫綢（taffeta）、緞子、錦緞、外衣不得有絲或天鵝絨的服裝（除了外套及緊身上衣之外），也不得有除了英格蘭野生動物以外的皮草。如果你的年收入不到二十英鎊，一五五四年的法律便禁止你穿戴任何有絲綢的配件。
大家是否遵守禁奢令？一句話，並沒有。這類宣告就像克努特國王（King Canute）企圖擋住海水一樣徒勞無功。是可以向領主法庭舉報違法行為，但是很少有人會這麼做，在鄉村地區的罰款可能也很少。在城裡可能有人會說些責備的話，但是僅止於此，因為違反的人實在太多了。如果有人被逮到遭罰款，他很可能會高興地罰錢了事，然後依然故我。一五七一年的羊毛帽法案（Wool Cap Act）也一樣，該法案規定，所有七歲以上的勞動人口，每週日及每個宗教聖日都應該戴帽子，若是沒戴的話，每天的罰款為三先令四便士，你也可能會被起訴。不過就整體而言，你可以預期只會遭到告誡和一點點罰款。

英格蘭服飾使用之布料
絲：絲綢、天鵝絨、緞子、錦緞、塔夫綢、羅緞、裡子薄綢
亞麻：上等細麻布、細亞麻布、荷蘭亞麻布、粗亞麻織物、帆布、硬麻布
毛料織品：鮮紅色布、絨面呢、斯卡玫呢（scammel）、粗呢、粗布、起絨粗呢、肯德爾呢、棉布（cotton）、法蘭絨、精紡毛織物、嘩嘰、羊毛織品、細嗶嘰
混紡：金線織物、銀線織物、含閃光金屬絲的織物、仿駝毛呢（用絲和亞麻混紡而成的輕織品）、塞普勒斯（cyprus，一種近乎透明的絲和亞麻混紡）、厚絨織物（mockado ，以羊毛製成的天鵝絨）、棉亞麻混紡粗布（亞麻或精紡毛織經紗加上棉或羊毛緯紗的織物）、麻毛織品（一種亞麻及羊毛混紡）
上列清單中，品質最好的布料列在前面，品質較差或較粗糙的布料依精細度列在後面。上等細麻布如薄紗般精細，用在皺褶領、褶邊（袖口）和打褶繡花胸衣（領巾）；細亞麻布很潔白，用在最好的襯衫、罩衫和衣領；荷蘭亞麻布也是白色的，城裡的男男女女會用這種亞麻布來做襯衫、罩衫、上漿的皺褶領和圍裙；做工的男女用粗亞麻織物來製作同樣的服裝，比較貧困的人則用麻毛織品來製作長外衣和襯裙。服裝就是階級。那些懷抱社交抱負的人，只需投資比較精細的布料，再去找裁縫師就行了。請注意，儘管有各種名稱，唯一真正的棉質布料是用於棉亞麻混紡粗布裡的棉紗，上述提到的「棉布」其實是一種輕量羊毛。一直要到伊莉莎白在位末年時，純棉布才開始從東方進口，也就是印花棉布（calico）。
說到顏色，狀況就變得有點困難了。伊莉莎白在成長過程中，向來以穿著樸素聞名。同代人描述她的衣著「顯得悲傷」（sad，意思是色彩深暗），清教徒作家讚許她在位早期時豪不賣弄，通常穿著黑色或白色。白色表示「純潔」，黑色象徵「堅貞」，兩種顏色合在一起代表「永恆的童真」。不過這種簡樸大有含意，不只是面對大眾輿論的謹慎，也不只象徵著童貞女王。英格蘭能做出強烈色調的天然染料相當少，紫色必須從地中海蛾螺身上取得——要三萬顆才能做出一盎司的染料。鮮紅色是第二難取得的染料，因此這個顏色表示貴族的財富和羅馬教會的權力。這種顏色共有四種來源，橘紅色可以由煮沸巴西紅木取得，以前會從亞洲進口這種木材的粉末，不過現在主要是由葡萄人從新世界進口（他們以此將其產地命名為巴西）。稍微鮮豔一點的紅色用在染製絨面呢，稱為鮮紅色布（scarlet），這種染料取自胭脂蟲，這種寄生蟲生存在地中海的冬青櫟上，在牠們懷孕時用醋殺死，放在陽光下曬乾，然後切開取出蠕蟲般的幼蟲，揉成稱為「蟲胭脂」（grains）的小球，浸泡在水中，就會產生稱為「胭脂紅」（grain）的鮮紅色染料——因此有了「深染」（ingrain）一詞，還有與蟲相關的「朱紅色」一詞。鮮豔度排第三的是從昆蟲身上提取的胭脂蟲洋紅（cochineal）。這種昆蟲原產於西班牙統治的拉丁美洲。在英格蘭唯一能取得的紅色是茜草，根據土壤的不同，品質變化很大。要製作出英格蘭的「紫色」（其實比較像是紫羅蘭色），你必須混合茜草與一種本土產的天然藍色染料菘藍（woad）。從鮮豔、明亮顏色的稀缺程度看來，你會讚賞伊麗莎這麼做相當得體。她宣稱黑與白是她最喜愛的顏色，如此一來，使得西班牙的有錢人使相形見絀，並且強調了她本身服裝所象徵的純潔與堅貞。從你的觀點看來，首度出現在宮廷裡就穿著一身胭脂蟲洋紅染製的斗篷，似乎不是好主意。
避免一切外來物的原則，並沒有擴及到設計領域。英格蘭人毫無顧忌地在各處尋找所需之物。出國旅遊的廷臣帶回新的設計和衣料，給自己也給他們的妻子、母親和姐妹。他們藉由在家中招待外國的紳士淑女，更加了解荷蘭、義大利和德國的新時尚。女王從歐洲大陸的皇室手中收到肖像畫作為禮物，畫中呈現了外國宮廷的最新服裝款式。海外新時尚的資訊也透過從法國寄來的服裝娃娃四處流通（模仿完款式以後，娃娃會交給家中的女兒當玩具）。一五五九年到一五六〇年間，倫敦港進口了總值一百七十八英鎊三先令四便士的娃娃。
對於新時尚迷戀的結果就是折衷的風格：大家把西班牙的袖子加在法國的禮服上，再搭配荷蘭的斗篷。劇作家湯瑪斯．德克（Thomas Dekker）評論道：
英格蘭人的衣服就像是叛徒的軀體，絞死後被挖出內臟肢解，擺在各個不同的地方：遮陰布在丹麥、緊身上衣的領子和腹部在法國、窄袖子在義大利、高腰身掛在烏得勒支（Utrecht）某個屠夫的攤子上、寬鬆的現成服裝訴說著西班牙的風格⋯⋯所以我們嘲笑各國維持單一的風格，但是卻從每個國家那兒東偷一點、西偷一點，來拼湊出我們的自傲。

女王本人刻意並積極地鼓勵這種喜鵲般的收集方法。事實上，女王本人可說是歷史上最重要的時尚贊助者之一。從一六〇〇年皇室居所的服裝與私人珠寶清單中，我們發現她擁有一百〇二件法國禮服、六十七件圓弧袍子（round gown）、一百件寬鬆禮服（loose gown）、一百二十六件女長袍（kirtle）、一百三十六件前襟（forepart）、一百二十五件襯裙、九十六件斗篷、八十五件緊身上衣以及九十九件「禮袍」（特殊場合之服裝，例如加冕典禮或是出席議會）。此外，位於黑衣修士（Blackfriars）區的服裝司（ Office of the Wardrobe）還保存了兩件禮袍、二十六件法國禮服、十四件圓弧袍子、二十七件寬鬆的袍子、二十三件女長袍、五十八件前襟、二十七件襯裙、四十一件斗篷以及三十八件緊身上衣。正是這些各式各樣的衣服使得她成為時尚達人，儘管她在位期間只雇用過兩名裁縫師——一五八二年之前是華特．費舍（Walter Fyshe），之後則是威廉．瓊斯（William Jones）。但是有特地從法國帶來的禮服，讓她的裁縫師能夠仿製。一五七一年到一五七七年之間，她做了四件西班牙禮服。她要萊斯特伯爵寫信給他在安特普衛的義大利熟人，要求替她從義大利和西班牙取得新製作的上衣。她取得威尼斯的禮服，讓其他人「照著義大利時尚」為她製作，她有許多件打褶繡花胸衣、罩衫和袍子都來自法蘭德斯。一五六九年，她要華特．費舍替她更換襯裡，在「有西班牙袖子的黑色天鵝絨荷蘭禮服」裡換上白色塔夫綢，她甚至還有一襲黑色天鵝絨的波蘭禮服。對於這位一輩子從來沒有出國過的女性來說，她就像是在衣櫥裡環遊了世界。
不用說，清教徒並不欣賞這種採納外國時尚的花俏舉動，約翰．艾爾默（John Aylmer）在一五五九年寫到伊莉莎白：「我相信她少女時的服裝，也就是她在愛德華國王時期的穿著，會讓貴族的妻女感到羞愧，自己居然打扮得跟孔雀一樣。」但是隨著女王的服裝在一五七〇年代變得越來越奢華，廷臣的服裝也是如此，一五七七年時，威廉．哈里森悲嘆著這樁「我國的荒誕蠢事」：

猛烈抨擊這種無法無天的行為，要比描述任何我們服裝上的確定性更容易做到。我們如此變化不定，今天除了西班牙服裝以外別的都不要，明天法國的玩意兒最精美吸引人，一會兒又跟著高級的阿爾曼（Almain，即德國）時尚，漸漸地土耳其的風格普遍受到喜愛，要不然就是摩里斯科（Morisco）禮服、異族的羊毛絨織物、以科利魏斯登式（Colleyweston ward）穿著的無袖外衣（也就是歪斜地穿），還有法國短褲（French breech）這種服裝要合宜的話，除非有隻穿緊身上衣的狗，你不會在其他地方看到如同吾等英格蘭同胞這樣的裝扮了。時尚如此多樣，同時也是一個可以窺見奢侈和過分講究的世界，鋪張虛華、排場盛裝、變化多端，最後還有變化無常的荒誕念頭，到了這個地步，英格蘭最為恆常的，竟是反覆無常的服裝，噢，如今有多少錢花費在我們的身體上，又有多少花費在我們的靈魂上啊！
菲利浦．史塔普在他一五八三年的《剖析世風之敗壞》中更加尖刻，他宣稱：「穿著比我們國家更豪華、更奢侈、更珍貴的服裝，不論是職業或生活狀況所需，我們膨脹自傲、受到引誘，把自己想得比應當的更重要，卻只不過是邪惡塵世中的悲慘罪人」。他以這樣的態度繼續講了一百四十四頁，抨擊皺摺領、帽子、髮型、「最是古怪的緊身上衣」以及「昂貴的下身長統襪」，男男女女都不放過。而且他似乎樂於宣稱，「他們那些骯髒的廢物［應該］撕碎，扔到他們的菱形臉上。」他這番痛罵的力量很了不得，有一次在描述他的英格蘭同胞時，他宣布「不管是放蕩不羈的人、享樂主義者，或是史上最邪惡的無神論者，都超越不了惹人注目的這群人。」
如果你覺得如此激烈苛責只不過是一種翻轉形式的自傲，那麼你會有點同情華麗盛裝的女王。在年屆高齡之際，上述提過的約翰．艾爾默（他如今是倫敦主教了）放膽批評了女王的奢華服裝，伊莉莎白的回答是：「如果主教再對這類事情有話要說，她就會讓他適合上天堂——但他不該帶權杖走向那裡，也得留下他的披風。」正如約翰．哈靈頓爵士的觀察，如果主教事先打聽過女王陛下衣櫥的規模，他就會挑其他主題來說教了。