收藏
新年新志向
｜我不會｜
*一星期喝超過14單位的酒。
*抽菸。
*浪費錢在：製麵機、冰淇淋機，或其他永遠不會用到的烹飪器材；為了令人折服而擺在架子上，但自己根本讀不下去的文學書；有異國風情的內衣褲，既然沒男朋友，買了也沒意義。
*在家裡邋裡邋遢，而是要想像有人在注視著妳。
*花得比賺得多。
*收件匣拖著不處理，最後累積到失控的地步。
*愛上以下任何一種類型的男人：酗酒、工作狂、害怕承諾、有女友或有妻子、厭女、狂妄自大、沙文主義、情感操弄、愛佔便宜、變態。
*生老媽、尤娜．厄康伯利或柏珮嘉的氣。
*為男人心傷，要當個沉著冷靜的冰山美人。
*迷戀男人，而是對人格做出成熟評估，並據此跟對方建立關係。
*在別人背後講壞話，而是要正面看待每一個人。
*執著於丹尼爾．克利弗，因為以曼尼潘尼小姐*那種方式來暗戀老闆，還滿可悲的。
*因為沒有男朋友而生悶氣，而是要以有內涵的女性身分，發展出內在安定與權威以及自我感知，即使沒有男友，我也是完整的，這才是交到男友的最好方式。
｜我會｜
*戒菸。
*每星期喝不超過14單位的酒。
*利用減脂餐，讓大腿腿圍減掉3吋（也就是每邊大腿各減1.5吋）。
*清掉公寓裡的雜物。
*把兩年或更久沒穿的衣服捐給遊民。
*讓事業更上一層樓，找到有發展潛力的新工作。
*把錢好好存起來，可能也要開始存退休金了。
*更有自信。
*更果斷。
*更善用時間。
*不要每天晚上都出門鬼混，而是乖乖待在家裡看書、聽古典音樂。
*把部分收入捐給慈善機構。
*更善待別人，更常幫助別人。
*吃更多豆類。
*早上醒來以後馬上起床。
*一個星期去三次健身房，不要只是去買三明治。
*把相片整理進相簿裡。
*按照「氛圍」製作錄音帶合輯，將最愛的浪漫／舞曲／振奮精神／女性主義等等的曲目分門別類。不要變成那種錄音帶撒滿地、老是喝茫了的DJ那種類型的人。
*跟有責任感的成人建立運作良好的關係。
*學習怎麼設定預約錄影的功能。
▍1月1日星期日
－
58.5公斤（不過是在聖誕節過後），酒14單位（但實際上橫跨了兩天，因為跨年派對有四個小時落在新年那一天），菸22根，卡路里5424。
－
今天吃掉的食物：
*2包瑞士艾曼塔乳酪片
*14顆冷的小馬鈴薯
*2杯血腥瑪麗（因為含有伍斯特醬和番茄，算成食物）
*1/3條夾了布里乳酪的巧巴達麵包
*香菜—1/2包
*12顆牛奶巧克力（最好一口氣把聖誕節的甜點都掃光，明天重新起步）
*13串乳酪加鳳梨
*1份尤娜．厄康伯利的火雞咖哩、豆子加香蕉
*1份尤娜．厄康伯利的覆盆子驚喜蛋糕，用巧克力夾心餅乾、罐裝覆盆莓、8加侖的打發鮮奶油做成，裝飾了糖漬櫻桃和歐白芷。
｜中午。｜倫敦：我的公寓。
呃，無論在身體、情緒或心理上，我目前最不想要的，就是開車到格拉夫頓安德伍，參加尤娜和傑佛瑞．厄康伯利的新年火雞咖哩餐會。傑佛瑞和尤娜．厄康伯利是我父母的摯友，傑佛瑞叔叔總是不厭其煩地提醒我，打從我兒時沒穿衣服在草坪上跑來跑去，他們就認識我了。去年八月的銀行放假日，老媽早上八點半打電話來，逼我保證會去參加。她拐彎抹角，狡猾地說服了我。
「噢，哈囉，親愛的，我打來是想問妳聖誕節想要什麼。」
「聖誕節？」
「想要來個驚喜嗎？親愛的？」
「不要！」我吼道，「抱歉，我是說……」
「我在想妳會不會想要一組行李箱的輪子。」
「可是我沒有行李箱啊。」
「那我替妳找個帶輪的小行李箱吧。妳知道的，就像空姐用的那種。」
「我已經有個行李袋了。」
「噢，親愛的，妳不能老是背著那個破爛的綠色帆布袋來來去去，看起來就像生活困頓的保母包萍。只是個小巧的箱子，有個可以拉出來的把手。妳會很驚奇裡頭可以塞進多少東西。妳想要紅底襯海軍藍，還是海軍藍底襯紅色？」
「媽，現在是早上八點半，而且現在是夏天，天氣很熱，我不想要空姐那種行李箱。」
「茱麗．安德比就有一個。她說用了這款之後，別種款式她都看不上眼了。」
「誰是茱麗．安德比？」
「妳認識茱麗啊，親愛的！梅薇絲．安德比的女兒，茱麗啊！她在安達信會計師事務所有一份超級讚的工作⋯⋯」
「媽⋯⋯」
「她出門老是拉著那個行李箱⋯⋯」
「我不想要附輪子的小行李袋。」
「這樣好了。不然我、爸爸、傑米一起出錢，替妳買個新的大行李箱加一組備用輪子。」
我筋疲力盡，將電話從耳邊拿開，納悶老媽這股「送行李箱當聖誕禮物」傳道般的熱忱是打哪來的。把電話貼回耳邊時，老媽正在說：「⋯⋯其實，可以找有隔間裝妳的泡泡浴罐和其他東西的那種。我想到的另一樣就是購物車。」
「那妳聖誕節有沒有想要的東西？」我心急如焚地說，在銀行放假日的耀眼陽光中眨著眼。
「沒有，沒有，」她語氣輕快地說，「我需要的全都有了。好了，親愛的，」她突然降低音量，「妳今年會來參加傑佛瑞和尤娜的新年火雞咖哩餐會吧？」
「啊，其實，我⋯⋯」我驚慌失措。我要假裝自己有什麼事得忙？「⋯⋯我想我新年那天可能要工作。」
「不要緊。妳可以在下班後開車過去。噢，我剛剛有沒有提到？麥爾康和伊蓮．達西會來，也會帶上馬克一起。妳記得馬克吧？親愛的？他是頂尖的辯護律師，多的是錢，已經離婚了。餐會八點才開始。」
噢，天啊。該不會又是什麼奇裝異服、濃密頭髮側分的歌劇迷怪人。「媽，我跟妳說過，我不需要別人幫我撮合⋯⋯」
「來就對了，親愛的。打從妳渾身光溜溜在草坪上跑來跑去，尤娜和傑佛瑞就已經開始辦新年餐會了！妳當然要來。而且妳到時就可以用到新的行李箱。」
｜11:45 p.m.｜呃。新年的頭一天糟透了。不敢相信我又要在爸媽家裡的單人床上開啟這一年。以我這個年紀來說也太丟臉了。我納悶，如果對著窗外抽菸，爸媽會不會聞到。整天在家裡鬼鬼祟祟走來走去，巴望宿醉快點散去，最後索性放棄，慢了好久才出發去火雞咖哩餐會。抵達厄康伯利家的時候，按響他們市政廳掛鐘風格的門鈴，我還陷在自己那個怪異的世界裡——噁心想吐、頭痛不適、胃酸逆流。也還沒擺脫開車的暴躁情緒，之前不小心開上了M6而不是M1公路，必須開往伯明罕一半的路程，才找到地方可以迴轉。我當時氣到把油門一路踩到底，用這種方式發洩情緒，實在很危險。我無奈地看著尤娜．厄康伯利的身影——透過波紋玻璃門產生有趣的扭曲效果——穿著兩件式桃紅套裝朝我衝來。
「布莉琪！我們差點以為妳不來了！新年快樂！正準備不等妳就先開始了。」
她動作一氣呵成，成功吻了我，替我脫掉外套並掛在樓梯扶手上，再將口紅印從我臉頰上抹掉，讓我覺得很有罪惡感。我倚著放裝飾品的架子支撐自己。
「抱歉，我迷路了。」
「迷路？哎！我們要拿妳怎麼辦才好？快進來！」
尤娜領著我穿過霧面玻璃門，進入起居室，「她竟然迷路了，各位！」
「布莉琪！新年快樂！」傑佛瑞．厄康伯利說，他穿著方塊圖紋的黃色毛衣。他玩笑似地模仿藝人布魯斯．佛西斯1的動作跨出一步，然後給我沖洗店會把照片直接向警局舉報的那種越線擁抱。
「嗯哼，」傑佛瑞說，泛紅著臉，揪著褲頭將長褲往上拉，「妳下了哪個交流道啊？」
「19號交流道，可是那裡有個岔路⋯⋯」
「19號交流道！尤娜，她竟然從19號交流道下來！妳還沒真正上路之前就已經讓自己的路程多添一個鐘頭了。來吧，弄杯喝的給妳。不管這些了，妳的感情生活怎麼樣啊？」
噢，老天。為什麼結了婚的人就是不懂，問這種問題很沒禮貌？我們就不會衝到他們面前，大吼：「你們的婚姻生活如何？還有性生活嗎？」大家都知道三十幾歲人的約會不像22歲那樣無憂無慮、任意妄為，而誠實的回答更可能是：「其實，昨天晚上我那個已婚的情人穿著吊帶搭安哥拉兔毛露臍小上衣，跟我說他其實是男同志／有性成癮／有毒癮／有承諾恐懼症，然後用假陽具打我了一頓。」而不是「很好，謝謝。」
我天生就不是說謊的料，最後只能愧疚地對傑佛瑞咕噥地說：「還好。」這時他中氣十足地說道，「所以妳還是沒找到對象嘛！」
「布莉琪！我們到底要拿妳怎麼辦！」尤娜說，「妳們這些事業心強的女生！我真不懂！總不能一拖再拖，妳知道的，時間滴滴答答不等人的。」
「是啊。女人怎麼會到妳這把年紀還沒結婚？」布萊恩．安德比吼道（他是梅薇絲．安德比的先生，以前在凱特林鎮擔任扶輪社長），在空中揮著他的雪莉酒杯。幸運的是，老爸前來替我解圍。
「很高興看到妳來了，布莉琪，」老爸說，勾起我的手臂，「妳媽差點要整個北安普敦郡出動警力，用牙刷地毯式搜遍整個鄉間，看能不能找出妳被肢解的遺骸。過來讓大家都看到妳來了，這樣我才能真正好好享受餐會。那個帶輪行李箱如何？」
「大到離譜。那把剪耳毛的剪刀如何？」
「噢，棒透了——妳知道的——很俐落。」
瀏覽器，→並以Chrome開啟我的電子書櫃後，點選『線上閱讀』，即可閱讀您已購買的電子書。建議使用 Chrome、Microsoft Edge有較佳的線上瀏覽效果。
2025專利防護中