特別收錄 / 編輯的話：

【編輯室報告】
憂世與憂生

副總編輯‧簡白

四年前的十一月下旬，隻身停留福岡，約莫二十二日黃昏，手機傳來陳映真先生過世的報導。
那是第二次踏訪福岡，主要目的，亟想解開老派演歌〈博多夜船〉的謎團。
二戰前夕，一九三六年八月發聲的〈博多夜船〉，流轉八十餘年。歌手音丸原唱的嗓韻高亢，大村能章作曲的旋律婉轉，高橋掬太郎作詞的字句洗練。初始的主伴奏樂器亦俐落樸實，就僅只三把三味線、一支七孔尺八而已。現今歌迷（其實少之又少矣）熟稔的美空雲雀的戰後版本，編曲配樂豐盈許多。
日本流行歌謠界慣稱作詞為「作詩」，演歌尤其傾向精緻含蓄。至於改詞翻唱〈博多夜船〉的國語混血歌〈月夜琴挑〉、閩南語悲嘆調〈博多夜船〉及〈夜港邊〉等等，語言周折、敘事繁複，跟日文原版相較，大異其趣，簡直極似「作文」。當然，也都非常悅耳。
日語原版〈博多夜船〉三段歌詞。女子趕赴幽會，早先抵達見面地點海濱「松原」（白砂地松樹林，即黑松林、青松林），眺望搭載祕密男友的座船，即將駛進博多港埠。女子藉景抒情，喻顯內心忐忑矛盾的翻騰狀態。左顧畏怕緋聞曝光，右盼渴求愛欲滿足。
聆聽〈博多夜船〉不下百回，其中的幽會地點「松原」，最讓人縈繞虯結。好奇它到底芳址何處？幾番聽音辨位，勤找資料，卻始終難消疑惑。　
綜觀福岡市範圍的博多灣沿岸，從前以白砂青松著稱的松原，共有六個地方，東區聯結志賀島的海之中道納多松原、筥崎宮面海御笠川與多多良川之間的箱崎松原（中韓文士多稱「十里松原」）與地藏松原、早良區百道松原（又叫紅葉松原）、西區下山門生之松原與今津長濱松原。剔除納多、長濱，因距離博多港太遙遠，少可能成為〈博多夜船〉的幽會祕密基地。
二十二日當夜，獨坐中洲川端河邊凹底石椅，啜飲啤酒。〈博多夜船〉曲調，〈綠島夜曲〉旋律，輪番在耳畔響起，隨之哼起歌來。
陳映真先生，甘願乘載去回綠島的夜船，啟發自理想的召喚。忖度己身呢，千里迢迢，遠揚博多，執意尋訪一艘或許根本不存在的虛幻夜船，無喜無悲，純屬個人的私密趣味。
彼時，乍聞文壇巨人陳映真撒手，直覺天坼地崩，頓感「一個（理想的）時代」橫遭封存了，而美麗驚絕如琥珀。
四年後的日前，另一文學大家楊牧隱逝，儘管消息衝擊胸臆，但意知卻相當平和，因為剎那領會，緣起「奇萊」的傳奇，恆續源遠流長、根深枝茂，教人放心且安心。
兩座崇高的典型，一者憂世──階級的命運，尤重國族的命運；一者憂生──個體的生命，乃至人類的生命。台灣文學同好何其喜幸，兩座典型兼容有之。
今月本刊的封面專輯，共分「亦詩亦友」、「亦詩亦哲」、「亦詩亦情」、「亦詩亦志」、「他們心中都有一首楊牧的詩」五輯。又必須先行說明，專輯稱顯「一生詩的完成」，膺服楊牧先生十八信箋合纂《一首詩的完成》之中，談詩論藝，夐明涵蘊的惠我諄諄，敬虔典範先生其獨步無雙的文學志業。（詳見一七頁編按）