《一樣花開》
畢業
一九九五年二月,看見哈佛合作社貼出來的大廣告:應屆畢業生在三天內訂購畢業紀念戒指的,折古優待。那時正好收到所譯「愛因斯坦的夢」的第一筆版稅,於是左手進來,右手出去的訂購了;博士袍,也買下罷。
量博士袍尺寸的時候,才發現所謂「哈佛紅」,並不是絳色,而是粉紅!粉紅的衣服怎麼穿?裁縫說:「不要哇哇大叫,做了這麼些年博士袍了,難道還不知道『哈佛紅』是什麼紅嗎?你也不要不喜歡,這種紅還真不好找呢」。試穿的時候忽然想起學士袍裏穿的是白旗袍,碩士袍底穿的是花布衣,就問裁縫:「袍子裏面應該穿什麼?」他一本正經、應聲而答:「塑膠垃圾袋」。見我愣在那裏,他得意地接著說:「哈佛畢業典禮不是露天舉行嗎?萬一下雨,你不會淋濕」。